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Ciler ilhan (Turecko)

Prozaicka, esejistka, narozena 1972, absolventka mezinarodnich vztah( a politologie
Bosporské univerzity v Istanbulu. Poprvé se blyskla v jedenadvaceti letech, kdy ziskala cenu
poroty v prestizni literarni soutézi pojmenované po spisovateli Yasaru Nabim. Své kratké prozy
vSak dlouho publikovala pouze ¢asopisecky, teprve v roce 2006 vydala sbirku povidek Riiya
Tacirleri Odasi (Komnata obchodnik(i se sny). O Ctyfi roky pozdéji ndasledovala dalsi,
pojmenovanad Sirgiin (Exil), za niz mj. ziskala Cenu Evropské unie za literaturu. V rliznych
Zivotnich udobich pracovala jako hoteliérka, spisovatelka na volné noze a redaktorka, plsobila
také jako PR manaZerka luxusniho hotelu Kempinski v Istanbulu. V soucdasnosti je
Séfredaktorkou turecké mutace casopisu Condé Nast Traveller. Jako motto si zvolila
Einsteinovu maximu ,VSechno by mélo byt co nejjednodussi, ale ne jednodussi.”

ukazky z knihy Exil preloZzil Petr Kucera

Kopali jsme si micem. Byl tam nas Stilo, Mehmet, byl tam Fedai, Ramazan, Rasit. A taky muj
bracha a Rasitlv bracha. Vidycky hrajeme fotbal tady. Stlovci zase vyhravali, Siilo umi fakt
efektné klickovat. Najednou vidim, jak na sebe m{j bracha s Rasitovym brachou pomrkavaji.
Otocim hlavu a vidim — ¢etniky. Nevsimal jsem si jich. VZidycky kdyZ hrajeme, ptijdou a seberou
nam mic. UZ jsme si zvykli. Parkrat myho brachu a Rasitova brachu odvezli na stanici a zmlatili
jak psy. Tvrdi, Ze pomdhaji tém v horach, ale to je nesmysl. Tata by nikdy nedovolil, abychom
se do téchhle tahanic zapletli. Dal mamé slovo, nez umfela.

Myslel jsem si, Ze nam Cetnici zase seberou mic. Ale oni zni¢ehonic zacali stfilet. Vidim
brachu lezet na zemi. Obklic¢ilo ho pét vojak a stfili do zemé. Bracha ma ruce pevné pfitiStény
k hlavé. SnaZil jsem se vojaky zastavit. Jeden mi dal pésti do obliceje, aZ jsem sletél na zem.
Bracha se pokousel vstat, ale srazili ho. Pak ho zacali kopat. A potom ho odvlekli do minibusu.
Pfi tom do néj v jednom kuse kopali. Mehmeta jsem vidél utikat smérem k vesnici. Zarval jsem
za nim, aby dal védét naSemu tatovi, Ze ma rychle pfijit na stanici. Dal jsem se do béhu. Minibus
zrychlil. Utikal jsem aZ na stanici. Neni daleko od placku, kde hrajeme fotbal. Dovnitf mé
nepustili. Cekal jsem... Pfiel tata. Taky ho dovnitF nepustili. Za deset minut k ndm pfisel éetnik.
Rekl tatovi, 7e se jeho synovi zastavilo srdce, Ze mél asi n&jakou srde¢ni vadu nebo co. Blbost.
MUj bracha byl zdravej jak rybicka.

Dcera
Jednou rano koukam, dcera je pry¢. Kam zase jenom takhle po ranu sla, holka zatracena,

fikam si. Porad se nékde tould a vibec mé neposloucha. Nakouknu do pokoje jejich bratr(,
vsichni tfi spi jak zabiti. Vzbudim nejstarsiho, Ze pfijde pozdé do prace. To je divné: lehl si, jak
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prisel z prace, ani se nesvlékl... Nevis, kde mlze byt tvoje sestra? ptam se. Tupé mi zira do
obli¢eje. Hele, mami, musime ti néco fict, povida. Vzbudi i ostatni bratry a chce, abych udélala
€aj. Jeho hlas mé dési. Jdu do kuchyné a uvarim vSem tfem caj. Otoci se na mé: Mami, my jsme
nasi sestru zabili, nic jiného nam nezbyvalo, zostuzovala nasi ¢est. Najednou mi vyskodi tlak a
na misté sebou seknu. Obestoupi mé a tfou mi ruce kolinskou. KdyzZ pfijdu k sobé&, v duchu se
modlim: Pane BoZe, kdyby to tak byl jen sen a ja se ted hned probrala! Mdj Pane, jestli jsi
predurcil tohle, vezmi to zase zpatky. Drmolim ,Ve jménu Boha, milosrdného, slitovného” a
bézim do dcefina pokoje. Holka nikde. Vratim se do kuchyné. Tfi bratfi na mé upiraji zraky.
Ten nejmladsi zaCne vzlykat. Ten nejstarsi fika: Mami, nikomu nase tajemstvi nevyzrad'. Sednu
si a dlouze placu: Pane BoZe, co si pocnu... JenZe pred osudem neni Uniku. Rozhodla jsem se:
co se da délat, jsem matka... Devét let jsem nikomu nic nefekla — kdyZ jsem ztratila dceru,
nechtéla jsem jesté pfijit i o ostatni déti. Hrozné toho lituji.

Ztroskotani

Ja to matce fikala. Tenhle ¢lun neni v pofadku, nikam nas nedoveze. Radsi bychom do néj
neméli nastupovat. Mam takovy divny pocit. A ona na to: Ty snad vi$ vSechno lip neZ otec, fikd
prece, Ze s nim nic neni. Misto reptdni mi radsi pomoz nalozit do ¢lunu tyhle plnéné tasticky.
Zas mi tady bzucis$ u hlavy jak vosa. Starsi bracha si ze mé zacal utahovat, co chcete, je to holka,
prosté se boji. MUj mladsi braska. Ten jediny otevrel oci a podival se na mé.

Najednou se zkazilo pocasi. Zni¢ehonic se pfihnala bourka, vibec jsme nevédéli, jak a kde
propukla.

Matka neumi plavat. Starsi bracha skocil za otcem, ktery spadl do more. Uz nevylezli. Mné
se do zil vlila sila, plavala jsem a plavala a plavala.

Sestra. Postavila si hlavu a do ¢lunu s ndmi nenastoupila. Nesnasi more. Zase utekla a
schovala se i za cenu toho, Ze ji otec po navratu sefeze. Sotva bourka propukla, informovala
pobrezni hlidku. Kousek pred pobiezim, kdyz uz mé opoustéla sila v rukou, mé vytahli na lod.

Mama, tata, starSi bracha... VSech je mi lito, ale nejradsi bych si ufizla ruku, z niz mi
vyklouzla ruka mého ¢trnactiletého brasky.

Braska

Jednou v noci vtrhli vSichni tfi do mého pokoje. Zvednu hlavu — a vidim, Ze maj nejmilejsi
braska, ten nejmladsi z nich, ma v ruce kabel! Ani jsem se nestihla zeptat, co se déje, a uz mi
ho omotal kolem krku. Zacal mé skrtit. Z o¢i mu pfitom tekly slzy. Nejstarsi bracha tam stal
jako socha a proboddaval mé o¢ima. Nebylo mi smutno z toho, Ze umftu, ale Ze to zUstalo na
nejmladsim braskovi... To on mé mél nejradsi, to on mé vzdycky nejvic chranil... Hodili to na
néj, protoZe byl jesté maly. Chudacek braska, takové dobré srdce mél... Jak ses mohl dat
oklamat jejich slovy a bez milosti mi provést tohle?
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Umfela jsem rychle a tiSe, ale zastrasit jsem se nedala. Od prvni noci na onom svété az
doted, do chvile, kdy je proprali v novindch, jsem noc co noc netnavné vchazela nejstarSimu
bratrovi do snl. Ukazal se odolnéjsi, nez jsem cekala, koneckoncl se taky ze vSech nejvic
podobal otci.... JenZe devét let je dlouhd doba, ani on uZ to prosté nevydrzel... Nakonec zasel
véera na policii a pfiznal se, pfiznal se, Ze zabili svou sestru. Méli strach, Ze se dostanu do reci
soused(, a pfitom se sami dostali do novin, dobfe jim tak!, O ni¢em jsem nevédél. Nemél jsem
tuseni, Ze ji chtéji zabit. Dozvédél jsem se to jako posledni,” prohlasil otec. Nevérte mu. To on
mé dal uskrtit.
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