Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

Gaye Boralioglu (Turecko)

Prozaicka, scendristka, narozena 1963 v Istanbulu. Uz béhem univerzitniho studia filozofie
psala scénafe kteleviznim serialdm, jako byl populdrni Bir istanbul Masal (Istanbulskd
pohddka) nebo Kapaligarsi (Velky bazar). Je téZz autorkou predlohy k celovecernimu filmu Eyliil
Firtinasi (Zdrijova bourka). Své povidky shrnula napf. v knize Miibarek Kadinlar (PoZehnané
Zeny); vykresluje v ni Zivoty obycejnych lidi zasazené do spole¢nosti stale jesté seviené
patriarchalismem, nacionalismem a statnim autoritarstvim. Boralioglu vydala i nékolik
romanl, mezi nimi Aksak Ritim (Kulhavy rytmus), ktery je plGsobivou ,romanci“ o cikanské
rodiné Zijici v jedné z chudinskych ¢tvrti Istanbulu, nebo brilantni detektivni pribéh Mechul
(Neznamy pohresovany). ,,Snazime se hledat slova obehnani pravdou a |Zi, naSe nadéje mizi za
oblaky, stojime v obavach, co ptinese zitfek,” piSe o slozité situaci spisovatelll v sou¢asném
Turecku.

uryvky preloZila Martina Mutlova

Padani ze Zemé

V usich slySim tlukot svého srdce. Tik... tak... tik... tak... tiktaktiktaktiktak... tik... tak...
tak...tatik... Pfesné takto. Nepravidelné, nepfirozené. Sem tam to vypada, Ze ztracim védomi a
jindy zas, Ze 1étam. Jsem zaseknuty v misté mezi nebem a zemi. NemUZu ani dosahnout nebe,
ani zastat nohama na zemi. Pravé ted, najednou, chci jit odsud a vydat se k tatovu hrobu,
abych mu fekl sbohem, zanaddval si, zanafikal. Pridélal mi starosti a zmizel, tak jako vzdy.

Je pét a jesté tu nikdo neni. VSechno je pfipraveno. Jak v kuchyni, tak na place. Chleby na
stolech ztvrdnou a voda ztepld. Mame to schovat? KdyzZ ale hosté dorazi dfive, nechci, aby
vidéli nepfipravenou restauraci. Pro lidi, ktefi si toto misto néjak pamatuji, musi byt Kapelika
skvéld jako vzdy.

Vstupuji do kuchyné, nadzvedavam par poklicek a hned je mi Iépe. Okouzlujici viiné
zeleniny, ovoce a masa mi vnika do duse a uklidriuje mé. Cignici se vyhybaji mému pohledu,
abych se jich nezacal vyptavat. Maji sehnuté hlavy a jsou zaméstnani. Jeden loupe brambory,
druhy promyva ryzi a dalsi ¢isti troubu. Cinnosti, které jsou v tento okamiik naprosto
nepotrebné!

Znovu se zatfesu v momenté, kdy vychazim z kuchyné, a celou mou dusi pohlcuje tuzkost.
Necitil jsem se tak nepFijemné od té doby, co mi tata poprvé vynadal. Zddna povinnost, 7adny
zacatek, ani jediny okamzik v mém Zivoté mé nikdy tak moc neznervédznil. Je to, jako bych
skladal tu nejdllezitéjsi zkousku svého Zivota, srdce mam az v kalhotach, je mi zle.

Divam se po lidech...Pfeju si, aby se stavili spisovatelé a umélci, tak jako kdyz tu byval tata,
ale nepfichazi ani jeden. Kdyby tu néjaky soucasny spisovatel byl, myslim si, Ze bych ho ani
nepoznal! A umélci nejsou nic vic nez televizni hvézdy a u téch se taky nestane, Ze by Sli kolem.
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Uprednostnuji restaurace s nabidkou masa ve Ctvrti Etiler. Premitani o takovych vécech mi kazi
naladu, mozna se ¢asy zménily a nic uz nebude jako dfiv.

Jak ¢as ubihd, napéti se zvysuje. S kazdou dalSi minutou jako bych klesal k zemi. Preju si,
aby se otevrela a pohltila mé.

Mozna jsem mél utratit vic penéz za reklamu a strdvit nad ni vice ¢asu. Jeden maly inzerat
v jakémsi casopise a dopis poslany do neaktualizovaného seznamu restauraci nejspis
nefunguji. Svira se mi Zaludek, sleduji dvere.

Je to on, kdo vstupuje do dvefi... Selim Aydin...Vypad3, Ze trochu pftibral, na tvati ma trochu
vice vrasek, nez si pamatuji, ale bystrost v jeho ocich je pofadd stejna. Pozorné si prohlizi
restauraci, je jako radar a vSsechno kolem kontroluje. Uhlazuje Spi¢ku ubrousku, premistuje
nGz, ktery byl poloZzeny na opacné strané, a pak znovu zacind chodit mezi stoly. Bere sklenku,
drzi ji prosti svétlu, kontroluje vzdalenost mezi talifem a vidli¢kou, ptivoni si ke kvétindm ve
vazach...Mezitim, co vSechno tohle dél3, se na mé ¢asto diva, pfimo do oci. Diva se namé a ja
¢ekdm na to, co fekne..A pordd nehnuté stojim, jen tak. Prochdzi kuchyni jako néco
nadpozemského a beze stopy. Se zavienyma ocima chvilku nasava vzduch, sundava poklicku
z jednoho hrnce na vareni. Spickou varecky ochutnéva jidlo v hrnci, tak jako to délal vidycky,
a pokazdé varecku umyje. Déla to jako posvatny ritudl, celym svym srdcem, cely v Gzasu.
Sleduju ho a zaludek mam az v krku.

Chci jit a sevfit ho v naruci, pfitisknout se mu k rameni a hlasité zakficet. ,VSechno je
udélano podle tvych receptd, otce, jen s malymi, nepatrnymi rozdily... Tak malymi, Ze si jich
nikdo nevsimne. Nevim, proc jsem to udélal. Abych ukdzal, Ze jsem se posunul? Trochu
pokrocil jiny smérem neZ ty? Mozna to byla pycha kdovi odkud, kterd mé donutila to udélat,
nebo hrozna lest, kterou prichystal sam dabel. Odpust mi, uz to znovu neudélam. Neptidam
zadné zbytec€nosti a nic nevynecham. Pfisté to udélam presné tak, jak jsi to popsal, a budu
dodrzovat tvlj recept, slovo za slovem, gram za gramem.”

MUj otec na mé hledi. Hledam napovédu v jeho ocich. Mam odejit a nikdy se nevratit nebo
pred nim pokleknout? Pak ke mné pfichazi a objima mé. Nedd se to srovnat s jinymi jeho
objetimi, je to tak opravdové, tak upfimné. Placd mé po zadech. Pokladam hlavu na jeho
rameno. Neni potieba, aby néco fikal. Oc¢i se mi zalivaji slzami a taktéz ho objimam. ,Vidy jsem
na tuto chvili ¢ekal,” fikam, ,,cely svij Zivot jsem o této chvili snil.” Bere mou hlavu do svych
obrovskych dlani. Liba slzy stékajici po mé tvafri. Zavirdm oci a srdce se mi napliuje nesmirnym
pokojem.
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Vsechno zacina u psychiky. Psychické otfesy snadno mohou zpusobit poskozeni lidskych
organu. Vétsina poskozeni se vytraci, jak se duSe uzdravuje, ale stejné —v momenté, kdy ¢lovék
otresy zaziva, citi je velmi opravdové. Tyto kfivdy samy o sobé zvysuji strach, vyvoldvaji pocity
sebelitosti, lidska duSe se zatemnuje a télo se mnohem vice vyéerpdva, a tak v nekone¢ném
zaCarovaném kruhu zacina skutecnd smrt.

Hilmi Aydin pred touto fazi, pred tim nez zemfela jedina jeho burika, samoziejmé prestal
s plstem a vydechl ulevou. Ulevilo se mul!

To, od ¢eho si chtél ulevit, byla moZnost zaZit néco mnohem horsiho a mucivéjsiho po smrti.
Predstava pekla u néj vyvolala ohromny strach, ktery se zvétSoval, jakmile z(stal sam.

Kdyz ¢loveék prochazi kalnymi vodami osamélosti, tiha svéta se stava nesnesitelnou. Je to
jako mit nGz na krku, a proto se svét stava hrozivym.

V ménicim se a ¢im dal temnéjsim svété a staté, ktery je na tom jesté hire, se objevuji sily,
které nemohou snést dokonce ani obycejny Zivot.

Matky jsou zneuzivany, mladi lidé se rozpadaji..Tank prejede chlapce...Paze a nohy
rozhdazené na cesté hledaji svoje télo...Mladou divku zasahne ve spanku kulka...Muz hleda
mrtvé télo své Zeny... Dité zaviené ve vézeni a dalsi dité lezi pod télem své mrtvé matky...

Télo mrtvého ditéte leZi na pobfrezi.

Mlady muz a mlada Zena a kdovi kolik dalSich, mladé a nevinné tvare a zlomena srdce, ti,
ktefi hladovi az k smrti, aniz by jedli byt jen maly kousicek...

Budovy padaji k zemi, z pokojli jsou hroby. Hroby bez ndhrobkd...

Zena dostane vyhazov, muZe poslou do vézeni, divku vyhodi z domu a mladik se vydava do
svéta, a pada...

Hilmi Aydin si toho vseho nevsima. Je zcela ponorfen sam do sebe. Stavem zemé je
znepokojen jen do takové miry, kterd se ho dotyka. VSimne si vybuchu bomby a Uzkostné si

Ill

pomysli: ,Co kdybych tam byl.“ A dékuje své stastné hvézdé. Vsechna tato nestésti jsou pro

néj neprijemné zpravy, které jsou daleko od néj, dokonce o nich ani nechce mluvit. Vini

protestanty, Ze se do vSeho pletou a tém, co si stézuji, zavird pusu: ,Zachovejme si mir a
nenechejme se tim otravit.”

Diva se, z(istdva tise, otaci se zady, hlasité polkne a zapomina.

Vsechna tato nestésti, které se kolem néj déji, v ném vSak zanechdvaji sotva postfehnutelné
kousieky. Zivot nabira &im dal podivné&jsi formu, na obzoru se objevuje peklo.
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Divam se na dlouhou frontu prede mnou, kterd se obtizné seradila a pfipomind dlouhou
neklidnou stonozku. Tvare se skvrnami, u kterych se neda zjistit, zda jsou to skvrny od slunce
nebo uhliku, postupuji v fadach. Vétsinou jsou to déti, malé a bez rodin. Ocima se upinaji na
bochnik chleba, ktery drzim, a postrkuji se, aby nepfisly o své misto ve fronté. Kalhoty maji
v pasech obepnuté $idrkami, nékteré z nich maji boty a jiné je nemaji. Clovék od nich neuslysi
souvislou vétu. Zvlastné artikuluji a obcas vykfiknou, jako by je néco bolelo. Usmivaji se tak,
jako by nikdy v Zivoté nebyly Stastné, nebo mi to tak aspon pfipada. Kapka potu miz ¢ela pada
na fasy, takZe se mi zamlzi pohled. Za tou mlhou se ted Sourd mnoho déti a mladych Zen a Zen
s détmi v narucich a vypada to, Ze spadnou, ale nepadaji. Jako by jejich byti bylo na pokraji
padu. Ta scéna mi pfipomina prezivsi z valky, ve které umirali lidi.

Strkam jim do rukou chléb jeden po druhém. Nedékuji mi, tak aby ten dalsi v fadé mohl
svlj chléb dostat co nejdfive, a néktefi se do chleba okamzité zakusuji a ji. A néktefi si svij
chléb schovavaji pod pazi a pospichaji pry¢. A pak na fadu pfijde dalsi.

Kdyz vysly chleby z pekdrenské trouby, byly horké, a pocasi zrovna tak, takze rozdavani bylo
narocné. Ted uz chleby zchladly, ale i tak rozdavani neni jednoduché. V zemi jsou ctyfi oblasti
a stalo se, Ze tato Cast si zaZila to nejhorsi. Ta v dolnim pravém rohu. JelikoZ jsou tak
deprivovani, nezélezi jejich radost na chlebu. Schazi jim mnoho véci. V levém hornim rohu si
cikani vzali chléb a hned se dali do btisniho tance. Divky a mladici byli spolu, postrkovali se a
upfimné se smali. Méli boty, méli nabirané Saty, méli $atky na hlavach. Mluvili nahlas, skoro
jako s hluchou osobou, a asi to tak bylo spravné, protoze svét k nim byl hluchy. Jedna z nich
byla opravdu krasnd. Vlastné byly krdsné vsechny, nékteré vice a nékteré méné, ale jedna
z nich byla nejkrasnéjsi. Byla mladd, mozna jesté dité, proto jsem nepomyslel na nic dalSiho.
Jinymi slovy jsem nemél nic v Umyslu, ani kdyz ke mné pfisla a polibila mé. Myslim tim na tvar.
Ale usmal jsem se. Abych si ten polibek uchoval, pfitiskl jsem si dlar na tvar.

Ti z pravého horniho rohu taky vypadali Iépe nezZ ti tady. ShromaZdili se na ndvsi obehnané
domy, které byly na spadnuti, a nechtéli se radit, prosté nemohli, ale i tak si brali chleby jeden
po druhém. Méli Spinavé a zaprasené ruce, oCi déti byly tmavé a obrovské, ale oci starsich tak
obrovské nebyly. Zmensuji se, jak ¢lovék starne, pomyslel jsem si a zasmal se. Zeny byly télnaté
a muzl bylo vice, méli déti v narucich, u sukni. Déti neustale padaly a znovu se stavély na nohy.
Chtéli si k chlebu néco dat, viibec nic, fekl jsem, je to dar, modlete se za dusi mého otce, jeho
jméno je Selim Aydin. Budeme, rekli, a jesté jednou jsem zminil jeho jméno, aby snad modlitby
nebyly na cizi Ucet, ale zda se budou modlit nebo ne, to ja nevim. Z jejich oéi se nedd poznat,
jestli mluvi pravdu nebo lZou. Nic vlastné nefikaji, vétSinu ¢asu jen pfikyvuji. Vypadaji trochu
zvlastné, jako kdyby pfisli z podzemi a Ze se do néj zase vrati, a jako by jejich vesnice existovala
pouze dnes a zitra uz existovat nebude. Ale stejné délam svou povinnost, dodavam chléb do
vSech ¢asti zemé, horni pravé, dolni levé, dolni pravé a horni levé, a kdyz to délam, citim se
Iépe. Preju si, abych se pozdéji zase necitil hir.

Chci, aby chleby uz dosly, preji si jim je hodit nebo nechat v bedné mezi nimi, tak aby si je
mohli brat sami a ja se mohl odSourat pryc...Protoze je opravdu horko, nevidim kv(li tomu,
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moje mysl se otupuje a slova se mi pletou. V kazdém pfipadé je to jako bych myslel v oblacich,
a ne ve slovech, v mé mysli jsou mraky riznych velikosti a hustoty naplnény myslenkami. Jedna
z bublin ma v sobé napfiklad osamélost. Co s tim? V brzkém véku jsem byl opustén a nemam
nikoho, ke komu bych se uchylil, na koho bych se obratil, a jak mizZu nékoho takového ziskat
v tomto véku? Nékdy dokonce ani nechci krajet chleba, nechci ho kupovat v pekafstvi, mam
po krk toho, Ze pofad jim v restauraci, chci, aby mi nékdo vafil doma, vafil a lezel vedle mé.
Pak chci, aby vstala a vyprala pradlo, povésila ho jedno po druhém na Sndru, pfipnula ho koliky
— bilé pradlo na sndfe povésené na balkéné nebo nékde jinde, jedno kde. A mezitim bych ji
sledoval, zatimco bych se dival na televizi. A chtél bych, aby udélala kafe, podékoval bych ji za
to a vypili bychom ho spolu. A taky bychom si dali rakii s kouskem melounu a syru a pili
bychom. Asi ne kazdy den, ale sem tam. Milovali bychom se, aniz bychom mluvili, leZeli vedle
sebe, drzeli se za ruce a usinali. Usinali a vstavali. Mas trochu zarudlé oci, probudila jsi se dnes
brzy, mam pocit, Ze jsi dnes trochu ve stresu, dneska zafis, mas néziny pohled, dnes mas
rozcuchané vlasy, dnes jsi bleda, dnes jsi ticha..Jsme tak citlivi, vidis. Vitej srdicko, méj se
milacku, kdy pfijdes$ drahousku, pfijd brzy lasko, mam pro tebe prekvapeni, opravdu velké
prekvapeni. Myslel jsem na tebe, jelikoZ jsem té vcera vidél ve snu. Tak moc té miluji.
To jsou slova, ktera jsou velmi vzddlena, tlumena.
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