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Gökçenur Çenge (Turecko) 

Jeden z nejpronikavějších básnických hlasů současné turecké literatury. Narodil se roku 1971 

v Istanbulu, žije tamtéž, na istanbulských univerzitách vystudoval elektroinženýrství a 

obchodní administrativu. Jeho osobitá poezie balancuje na hranici lyriky, písně, básně v próze 

a pamfletu. Časopisecky publikuje od devatenácti let, knižně debutoval o šestnáct let později. 

Své dosavadní básnické texty shrnul v pěti sbírkách, např. Her Kitabın El Kitabı (Příručka pro 

každou knihu), Söze Mezar (Hrob slova), Sırtında Bunca Sözcükle (Se všemi těmi slovy na 

zádech), Doğanın Ölümü (Smrt přírody). Do turečtiny překládá knihy amerických spisovatelů 

Wallace Stevense či Paula Austera, přebásnil také antologii japonských haiku. Živí se jako 

inženýr. 

 

výběr z básní přeložila Zuzana Gabrišová 

 

 

Ty jsi daleko ze své země, já jsem ve tvé zemi 

 

Ty jsi daleko ze své země, já jsem ve tvé zemi 

moje básně jsou jako dopisy, které se časem 

ztratily v poště: 

 

Na dlouho sis zdřímla na svém banánově žlutém gauči 

vlasy se ti uvolnily z uzlu, brýle vypadly z ruky na podlahu 

čtyři snězená jablka z pěti na talíři 

hřeben, který jsi založila mezi dva listy knížky 

na tvých kolenou přehoz v barvě pruské modři 

ve svém snu se možná díváš 

na scénu ze hry Staré zvuky 

 

jsi v mém rodném domě, tvoje matka ještě nezešílela 

můj bratr nedostal povolávací rozkaz 

Zeki Müren v rádiu 

zpívá 

„Jsi daleko“ 

za chvíli zastaví píseň uprostřed 

ohlásí, že ozbrojené síly převzaly moc 

„kvůli bezpečnosti a ochraně země“ 

za chvíli řekneš 

„musím jít“, „nemůžu přijet, protože turečtina je…“ 1 

 

Tisíckrát ses dívala na tuhle hru 

ale poprvé, chvíli předtím, než se probudíš zalitá potem 
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si všimneš zmačkaného telegramu 

opřeného o stolek s gramofonem: 

 

. ./‘už nikdy se neprobuď. ./‘vítr. ./‘ 

jako zpráva ode mě. ./‘na tvá prsa spadne 

/‘suchý list. ./ 

 

Jsi daleko ze své země, tvoje zem v chaosu 

v tuhle chvíli jsem naživu 

stále milovaná, v pochybnostech, bez ohledu na odloučení 
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Tvoje jméno napsané cyrilicí je troubením jelena 

 

Tvoje jméno napsané cyrilicí je troubením jelena 

papír se rozvíjí jako sněhem pokrytá skandinávská pláň 

do které jsme se ponořili 

šest týdnu ji nebyli schopni přejet na koních 

 

Pán říká 

trn přitahuje luk 

rotující šíp se stane 

modrou růží 

jelen vyskočí, zastaví se čas 

 

Láska je přesný střelec, krutý a neexistující 

trefuje srdce, aby zranila 

trefuje štít, aby zabila 

 

Chlapec v lese vyřezává flétnu, aniž by pán věděl 

přicházející dívka tiskne k ňadrům bulharské růže 

za chůze sbírá šípky 

z pichlavých keřů 

 

Pán říká 

trn přitahuje luk 

Láska je něco jiného nebo jen toto 

jeden ozbrojený, dokonce slepý střelec 

najde nejměkčí místo každé mušle 

 

Chlapec spí pod svým koněm 

pán spí, koně spí, tábor spí 

jelen přichází dolů k jezeru, lekníny pokryté sněhem 

cestou prochází mezi stany 

 

Tvoje jméno napsané cyrilicí je troubením jelena 

papír se rozvíjí jako sněhem pokrytá skandinávská pláň 

už jsou pryč, popel, utržené bulharské růže 

vlk ještě čichá k otiskům jeleních kopyt 

  



 

Gökçenur Çenge (Turecko) 

Musíme rozumět? 

 

Řekl jsem: hvězdy lidí jsou na nebi, 

tvé hvězdy jsou na tvých ramenou 

mezi meči a věnci. 

 

Řekl jsem: hvězdy lidí jsou na nebi 

nebe je slovo 

vyřčené v noci, stejně jako hvězda, 

zatímco čekáme na posla, jenž se opozdil 

a smrt, ať je cokoli, musíme tomu rozumět? 

 

Viděl jsem spoustu slov v lesích, 

padlého bronzového koně 

a stříbrný lapač snů, 

který září v jarním slunci, 

možná trn, možná ani ne trn, 

čistá bolest, bodání, 

žitem vonící chodidlo noci. 

Viděl jsem spoustu slov, byla tam. 

Musíme rozumět slovům? 

 

Řekl jsem: smrt je kůň šedivý jak vlk, 

cokoli to je, musíme tomu rozumět? 

Pro moudré to není slovo, 

nemá být použito v básni, 

nauč se zpaměti jeho existenci, 

dotkni se ho jako by ses dotýkal vlhké koňské hřívy, 

ochutnej ho a řekni, že chutná jako oves, 

očichej ho, abychom ho příště, až se potkáme, 

poznali po čichu. 

Jeden z nás může říct, že bylo cítit jako síť vytažená z moře 

a zrovna, když mu všichni budou přizvukovat, 

někdo řekne: ne, je cítit jako moře, z něhož jsou vytahovány sítě. 

 

Řekl jsem: smrt je kůň bílý jako růže, 

mezi sebou mu říkáme láskotvůrce, 

láska je slovo a nepřipomíná lásku, 

uvnitř nás se prodlužuje stín vrby, 

řeka proplouvající mezi dvěma stromy 

náhlý poryv větru 
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se sobě navzájem nepodobají, 

musíme rozumět věcem, které se sobě navzájem nepodobají? 

 

Řekl jsem: smrt je kůň kaštanové barvy, 

když jsi s námi, říkáme mu časoměnič, 

nikdo nevysloví skutečné jméno, všichni šeptají fialová skvrna, 

cválá přes pláň slov 

a chňapá po hašašínských zádech větru, 

říkáme, že bychom měli něco udělat, 

ale musíme rozumět tomu, co je čas? 

 

Řekl jsem: smrt je grošák, 

miluješ ho a krmíš 

ječmenem, kaší a hvězdami 

jako bys krmil pýchu národa 

zděděnou od svých předků. 

Říkáš, že na tomto koni překročíme 

mosty dvou řek, černé moře vzdouvající se vespod 

vytryskne z otisků jeho kopyt, 

přijedeme ke stolu, ze kterého si vezmeme 

svůj díl země bohatých vlků. 

Pojmenujeme ho snotvořitel a poslední sen, 

ale musíme rozumět tomu, co jsou sny? 

 

Řekl jsem: smrt je kůň černý jako sníh, 

ačkoli pro tebe je to jen slovo, 

větvička zlomená větrem, 

náhlá bouře v noci, 

jako měděnou naběračku 

ji ponoříš do výdělečných barelů 

a naplníš ji 

důležitými významy 

bezpečnost rodné země, globální teror 

stabilizační síly, oblastní mír a měnové trhy. 

Říkáš, že v pochopení je moc, 

ale musíme rozumět tomu, co je moc? 

 

Jsme těmi lidmi, naše hvězdy jsou na nebi, 

nerozumíme nebi, hvězdám, 

nerozumíme času, slovům, smrti, lásce, 

ale víme, že nebe je na nebi, čas je něco, co pomíjí, 
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slova jsou ve světě, kde žijeme, 

pak je tam láska, je tam, 

buď to chápeme, nebo ne, 

a smrt se jednoho dne dotkne i tvého čela 

mlhavého říjnového rána, 

když bude kapat z listů třešní. 

 

Jsme těmi lidmi, naše hvězdy jsou na nebi, 

nerozumíme nebi, hvězdám, 

nerozumíme času, slovům, smrti, lásce, 

ale chápeme, že to vymyšlené nebezpečí, tenhle trh smrti, 

má zvýšit tvoji zmenšující se moc. 

 

Řekl jsem: hvězdy lidí jsou na nebi, 

tvoje hvězdy jsou na tvých ramenech 

mezi meči a věnci 

a smrt není jen slovo, 

ale náš syn. Pak politika zmlkne, 

 

když auto naložené hnojem do bílé věže narazí. 
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Balkón věže 

 

„Nebojím se mrtvých,“ řekl muž. „Nicota, 

saranče vyskočivší na kůži léta, náhlý déšť, 

cirkus červených mravenců ve stínu kamene. 

Bojím se ještě víc, když chybí slova. 

Proto píšu. Píšu stále. Píšu stejně jako jsem postavil tuto věž 

na místě staré studny. Té zatracené studny, 

do které můj otec spadl a zlomil si vaz.“ 

 

Byla zima. Vlak projížděl nížinou jako 

sněhobílá gáza uvnitř začouzené olejové lampy. Vojáci vezení 

na frontu viseli z vagónů a mávali helmami 

na stádo divokých koní pádící podél vlaku. 

Děti sekající dřevo na dvoře. Zásobovací náklaďák 

zapadlý do sněhu a nuda v hlasu ženy 

objímající muže na balkónu věže se slovy: „Musíš jít.“ 

Chci říct, obvyklé zimní události. 

 

Příští den muž spadl z věže a zlomil si vaz. 

Žena v domluvený čas klepala na dveře 

s lucernou v jedné ruce, deštníkem v druhé, 

rukopis mužových básní, který nedokázala udržet suchý, 

mezi zuby. 

 

Za větrem se schovával strach, čichal k ženě. 
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Chvála konkrétnímu činu ruky 

 

Položil jsem si hlavu na tvou nahou hruď 

krev mi kapala z nosu, tekla 

po bělosti tvého břicha do tvého klína, 

řekl jsem: „Slova – myslel jsem, že slova mě zachrání. 

Nevěřím už, že spatřené dokáže šokovat víc 

než úder do krku. 

Jak jsem hloupý, když si myslím, že řetězová reakce, 

kterou začaly mé básně, změní svět. 

Svět změní ti, kdo se nebojí sáhnout na věci holýma rukama, 

svými zvířecími tlapami, svými nočními tlapami, 

ti, kdo si bleskově zavážou tkaničku, 

ti, kdo zatlučou hřebík, aniž by se ohnul, 

ti, kdo otevřou zaseknuté víčko u sklenice, 

kdo krmí své ruce jako ohnivé krkavce, 

kdo své ruce zalévají jako oleandry, 

kdo své ruce brousí o noc, 

kdo trhají svýma rukama skutečnost, 

kdo si se světem vyrovnají účty svýma rukama, 

ti, kdo mění svět, nejsou ti 

s dobrými myšlenkami, ti, 

kdo beze strachu vládnou silou destrukce. 

Dobré myšlenky se všude objevují a mizí, 

protože dobrá myšlenka není nic, 

dokud se jí nezmocní aktivní ničitel. 

Verš básně, i když je 

tvrdší než klouby prstů, tenčí než lýtková kost, 

prázdný a lehký jako kůstka ptáka, 

výmluvný jako kostička v ještěrčím ocase, 

rovný jako holenní kost nebo 

těžký jako kost slona, 

může vyrašit modročerným karafiátem na poli těla. 

Vidíš, zase nesmyslná slova, 

na oku se po úderu udělá modřina, to je celé. 

Radši bych uměl rozdávat rány pěstmi 

než psát poezii. 
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Smrt si myslí, že hvězdy jsou strupy na ranách noci 

 

Smrt má na grand bazaru obchod v ulici výrobců fezů 

Smrt si myslí, že sem tam utrousit anglické slovo je fakt cool 

Smrt se snaží utajit přede všemi existenci zeber bez pruhů 

Smrt handluje s časem v partii backgammonu 

Smrt zašeptá koni do ucha, jaký je význam krásy 

Smrt je vyděšená k smrti, protože nezná své pravé jméno 

Smrt má šedé oči a nepamatuje si, že kdysi měla modré 

Smrt dává přednost té malé děvce z jasmínových zahrad, jašódhaře, před siddhártou 

Smrt sní o tom, že si spojí 5 800 dnů penzijního spoření a dávky důchodového 

pojištění a půjde do penze 

Smrt, žlutá světluška, se naučí něco od každého, koho se dotkne 

Smrti je lhostejná představa usadit se v jedné zemi 

Smrt říká svému sousedovi: viděla jsem tvého otce, pozdravuje tě 

Smrt si píše deník, ale záznamy nedatuje 

Smrt nabízí příbuzným zemřelých plášť zapomnění 

Smrt nemůže spát bez sklenky před spaním, dává přednost bourbonu 

před skotskou 

Smrt lpí na svých zvycích, čistí si zuby solí 

Smrt si vezme spotřebitelskou půjčku, aby zaplatila svůj dluh na kreditní kartě 

Smrt nechodí ráda do práce 

Smrt přidává do sbírky další pohlednici slavného hradu van 

Smrt si myslí, že hvězdy jsou strupy na ranách noci 

Smrt je nasraná na boha, ale před spaním se nezapomene pomodlit 

Smrt si podtrhává své nejoblíbenější verše 

Smrt nesnáší lidi, kteří se ptají: proč já? Smrt se už nestydí plakat 

Smrt je naše sousedka, snaží se jen vydržet, jako my 
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Deníky vzpoury 

 

První tři dny jsme si neuvědomili, že už je léto. 

Čtvrtý den zapálili stany, ve kterých jsme spali. 

 

Neviděli jsme to, ale ptáci to viděli, 

stromy, pod kterými jsme se milovali, to viděly, 

lavičky, na kterých jsme se milovali, to viděly. 

Shromáždili jsme se, dokonce nás to překvapilo. 

 

Pátý den zaútočila policie. 

Oni měli obrněná auta, vodní děla, slzný plyn, gumové projektily, 

my jsme měli bratrství a plynové masky. 

Křičeli jsme: „Nezměrná láska zveršuje nezměrné násilí!“ 

Ztratili jsme Park a pak ho získali zpátky. 

 

Barvy, zvyklé, že jsou oblíbeny ve dvou, se promíchaly. 

Ale zbývaly další dny na křik, že duha není nemocí nebe. 

 

Šestý den jsme zjistili, že proti 

pepřovému spreji je dobré mléko a Talcid; 

nahradili jsme dlažební kostky, které byly použity na barikádu. 

Viděl jsem povstalce s tureckými a kurdskými vlajkami chytit se za ruce a tančit „halay“. 

 

Sedmého dne se moje matka naučila používat Facebook. 

Zjistili jsme se, že když ponoříme kanystry se slzným plynem 

do zpola naplněných kýblů a přikryjeme je vlhkými dekami, 

tak nevybuchnou. 

Můj otec se přidal k hnutí odporu. 

V Parku, když mluvil se sexuálními pracovnicemi, 

řekl: „Nevěřím, že ten guvernér je váš syn.“ 

Tyhle sestry si mého otce oblíbily a já jsem ho měl ještě radši. 

 

Když podpálili stany, premiér si neuvědomil, 

že knot svatých svic v nás, 

které jsme nakrmili a zapomněli, byl taky zapálen. 

Nedošlo nám to, dokud se neobjevila ta lampa – a stali jsme se lampou: 

někteří poprvé políbili gaye, 

někteří poprvé políbili revolucionáře, 

někteří poprvé políbili nacionalistu, 

ale myslím, že všichni políbili poprvé 



 

Gökçenur Çenge (Turecko) 

a stromy se nahlas zasmály. 

 

Osmého dne někdo napsal premiérovi na zeď vzkaz: 

„Až se vrátíš, přines chléb pokání.“ 

Peníze v Parku neplatily, 

v Parku se vytvořil nový jazyk, 

policie Park nenáviděla. 

 

Zatímco on se s překvapením díval, jak dílky skládačky, 

která se už dávno rozsypala, se skládají dohromady, 

tvary vznikají s radostí z nálezu chybějících částí, 

viděl, jak podle něj malé bezvýznamné skvrny najednou dotvořily 

celkový obraz. 

 

Devátého dne, když se její matka vrátila z Bulharska, 

Zerrin nechala své alergie a děti doma 

a šla se mnou na náměstí Taksim. 

Řekl jsem: „Jak je krásné účastnit se 

odporu s tvou láskou bok po boku.“ 

Ona řekla: „Jak je krásné, že i po patnácti letech říkáš své ženě ‚má lásko‘.“ 

 

Desátého dne premiér stále lhal. 

Jedenáctého dne premiér stále lhal. 

Dvanáctého dne premiér stále lhal. 

Třináctého dne jsme premiéra přestali poslouchat. 

 

Tři dny a tři noci jsme oplakávali Aliho Ismaila.2 

 

Šestnáctého dne nás guvernér vyzval, abychom si přišli pro své děti. Šli jsme. 

Zaslechli jsme klavírní recitál pod monumentem republiky 

a později se dozvěděli, že i klavír byl uvězněn. 

 

Sedmnáctého dne matky vytvořily kolem Parku lidský řetěz. 

Osmnáctého dne jsme se ukryli v hotelu Divan 

a pak 

jsme přestali počítat dny. 

 

Přes den jsem pracoval, v noci jsem chodil na protesty. 

Burza se hroutila, dolar rostl. 

V Brazílii, Bulharsku, v Egyptě se něco dělo. 
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Na fotografiích mají moje ruce tvar listů. 
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Noční host, aneb strach triumfuje nad vášní 

 

Muž vstal, aby se šel vymočit, žena měla žízeň. 

V chodbě se potkali, beze slov 

se začali líbat. Muž sevřel její ňadro. 

Když se rty dotkl jejího ucha, ženina hlava sebou trhla a 

stiskla vypínač. Když se rozsvítilo světlo, lekli se 

a pak se rozesmáli. Po návratu 

do stále teplých postelí se přitulili ke svým polovičkám. 
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Pravidla milování 

 

Když jsi byla tady 

dny nás míjely 

bez dotýkání 

jako roj včel 

 

Uvnitř mě 

smečka vlků běžela do moře 

kniha ještě nezačala 

zaseknutý kazeťák 

a neznámí měkkýši 

 

I 

vešel jsem do tebe 

vyšel jsem z tebe 

vešel jsem do tebe 

vyšel jsem z tebe 

noc 

ženy vyloupávají fazole faba 

štěně žvýká chrupavčité dopisy 

pravidla milovaní vestoje, omezení 

 

Venku 

malincí ptáci 

děti mluví ke sněhu 

bohové upadají v nemilost, když sedí v parku 

čtou básně Radu Vanca 

a plánují založit nové náboženství 

 

Ty 

skřivan beze stínu 

zapomnětlivá labuť 

nekonečných solných polí 

 

Něco ženy 

Něco třešňového stromu 

Něco psaní 

 

Myslel jsem 

že můžu zachytit 

tvoje listy 

než dosednou na zem 

že můžu zachytit 

malý detail 
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který tě přiměje 

aby ses ke mně vrátila 

 

Ve tvé nepřítomnosti jsem si našel 

latinské jméno vanilky 

odkud dlouhoocasí ptáci přilétají a kam odlétají 

naučil jsem se, že nebe, koně všechno a bolest 

může být zachyceno do slov 

 

Kdybych tě ještě jednou mohl uvidět 

pevně bych tě sevřel 

a zašeptal do tvého ucha 

Jméno tohohle světa je Svět 

a jenom Svět, nic jiného 
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Ne, miluji tě 

 

Ne, 

ne, protože si někdy myslím, že máš ve vlasech koně uhánějící s deštěm o závod. 

Ne, 

ne z úcty ke tvé levé bradavce, kterou jsem sevřel rty jako borůvku. 

Ne, 

ne protože nevím, že bych měl hodit do jezera šedou rukavici, abych uklidnil tvůj vítr. 

Ne, 

ne, protože když spíš, vypadáš jako karmínová gazela z osmi. 

Ne, 

ne, protože jednou jsi řekla, že bych býval odešel, ale neměl jsem to srdce. 

Ne, 

ne, protože když jsi zadumaná, češeš si vlasy vidličkou. 

Ne, 

ne, protože ptáci ukrytí pod tvým stínem se zavlnili jako černé moře. 

Ne, 

ne, protože se brouzdáš po kotníky ve vodě a čteš básně labutím. 

Ne, 

ne, protože v kabelce máš zrcátko, ve kterém vidíš horu Amanus, kdykoli se do něj podíváš. 

Ne, 

ne, protože objímáš psy, kteří jí sníh, a pláčeš. 

Ne, 

ne, protože bereš domů příbojové vlny a chystáš pro ně stolečky na raki. 

Ne, 

ne, protože tvůj úsměv vypadá jako neumělé graffiti na nově natřené zdi. 

Ne, 

ne, protože vyprávíš kurdské příběhy oslům v pustině. 

Ne, 

ne, protože sbíráš zrnka prachu po dívkách milujících se v lese a děláš z nich hvězdy. 

Ne, 

ne, protože řídíš, když jsem unavený. 

Ne, 

ne, protože srkáš moje slzy jako kolibřík. 

Ne, 

ne, protože jsme vedle sebe tiše leželi a poslouchali cvakání švábů. 

Ne, 

ne, protože si dopisuješ s kamarádkami, které se po Reykjavíku potulují v kalhotách. 

Ne, 

ne, protože mi bez výčitek poškrábeš záda a řekneš, že svědění je jako staré milostné 

dopisy, které 
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nedokážeme vyhodit. 

Ne, 

ne, protože vůně narcisů, která zavane, kdykoli se pohneš a zmizí, kdykoli se zastavíš, mi 

připomíná, že 

vlčice loví blízko měst. 

Ne, 

ne, protože jsi jednou řekla, že politika je zaměstnáním těch, kdo chtějí život změnit, ne ho 

žít. 

Ne, 

miluju tě, protože až přijde řada na nás, společně řekneme ne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

poznámky: 

 

1/ Tato báseň vychází z událostí v roce 1980, kdy po vojenském převratu mnoho levicově 

orientovaných mladých lidí muselo opustit zemi a mnoho dvojic tak bylo rozděleno. 

2/ Ali Ismail Korkmaz, devatenáctiletý student, který byl během protestů v tureckém městě Eskişehir 

ubit k smrti. Protivládní protesty, které se v roce 2013 odehrávaly v celém Turecku, začaly poté, co 

na pokojnou demonstraci proti kácení stromů v istanbulském parku Gezi zaútočila policie. 

V důsledku brutálního chování zasahujících vládních jednotek během protestů pět lidí zemřelo a 

několik tisíc lidí bylo vážně zraněno. 


