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Sema Kaygusuz (Turecko)

Prozaicka, narozena 1972. Studovala praci s verejnosti, Zivila se jako divadelni herecka,
pracovala pro rozhlas, dnes vyucuje kreativni psani. Na konté ma pétici povidkovych knih,
mj. Sandik Lekesi (Skvrna z truhly), Doyma Noktasi (Bod nasyceni) nebo Esir Sézler Kuyusu
(Studna zotrocenych slov). Mezi hvézdy ji katapultoval roman Yere Diisen Dualar (Modlitby
spadlé na zem), v némz kombinuje strukturu mytu s moderni prézou a dosahuje mimoradného
ucinku uzitim neuvéritelné kreativniho a basnicky podmanivého jazyka. Vedle dalSich romana,
Yiiziinde Bir Yer (Misto na tvé tvdri) a Sultan ve Sair (Sultdn a bdsnik), napsala i scénar k filmu
Pandora'nin Kutusu (Pandorina skfirika). ,,Mam-li mluvit o tom, co mé tahne k psani, pfirozené
musim prekrocit ramec narodni literatury. Ve skutecnosti stoji vSichni spisovatelé svéta mimo
hranice narodnich stat(. Jakmile vSak opustim Turecko, okamZzité mé nalepkuji jako Zenskou
spisovatelku, Turkyni a muslimku a vSichni se mé neustale ptaji na islam,” piSe Sema v jenom
ze svych esejl.

uryvek z romanu Vybuch barbarského smichu preloZila Barbora Antonova

Kufaci marihuany

Zatimco Selcuk uklizel ze stolu, umyval v kuchyni nddobi, zametal mistnost poté, co se
vSichni stahli do bungalov(i, odndsel do pradelny ubrusy, které nonsalantné posbiral, oteviral
pfivod vody na zahradé a cekal, aZ voda zacne téct, neustale sledoval, co se odehrava
v pfistavisti. Ismail a Melih byli nataZzeni na lehatkach a ani se nepohnuli. Z toho, co se dalo
zahlédnout v bledém svétle pristavnich lamp, spolu uz ani nemluvili, protoze se jim nehybaly
hlavy. Ale nevédél s jistotou, jestli usnuli. Pokousel se pfitdhnout jejich pozornost tim, Ze
bezd(livodné plsobil hluk, ale jeho snaha byla marna.

Bylo po pulnoci, musel se vydat do pristavku, kde spal personal. V temné mistnosti vSechno
chrapalo. Vstoupil do prostredi prosyceného smési pachli, mocnym puchem zpocenych tél
smisenym s kyselejsi vani insekticidu, a razil si cestu mezi Spinavymi patami a pazemi, které
tréely z tfipatrovych paland umisténych podél tii zdi. Povésil si koSili na hrebik a trochu
zaSramotil, kdyZ se svlékal a pfi pokusu pokrocit dopfedu nohou odsouval pod postele boty,
na které cestou narazil. NeZ vyskocil na lehatko, vSiml si, Ze za n&j ze tmy uprené zira Alikar.
Rekl mu: , Ty je$té nespis.”

,Nechce se mi spat,” odpovédél Alikar.

Selguk se k nému naklonil a pokousel se mu zaSeptat: ,Ti typci v pfistavisti se hadali jak
Sileni. Vidéls je?"

,At jdou do prdele!”

Po chvili, kdyzZ si zvykli na tmu, na sebe dost dlouho jen tak hledéli. Selcuk se rozhodl
nevylézt na lehatko. Alikar zase nezaviral oci. Tohle vyckavani je zacalo unavovat, a tak Selguk
vytahl zpod polstare horniho lehatka bali¢ek, roztrhl ho nehtem a ukazal kamaradovi valecek
marihuany, ktery byl uvnitf. Byla to lakava nabidka. Alikar se pochopitelné usmal, vyskocil
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z postele a zacal ve tmé hledat plastové zabky.

Zatimco v pristavisti, v nejhlubsim tichu, které nabyvalo chut krve, Melih a Ismail leZeli dal
obrdaceni k mofi bez jediného slova, Selguk a Alikar se protahli mezi fadou lehatek a polonazi
vysli ven. Uzkymi pé&sinkami, které znali jen oni, dosli do zakouti, kam lampy nedosvitily, a jako
kocky vysplhali na stfechu budovy, v niz byla kuchyné. Prolezli mezi vodojemem a satelitnimi
anténami a usadili se na starém zatuchlém polstafi, ktery sem umistili uz dfiv. Kromé
pristavisté vidéli i celé okoli, v€etné rucnikd, které visely z balkon(i v bungalovech. Selguk
rozdrobil vélecek a Alikar smotal tabak. Nerekli ani slovo, dokud nepotahli par tahl ze
Slukovek. Pak jim nafoukl jazyk a oci zacaly tékat. Nesrozumitelna slova zacala plout vzduchem
v predstihu ptred jakoukoli myslenkou. NejdFiv pfisla slova, pak teprve myslenka. Alikar sedél
po Selcukoveé levici a jeho mysleni taky. Byl jako zavéseny v obrovské bubliné mysli. Obcas
uprel oci vzhlru, zapsal tam myslenku a pokousel se znovu stvofit nebe, které bylo poskozeno
zdvojenymi obrazy.

,Nedokazu si predstavit, jak ¢lovék mlzZe kousnout nékoho, od koho se nemUze odloudit.”

Alikar vydechl oblak koure.

,Takové je lidstvo. Kouse toho, kdo je, i kdyz se lisi jen trosicku — at se Blih neurazi, jsme
tak stvoreni. Kdyz vidime kousek, ktery se nam nepodobd, chceme ho kousnout.”

,Poslys, Alikare, mota se mi hlava, chlapce.

Ale vlastné se mi to libi, vis...”

,Co se ti libi vic, kousat, nebo byt kousnuty?“

»,Nevim, ale libi se mi to, to je vSechno! KdyZ jsem vidél ksicht toho chlapa, néco mé
nadzvedlo.”

,Proc? To té tak rozcilil?“

,Ne, kdmo, naopak... Je to spravnej chlap. Jak to fict... Kdyz jsem vidél, jak je zchromly, bylo
mi najednou dobre.”

,T0 jako proto, Zes ho litoval?“

,Vlbec jsem ho nelitoval, to teda ne.”

,Kamo, vsichni, kdo moci v tomhle motelu, si kvali nému vjedou do vlasa.”

,Jsem si jistej, Zze to udélala ta Zenska.”

,Kterd?“

»No vis, ta Zenska, co se promenuje s holyma prsama. Ta, jak chodi vzpfimené... Eda.”

,T0 si nemyslim. Mé napadl kuchafr, ale nebudme nespravedlivi!“

,,Chces Fict Muzaffer Abil?“

,Je to hasterivej chlap. Nikdy nevis, co udéla.”

,Ne, kdamo, ten chldpek chrape jak medvéd. Copak ho nevidis? Dneska jsem trochu
poslouchal Edu. Nevéfil jsem vilastnim usim. Je blazen! Kdyz mluvi, Uplné té zmate. Je jasny, Ze
to déla ona, chce donutit lidi, aby se hadali. Ma takovy podivny o¢i...!1“

,VSichni maji takové podivné oci.”

, Ty mas jiny oci. Vedle takové Zenské nemU(ze$ zGstat stat. Rikd takovy véci, e mas chut
zahrabat se pod zem.”

,V Zenskych se nevyznam. Nevyzndm se ani ve své matce, znam hlavné svého otce.”
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Zensky mivaji takovy o&i. Spi§ nez ony mluvi ty odi. Vrhaji blesky.”

,M{j otec chtél, abych byl imam, abych byl islamsky ucenec, abych mél zdky a aby celd
vesnice libala lem mého roucha.” , A ted vidis to oko... Nepatii nam, Alikare. Reknéme, nejsme
uvnitt oka. Jsme mimo.”

,KdyZ mi bylo Sest let a odfikaval jsem Fatihu?, mdj otec roztahl ruce a vzdaval diky Bohu.
Porad to mam pred ocima. A v tu chvili jsem to pocitil: ten den milosti nastane a kromé tvého
uznani ho budu mitv ...

,Zeny ovladaji nade o¢i. Nase o¢i jsou v jejich rukach. Vechno, na co se divam, jak to fict...
vidim to, kdyZ se na mé diva néjaka zena. To Zeny mé uci vSechny ty hlouposti. Nesndsim Zeny,
vole. Je to tak!”

,M{j otec se vydaval na lov pernaté zvére do baZin v Karasu. Ja jsem zUstaval doma a
predcital Koran. On se vracel s kiepelkami, ja jsem procital od zac¢atku do konce Zivot Proroka.
On chodil do Siiphan Dagi3, ja do mistnosti, kde smrdély nohy, poslouchal jsem kazatele, ktery
do nekoneéna vypravél o naSem Prorokovi. Hoca? uz nemél zuby. KdyZ koktavé odfikéval
eblegannizami kelamillahilmulki’l azizi, dostaval jsem zdchvaty smichu a schytal za to par ran.
Ale svého ucitele jsem mél moc rad — at se nad nim Buh slituje. Libilo se, kdyz brblal, kdyz
otdacel prstenem, ktery mu tésné sviral prst.”

A pak taky, nevim proc, Zeny pfi fe¢i moc mavaji rukama. Nékteré, jako nase Ferhan hanim,
si je zkFizi za zady. No prosté fakt jsou hrozny. Napfiklad moje matka nic z toho nedéla. Kdyz
mluvi, otird si ruce do sukné. Je to Uplné jednoduché.”

,Hm... Tak si tak fikam, co to jen délala moje mama. Pokladala si ruku na obli¢ej a dvéma
prsty si zavirala rty. MozZnd proto, Ze spi$ nezavrela pusu. Tata se vracel z hor s kozou a ja jsem
se util nazpamét Mevlit>. Nejvic se mi libilo, kdyZ Gabriel rozmlouval s koném.“

»,Ta Eda hanim mluvi nepfijatelnym zplUsobem. Nefikd sprosta slova, ale je to slizké. Jako
muzskej se citi$ prazdnej.”

,Vis, Ze prazdnota neexistuje, Selguku. Prazdnota je plnost. V prazdnoté je hmota v pohybu.
Ve vesmiru.”

,Podle mé je to nesvédomitd Zenska. Rekne viechno, co ji pfijde na jazyk, bez zabran. Kdy?
se rozesmeéje, vidis$ ji az do krku. Jako kdyby chtéla kousnout... Ty jo, vole, to kozi maso je
tézky!”

,Jednou se otec vratil s medvédem. Na zadech... na kterého narazil... samici... Ani nevis, jak
byla krasnd. Velkolepa. | kdyZ byla mrtva, jesté néco vypravéla. Ale co? NedokaZzu ti to vysvétlit.
Potom co zabil tu medvédici, otec se prestal modlit. Jenom dal chodil v patek do meSsity. Ze
mé se v té dobé stal hafiz®.”

»Alikare, kvuli tobé jsem spachal hrich. Copak takovej hafiz koufi travu, vole?“

Rozesmali se a mohutné se placali po zadech. A protoze nesméli délat hluk, jejich smich jim
vybuchoval v btise. Rozesmdvalo je vSechno, bez zjevného didvodu. Nechali se tim unaset a
lehli si na zada. Ted'se na sebe pti rozhovoru nedivali, mluvili k nebi.

,Kazdopadné i jako hafiz jsem mél v hlavé pékny zmatek.”

,Alikdre, chlapce, takhle je to lepsi, ¢clovék si na svou hlavu nikdy nezvykne. Je to fakt,

Ill

podivej, hlava kazdyho z nas je loterie
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,Podle mé si vybiraji nase hlavy, jednu po druhé, a pfipeviuji nam ji podle toho, jaké mame
srdce. Jsme schopni citit jen tu ¢ast, ktera je ndm souzena.”

»V tom pripadé se sekli, kdyZz mi nalepili hlavu. Napfiklad kdyz vidim Edin pupik, rozbusi se
mi srdce, ale palice mé rozboli. Jeji pupik je visaci zamek, ten m{j je uzel. Dobry BozZe! Proc je
zauzlovanej, bracho?“

,Ja jsem taky pod zdmkem, Selcuku. Nestésti si svého Clovéka pékné uzamkne. Existuje
jedna végc, rika se ji ,muslimské nestésti’, znas to? Svét, ktery je uvnitf tvoji lebky, neodpovida
vnéjSimu svétu. ,Kdysi to bylo takhle, nds ucitel, Prorok, jednal takhle..” Mému otci se
doopravdy styskalo po pousti, nikdy poust nevidél, predstavoval si ji. Nestaral se o svij vlastni
Zivot, ale o Zivot Proroka a jeho druhd. Vis, je to, jako kdyz je ¢lovék moc liny na to, aby Sel pro
klesté, a zkousi hrebik vytahovat zuby nebo néc¢im podobnym. Nebo kdyZ zatloukd hrebik
kamenem. Vzdycky se obracel k plivodnimu zdroji: Ten pravy, autenticky... Lepsi by bylo Fict:
,kram, takovy to, cosi...”. Ech! Ne, délam to samé co muj otec. VSechno vydrzet. Az do svych
pétadvaceti jsem nikdy nicemu nerekl ,kram’. ti, ktefi to fikaji, hledaji v knihach ddkaz véci,
které uz ostatni objevili. Ten, kdo se nikdy zvédavé neptal, jak funguje radio, hleda v Koranu
dlkaz existence vin a pak fika, Ze v Koranu se o tom kazdopadné mluvilo. Ach jo. Jasné, uz se
o tom mluvilo... Pfesné proto nas nikdy nenapadne, Zze bychom méli vynalézat véci. Kde je
problém? Ty to vi§? Blith muslimovi nestaci. Vzdycky jesté hleda zazrak v Koranu.”

,Kdyz feknes ,krdm‘, napadne mé akordat Eda, ale nedokazu si ji predstavit.”

,Svét, to ti teda fikdm, Selcuku, svét. Nikdy jsem se nedotkl svéta, nemanipuloval s nim.
Nedélil jsem to na kousicky, to vSechno, abych zlstal nevinny... KdyzZ je ¢lovék nevinny, je
podrobeny. KdyZ se ¢lovék citi podrobeny, vi, Ze je nevinny. M{j tata znal jenom nevinnost.
Porad si délal —at mu da Allah dlouhy Zivot! — starosti, kdyz premyslel nad tim, jak nas kfizacké
vypravy zdevastovaly, Amerika vybombardovala, jak okupuji Gazu a znicili Afghdnistan. Ale
potom co ulovil medvédici, stal se z otce podivin. Zmlknul. Nejdfiv drzel obden pUst. Pfedstav
si to, jeden den vyhladovély, polovyhladovély, dalsi den... Tal jako snih na slunci. A stejné je
nemozné klast otazky. Svému otci, to se nedéla! KdyzZ se ho chces na néco zeptat, musis se mu
divat do oci. A ja jsem mél oci porad sklopené k zemi. M{j otec byl zkrouseny. Jako by ho cosi
paralyzovalo, zaplavil ho Zal. Popravdé, je docela mozné, Ze se stal svatym. Nejsem si tim jisty.
Protoze potom zacal délat podivné véci.”

,Nic nemuze byt podivnéjsi nez to, co jsem slySel dneska. Kvuli té Zenské necitim nic od
pasu dol(. Pfisahdam.”

,MUj otec zacal dlabat kmeny. Hadej, jaké tvary z toho vysly? Taky si pfedstav, Ze u nas byly
jenom ramecky s vyobrazenymi versi Kordnu a pak jesté fotka mého pradédecka, a tu jsme
zakryvali, kdyZ jsme se modlili.”

,Tak to mné teda fekni, hochu, neuhybej.”

»Z jednoho kmene byl jelen, z dalSiho kuzle, z tietiho hlava medvéda. Obrousil je, nalakoval,
potom zavésil na stény kramu. Kdybys je vidél, byli skoro Zivi. Kdyz se néktery z nich zaleskl
nebo kdyz vypotil pryskyftici, obzZivli jesté vic. Jako by mému otci pred smrti néco rekli. Chapes
to? Predtim se vydal na pout hadzdz a mél ve zvyku v kazdé druhé vété zminovat Alldha. Ted
ten zvyk nechal plavat.”
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,Kdybych mél takovej talent, udélal bych Zenu bez pupiku, protoze ten pupik, co mam j3,
jako by se byl najednou jeji. Jestli se do néj zasunu, budu se moct dostat do vnitiku mé lebky.
Ale jestli se z néj dostanu, vole, tak jenom proto, Ze dovnitf néco pfidali.”

»,TakZe ja jsem mél pocit, jako bych svého otce postavil jako vojenskou policii tvari v tvar
své vire.”

Ted' se Alikarovi lehce zachvél hlas. ,,M(j otec byl nositelem mého ndbozZenstvi. Kdyz se mu
néco prihodilo, pfihodilo se to i mné.”

Alikar se zved| z mista, kde lezel, a jemné se dotkl Selcuka. Potom si vzal hlavu do dlani.

,,Co vidi§, Selcuku? Rekni, bracho.” ,Jak co vidim?“

,»Ano, kdyZ se na mé podivas, co vidi§?“ ,Vidim, Ze sis vzal hlavu do dlani.”

,T0 je vdechno?”

,Co bych mél vidél jinyho, kolego? Ses jak alfanumerickej kod na internetu, vole!”

,Tobé se to nepodafilo uvidét?”

,Nic tam nevidim, m@j milej abi. Cumi$ jak opice, to je véechno.”

,Dal jsem si hlavu do zavorek. Chapes? Kdyz se m(j otec ze mé stdhl, zavorka se premistila
mimo mou hlavu.”

Selguk se na Alikara na nékolik vtefin uZasle zahledél, a dokonce pfimhoufil oci, aby zavorku
vidél |épe. Chvilicku poté se rozesmal tak, az jeho smich rozcupoval noc. To veseli se preneslo
i na Alikara. A tak se svijeli smichy a kopali nohama, s rukama pfitiStényma na pusu.

Byli opojeni. Byli zkoureni. Byli to ubozi chldpci, ktefi rezignovali na jakoukoli utéchu.
Vybuchy smichu vyvolaly hojny proud slz. Zatimco si Alikar otiral oci, pokousel se zaroven
pferyvanym hlasem mluvit.

,Vidéls zavorku?“

,Vidél — at na té Allah shlédne! Je to hrozné komicky, vole!”

,Kdyz das zavorky z obou stran, mizes do lebky narvat cokoli. Pfisahdam.” ,,Ja to chci taky.
Pfijdou Uplné samy, nebo si je musim najit a umistit sam?*

»Selcuku, pockej, bracho, zrovna si néco vykladame... Moje knihovna se zhroutila, kdyz
prisly zavorky. Reknu ti, Ze jsem zahodil véechny knizky. Pochopils to? Viechno do popelnice.
Vsechno. Nejdfiv hadisy, potom islamskou vérouku — at mi to Alldh nezapocita jako htich!
Zustal jsem nahy jak palec.”

Alikar se najednou odmléel. Pfi reci se komihal, dochdzel mu dech. Nervy mél Uplné
pocuchané.

,Ale je to utrpeni, bracho, ani ti nedokazu fict jaké. Nemam si s kym promluvit. Na lidi jsem
se vykaslal, ale i mezi zvifaty se citim sam.”

A co se teda stalo pak?“

»,Nejdfiv se ze mé stal hfisnik, pak heretik...”

,Co to ma jako znamenat?“

,Sesel jsem z pravé cesty, tohle to znamena. Tohle se fika o ¢lovéku, ktery nastoluje zakony
mimo ty, které prikazal Allah. Misto abys odfikaval riZenec, vyskrabavas zrnicka z granatového
jablka, prosté tak néco.”

Ill

»Aha! Teda nevypadas, Ze by ses tak odkloni
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,Ale pak se ze mé stal modlosluzebnik. To je néco, co urcité neznas. Kdyz Alldhovi opatfis
spolecnika, je z tebe velky hfisnik.”

»Nejses ale UpIné pomyleny nebo néco takovyho, Ze ne?“

,Podle tebe?”

,Vole, véfici ma jenom jedno oznaceni, a to ,vérny‘. KdyZz uz nemas viru, upadnes do hanby.
Je to snad néco takovyho?“

,Pravé! Odpadas na etapy. Nejdriv vérouka, potom hadisy, zlstane ti uz jenom logika, pravo
a pak taky filozofové... A az pak jsem pomyslel na Mohameda.”

,,Copak nestacilo fict: ,Jeho svatost Mohamed?*“

,KdyZz huli§ travu, mazes$ Fict cokoli. Mohamed, sirotek, chudaéek Mohamed, pfitel,
milenec, bratr... KdyZ ses sjetej, mUzes Fict cokoli.”

,TakZe reknu, co mam na srdci.”

»,Hele, ted’! Prorok mél sen, pfed Zjevenim. Ne, ne, v détstvi, myslim. Prosté! Ty mas sny, Ze
jo?“

,VSichni maji sny. Napfiklad mné se zda o Ediné pupiku, ve snu... Aspor doufam, Ze to bylo
ve snu...”

»,Mohamed ve snu vidél tfi starce, ktefi mu rozervali hrudnik a vytahli odtam srdce.”

,»,Co tam dali misto n&j?“

,Pristoupil Gabriel a vlozil tam knihu.”

,TakZe ty mluvis o hmoté v pohybu v prdzdnoté, jo?“

,Pismena... TakZe teda! Ja jsem se stal kvuli téhle myslence nevéricim.”

,VSichni jsou nevéfici. Naptiklad Eda v tom jede taky.”

,Takhle nemluv, bracho, to je hfich.”

»Velky bratre, jestli se Zenské pokoleni boufi, jsme kazdopadné hftisnici vSichni.”

,Mohamed prednasel Koran zpaméti pfimo od srdce. Ostatné co to znamena ,Cist‘?
Znamena to ,predndset’. Pfrednaset, jako kdyZ prednasis basen, zpivat, jako kdyz zpivas pisen.
Rozumis?“

A kdyz takhle mluvime, jsme pak nevérici?”

,Jsme horsi.”

,Poslys, vole, je jesté néjaky dalsi stupen?”

,Pak je z tebe odpadlik. Kdybychom Zili ve staté, kde se aplikuje Saria, uz by mné usekli
hlavu.”

,To je dobry. Tys do toho aspon sekl.”

»Ale mU{j otec je pordd muslim. Tak jako kamen je kdmen, tohle nebe, co vidime, je nebe,
muUj otec je stejné tak muslim. Nasel si cestu, chapes to? Sam od sebe dal tvar zviteti, které
lovil. Stal se ctihodnou osobou. Ale ja... Promin, ja jsem zUstal opustény jako hovno. Nejsem
hafiz ani imdm a ani ne uéenec.”

,Alikdre, neprehanéj, vole. Kdo z nas neni opusténe;j?”

,Zvitata mého otce... Zddné z nich nema o¢i. Vytesal oéni dalky a nechal vnitfek prazdny.
Vidis, jak Fict vidis...

Dival se sdm na sebe pres ta zvifata svym vlastnim zrakem. Sundal a zahodil zavoj, ktery byl
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mezi nim a Alldhem, vér mi to prosim.”

,A je z toho Stastnej?”

Alikar polkl sliny a zadival se na mofe. Slova v hrdle ztracela zvuénost, jako by plakal. Potom
odpovédél:

»Zmocnila se ho vasen. UZ nepotiebuje byt Stastny. Ale ja, kdybych se vratil a rekl otci:
,Drahy tatinku, nd$ Prorok je v podstaté basnik.” Kdybych fekl: ,Je to nejslavnéjsi basnik
svéta...””

,Pravdépodobné by té ztfiskal holi.”

,Pravé proto jsem se vypafil. Nechal jsem tam vSechno, svého otce, své nabozenstvi,
vSechny svoje knizky... Vim, Selguku, na mou dusi jsem si jisty, Ze Prorok napsal takovou basen,
az prekonal poezii. Ale u korfenll Kordnu je poezie. Aby se z néj stal zakon, musi se slova
osvobodit od poezie. Basnik nemuze délat revoluci, mGj mily bratfe, na revoluci musi$ byt
prorok nebo vale¢nik. Anebo oba v jednom.”

LJestli jesté jednou budu koufit s bezboZznikem jako ty, at mé Allah potresta!”

,Co fika stra ,Basnici? Rikd: Mam vam oznamit, na koho sestupuje Satan? Sestupuje na
vSsechny pomlouvace hfisné. Fajn, ale kdo sleduje basniky? Fetdky jako ja... CoZz nevidis, jak
v kazdém udoli zmdmené pobihaji a fikaji to, co vibec nekonaji?“

LAlikare, nebredis, Zze ne?”

,Bylo feceno v Kissas-i Enbiya , kdyz se Sitily pochybnosti o Prorokovi: Tyto véci jsou
prchavymi sny, jsou to IzZi, které si vymyslel, je to bdsnik. Kdyby si dal tu ndmahu, udélal by
zazrak atd. V jiném versi Allah Fikd: Dali jsme mu rady, ne basné. Na jiném misté nevéfici fikaji:
Opustim své bohy pro jednoho Sileného Boha? Obvinuji Proroka, Ze je bdsnik. To je dost
podivné, ne? Jako bys tim, Ze jsi basnik, nesmél fikat pravdu. Byt bdasnik je pro Proroka
bfemeno. Je jako $asek, protoze poezie je pro blazny.”

,Tak skladej basné, Alikare. Nedélam si srandu, synku. Myslim to vazné. Ses schopnej se
vyjadfovat. Nepromrhej svoje nadani!“

,V tom pfipadé prestanu Zit. Spatfim Proroka ve snu. Posvéti mé. Necha mi srdce a vezme
mi hlavu.”

,Ted uZ toho bylo dost! Zkazils tuhle cigaretu, vole... Mam z toho husi klzi. Seru na to
viechno jako na svou posledni kosili!“

,KdyZz myslim, citim velky strach a odfiznu a zahodim mista, ktera mysli. Nikdy bych se
nemohl postavit prfed Proroka jako basnik. Podivej! Chces, abych ti néco fekl? Béhem
Prorokova Zivota vsechny obéti atentattd byli basnici, a taky ti, kdo véfili v jind boZzstva. Basnici,
ktefi tvorili satiry na Proroka, nebyli zabiti na bitevnim poli, ale ve svych domech.”

,T0 je pravda? Treba je to pomluva...”

,Ale ti pomlouvacdi nejsou nepratelé islamu! V novindch to piSou a rozvijeji teologicti hoca.
Kdyz tohle napiSe velky profesor, neciti Zzadnou litost, ale vyplachne si tim pusu a fekne:
,Ostatné vsichni ti, co zemfeli, byli Zidé.” Kdyz Kordn skoncoval s poezii, hoca ziskali jakési
vzdélani, Cinili se a oddalili Proroka od basnika. Jddrem problému, bracho, je to, Ze basnik je
trochu opilec, je ve stavu opojeni. VSichni maji néjakého Gabriela, a Mohamed svého vlastniho
Gabriela branil. Vytahl andéla z jeskyné, kterou ma v sobé kazdy, a vrazil ho do Koranu. A ted
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mi Fikas, at piSu poezii.. Kterému Gabrielovi mGzu ten problém vysvétlit, maj mily
bratfe?” ,,Nechavam tu zaleZitost byt. Hlavné nepis. Nefikej mi, at za tebou pfijdu na onom
svété. Nepoznam té.”

Alikar zaklonil hlavu a zavrel oci. Slzy mu pomalu stékaly z brady aZ na krk. Poddal se tomu,
kyval se dopfedu a dozadu.

»Jsme ve snu, Selcuku. UZ od narozeni. To je ten dlvod, proc se nikdy nemizeme Uplné stat
lidmi. Z poloviny budeme vzdycky pfipominat svoje sny. Navzdy zUstaneme polovi¢ni porce.
Nebudeme nikomu schopni vysvétlit Allaha. Prvni cizinec, kterého jsem béhem své existence
potkal, byl mUj otec, potom Prorok... Pfisahdm pfi Alldhovi, hodné jsem si ho cenil. Ale ten
zatraceny jazyk, ach, m{j jazyk... Prvni jazyk, ktery je pro mé cizi, je muj vlastni jazyk. MUj
Gabrieli s uhlovyma oéima, vytahlé postavy: Vyslovim pismeno elif’, vypadd nemotorné.
Postavim sloveso, nehodi se. KdyzZ chce ¢lovék vSsechno prevést do slov, stane se to magickym,
ale kdyz sestoupi az ke koreniim véci, vSechno, co existuje, zemie. Komu jinému to mQzu fict,
Selcuku? Komu svéfit svého otce?”

LAlikare, pro¢ se§ smutnej, synku? Rekni, e Mohamed je prorok a basnik. Osvobod se od
té zaleZitosti, a mé at uz toho taky zbavi. Je noc a mam toho dost!“

,To nejde. V tu chvili by bylo Alldhovo slovo slabé a neseslal by knihu.”

,»Ach jo, synku! Jestli zrovna ted nemas dost sily, pro¢ myslet na to, co chces fict? Rozhlidni
se teda kolem sebe. Lidi se stavi na Alldhovo misto, aby soudili, co je dobré a co zlé, jako by
mluvili s kAmoSem, se kterym v kavdrnach hrajou na oukej. Délaji to uplné klidné. Proc¢ ty
vyhleddvas potize?”

Alikar popotahl a hfbetem ruky si otfel obli¢ej. UpIné vystiizlivél, mél dokonalou vladu sam
nad sebou, jako jesté nikdy pfedtim. Brada se mu uzZ netfasla. Zarudlyma ocima se pronikavé
zadival na Selguka.

,Protoze Allah je ted jesté vétsi. Kniha se stala intuici, Prorok je smrtelny. Alldh vyplnil kazdé
misto. Co je to za lidi, jaks o nich mluvil, ti, ktefi fikaji, Ze Allah existuje? Podivej se na mého
otce. Jenom zamlcuje to, co fika. MICi svyma rukama — at je poZzehnany! Ale ti nejvétsi Ihari,
nebezpecni vrazi, lakomci, zavistivci... Maji plnou pusu toho ,Alldh je jediny‘. Alldh, co to je?
Vis$ to, Selcuku? Je to vSechno, co existuje pred naSima oc¢ima. Je to ten, ktery je. Jsou to
bytosti, které existuji. Obsah soli v tomhle mofi, které vidi$ pred sebou. Ach, mnozZstvi vody
v malté na téhle strese, slunecni erupce, okamzik, kdy leti jelcik perletovy. Je to vSechno, co
je, bez pfijimani prikaz(, co je, bez poslusnosti. Je to osud, predcitany Koran. Fakt, Ze kazda
véc existuje sebou samou. Alldh je v tom, co existuje: skutecnost, Ze strom pochdzi z papiru,
z pisku, ze skla. Copak mizeme opévovat néco, co neexistuje? Ne! Velmi spravné. Ale my, kdo
jsme, abychom si dovolili popisovat néco, co nema existenci? Allah, to je princip Zivota, ktery
se hybe! Je to dokonala ndhoda!“

,V tom pripadé vlastné m{j pupik... neni zauzlovany. Tos chtél fict, Ze jo, Alikare?“

,Chci ti fict presné to, mlj mily bracho, co ti zrovna fikam.”
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poznamky pfekladatele:

1/ Abi : doslova ,velky bratr”, titul, kterym se hovorové oznacuji respektovani lidé.

2/ Fatiha: sura, kterou zacind Koran.

3/ (pozn. prekladatele: Stiphan Dagi — vysoky kopec ve vychodni Anatolii, na vychod od jezera Van.

4/ Hoca: titul vyhrazeny muzdm, ktefi se staraji o ndboZenské zaleZitost, zejména o vzdélavani v medrese

5/ Mevlit: poeticky Zanr vypravéjici o Zivoté proroka Mohameda. Ten nejslavnéjsi byl napsan turecky v 15. stoleti.
Byva recitovan béhem nékterych nabozZenskych svatkd a na pamatku mrtvych

6/ Hafiz: ten, kdo se naucil Kordn nazpamét od zaéatku do konce.

7/ Elif: prvni pismeno arabské abecedy a jméno Boha. Kromé boZiho jména symbolizuje krasu, vytahlou postavu

mladika ¢i divky.



