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Prozaicka a esejistka, narozena 1973 v Yalové na pobfezi Marmarského more. Poté co ve
dvaceti letech debutovala sbhirkou povidek Hanene Ay Dogacak (Do tvého domu vstoupi
Meésic), spustilo se detektivni patrani po skute¢ném autorovi knizky. Mnozi totiz odmitali
uvéfit, e kontroverzni titul nenapsal pod pseudonymem u? zavedeny autor. Cast nakladu
urady konfiskovaly, pozdéji byl umoZnén prodej pouze osobdm starSim osmndcti let. , Ve své
prvni knize piSu napfiklad o incestu, ktery spoleénost povazuje za odporny. Popisuji tu ovsem
jevy, které se zendm a détem stavaji, skryté se déji, ale nikdo za né nesklada ucty,” rika
autorka. ,0Odvaha je stejné dulezita jako samotné psani. Nebojim se kritizovat spolecnost a jeji
Spatné tradice. Kdybychom byli spole¢enstvim zbabélcl, neméli bychom dnes jiné knihy nez
svaté texty.” Krom potiZi s Urfady ji prvotina vynesla prestizni tureckou literarni Cenu Yunuse
Nadiho za povidku. Ndsledovaly dalsi tituly: povidky, eseje, knihy pro déti a také sedm romanq,
mj. Copliik (Skladka), Kirpiklerimin Gélgesi (Stin mych fas) nebo Gézyasi Konagi: Ada 1876
(Slzavy ddm: Ostrov 1876).

preloZili Petra Sedmikovd, Tomas Lané

LITERATURA A DOMOV

Poté, kdy v roce 2008 vysla v Némecku ma kniha Sklddka, jsem vyrazila na turné autorskych
&teni. Myslim, Ze to bylo v Koling, kde mi poloZili zvlastni otazku: ,Pani isiglizelova,” oslovil mé
moderator, ,,va$ roman pojednava o bezdomovcich v Istanbulu a jejich hroznych osudech.
Nedostanou ¢tenafi této knihy, ktefi maji v dmyslu navstivit Istanbul, strach?“ Dobrd otazka.
,Tak jako nejsou romdany zadny telefonni seznam, nejsou ani prlvodcem po
mésté,” odpovédéla jsem. ,Pfijela jsem do vaseho mésta s Kouzelnym vrchem od Thomase
Manna v ruce. A nikdy mi nepfislo na mysl, Ze jsem se ocitla v sanatoriu.”

Vsichni jsme se zasmali. Literatura ma tu dobrou vlastnost, Ze spojuje celé lidstvo i vSechny
zemé. Literatura totiz vytvari zcela jiné prostredi.

Znam vasi zemi, jeji déjiny i jeji literaturu. Dokonce bych mohla fict, Ze to, co jsem se
nedozvédéla z historie, mé naucila vase literatura.

Pokud se €tenar zajima o nas Turky nebo o Istanbul, prvni, na co sahne, budou bezpochyby
knihy Orhana Pamuka, Ahmeta Hamdi Tanpinara, Yasara Kemala a Nazima Hikmeta. Nemuze
tomu byt jinak. KéZ by byla vétSina soucasnych autorll a predevsim autorek pisicich v mém
rodném jazyce preloZzena do vaseho jazyka. Diky tomu byste nas mohli mnohem lépe poznat.
Nebot i takova basenn od Nazima Hikmeta vypovida o mé zemi pod statné vic nez néjaké
prirucky. | ja jsem vas poznala timto zpUsobem, vasi zemi, kterou jsem nikdy nenavstivila a
v niz budu hostem literarniho festivalu, poznavam prostfednictvim vasich umélctd, vasi
literatury a filma.

Ostatné také odsud vzesla vyznamna literarni dila, filmy i fada umélcd, o kterych védél cely
svét. Je moiné, Ze ta nepopsatelnd bolest, kterou spolecnost vegetujici pod tlakem
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nezakonnosti pocitovala, byla diivodem, Ze se v uméni a literatufe zvedly tak silné hlasy? Rika
se, ze prozité se stdva pribéhem. Samoziejmé, i ten, ktery jako hmyz z Kafkova romanu zije
pouze mezi ¢tyfmi sténami nebo pozoruje déni pouze zpovzdali, mizZe — pusti-li se do psani a
vypravéni — vytvofrit pribéh. Koneckoncll prostiedi, které obklopuje nase Ctyfi stény, urCuje
smér i zplsob naseho vypravéni.

Zemé, ve které Ziji, neposkytuje spisovateli svobody dostate¢nou svobodu, po niZz touZi.
Bylo tomu tak uz v minulosti. Urcité i z tohoto divodu mame literaturu, film i uméni, o kterych
je slySet a které se ve svété proslavily. Neni to spisovatel, kdo kraci v cele davu, aby se stal
hrdinou. K tomu stat se hrdinou nestaci jen kracet v cele davu. Nékdy je hrdinstvi sednout si
ke stolu a psat — byt schopen psat v zemi plné problém{ a vSudypritomného tlaku. Skutecnymi
hrdiny se stavaji ti, ktefi vymysleji, piSi nebo vytvareji néco, co se uchova pro dalsi generace.

Literatura obratné slouzi tam, kde diplomacie selhdva. V minulosti mnoha statt lze nalézt
okamziky hanby, s nimiz se nelze lehce ani jednoznacné vyporadat. Literatura tuto konfrontaci
podstupuje ze vSech nejdfive. Na zakladé tohoto tvrzeni mé vytanulo na mysli jeSté néco
jiného (diky neohrani¢enému proudu myslenek, cozZ je pro literaty ptiznacné). Na jednom z
literarnich festival(, v korejském Soulu, jsem dostala velmi zajimavou otazku: ,Uméla byste si
predstavit, Ze v Turecku uzavie manzelstvi vyznavac islamu s kiestanem?“

,MUj manzel je kfestan,” odpovédéla jsem. ,A ja jsem muslimka.”

Je pfirozené, Ze ctenar korejské literatury uvazuje pravé takovym zplsobem. Hrdina
romanu Snih od Orhana Pamuka fika: ,Nikdo ndm nemdiZe porozumét, bude-li se divat
z dalky.” A ma pravdu.

Z tohoto dlvodu, ve svété, ktery se déli na vychod a zapad, rozumim vasemu pohledu na
Istanbul. MUj nejoblibenéjsi roman Sklddka, ktery vysel v roce 2004, ma svého ¢eského hrdinu.
Ten prijel do Istanbulu jako turista a zlstal tam. Inspirovala jsem se skutecnym pribéhem, o
kterém psali v novinach. Cesky turista pfijel do Istanbulu, ndsledné se psychicky zhroutil a
zapomnél, kdo je a kde se nachazi, proto jen bidné a Uporné prezival v tomto mésté. Byl
ztraceny a nebyl si toho védom. Tak se vynofila romdnova postava, kterou maji Némci tolik
radi.

V Istanbulu Ziji podobné jako vy zde. Napfiklad véera jsem vyzvedla svého mladsiho syna
driv ze Skoly. Jeli jsme v prvnim patie dvoupatrového autobusu méstské hromadné dopravy
pocit divat se more. S popisem tohoto pocitu se vromanech pochazejicich z Istanbulu setkate
casto — to jen na okraj. Vraceli jsme se stejnou cestou. A protoze se dfiv stmiva, méli jsme to
Stésti pozorovat krasu istanbulského vecera. A v tu chvili mé napadlo, zda bych méla stejny
pocit, kdybych popis more nebo soumraku ¢etla v néjakém romanu. Jde pouze o ten pohled?
Prostfednictvim literatury se stdvam svédkem toho, co se déje ve vasi zemi i ve vasich Zivotech.
Literatura to vi mnohem Iépe neZ my. Poznala jsem vas diky Kafkovi, Kunderovi nebo Havlovi.
Na navstévé, o niz jsem pred chvili zminila, recitoval mUj kamarad, sam spisovatel, mému
synovi basen od Jana Skacela: ,Basnici basné neskladaji, basen je bez nas nékde za a je tu
davno, je tu od pradavna a basnik basen naléza.” Napadlo by vas, Ze nékdo v Istanbulu znd
nazpamét verse vaseho basnika?
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Znam tuto cast Evropy diky Bruno Schulzovi, Jerzymu Kosinskému, nesmrtelnému
Stanislawu Lemovi nebo Drago Jancarovi, jehoZz neddvno do turectiny preloZzenou esej jsem
Cetla. Bezpochyby mate zastupy mladych autor(, kteti se mi do rukou nedostali. Literatura je
totiz krasné dité nehezkych rodicl. Vérte, Ze v mé zemi jsou autofi, ktefi by vas udivili plvabem
své kreativity. ProtoZe my, spisovatelé, jsme pohlednymi potomky désivé historie a nestastné
zemé. A nase dila nejsou o nic horsi neZ téch, ktefi tvofi v prosperujicim a poklidném prostredi
kdekoli ve svété.

UZ néjakou dobu neslychate z nasi zemé zadné dobré zpravy. Pfesto v Istanbulu, kde Ziji,
v tuto chvili probiha skvély mezinarodni filmovy festival. Moznda budu mit pfilezitost nékteré
filmy vidét dfive neZ vy. Kona se tam fada zajimavych vystav. Vychazeji dobré knihy.
Neznamena to, Ze by panovala idedlni atmosféra svobody. Ale presto jde Zivot ddl a i pres jeho
stinné stranky — nebo pravé kvili nim — mame tvorit.

uryvek z romdnu

Jdeme za sebou, ja vpfedu, Bedriye vzadu. ,Co kdyz nds nékdo uvidi,” hudruje Bedriye, celé
udychané zdoldvame svah.

,Kdo by nas vidél? Vidyt mam bficho jako ofisek. | kdyby nas nékdo vidél, nic nepozna.” Pak
rozeviu svj dlouhy plast, ve kterém vy padam jako strasak na poli.

,Jen se na mé podivej.”

»,Nabalend jako pumpicka.”

Jako by Bedriye najednou zapomnéla na veskerou nendvist a zklamani, které se v ni léta
sbiraly, jako ¢erny mrak. Anebo ma néco jiného za lubem, nevim. Tomu, co ted fekla, se i ja
sméju. Po dlouhé dobé se sméju.

Oblékla jsme si svij nejhorsi plast. Lépe feceno, oblékla jsme si to, co mi dala matka. Kdyz
jsme odjizdéla na Ostrov Fatma mi vSechno, co jsem méla v ranci, rozstfihala a roztrhala.
Znicila mé halenky, jako by chtéla rozstfihat a roztrhat mé samotnou. Do sukni, které jsme
s takovou radosti Sily, zaryvala nazdarb(h nlizky, vSechno rozedrala, jako by to bylo moje télo.

To byl posledni mQj stastny okamzik, V tu chvili jsme si vzpomnéla na nechténé miminko,
které nosim ve svém bfise. Jen tak se nepoddam! Jako bych chtéla Bedriyi k tomuto Stastnému
okamziku pFizvat. Chtéla jsem fict: ,To je krasa, co?“ Jak jsem se otocila, uvidéla jsem Bedriyi,
jak na mé naprahuje velikansky kamen, aby mi rozbila hlavu.

,Co to délds, Bedriye?” vykfikla jsme v Udivu. Byla jsem presvédcéend, Zze mé chce na misté
zabit.

| ona musela mit takovy Umysl, protoze fekla, aniz bych se ptala:

,,Sly jsme se provétrat,’ Fekla bych jim. ,Ztratila se mi, hledala jsme ji, volala, nenasla jsem
ji.

Vratila jsem se a ¢ekala.” Kdybyste nepfrisla domu, dala bych zpravu vasim. Ukazala bych jim
misto, kde jste se mi ztratila a rozmachla se po obzoru. Oni by vas také nenasli. More by vasi
mrtvolu ddvno odneslo. Kdovi, kde byste se objevila.”
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V Bedriyinych ocich se objevil zablesk, ktery jsme u ni dosud nevidéla. Byla presvédcena, ze
mé zabije. Jinak by pojala podezfeni, Ze v rybarské boudé, ktera se pfed nami objevila, by mohl
nékdo byt. JenZe ona byla zaslepena, vétfila krev jako zvife. Byla si jistd, Ze mé zabije. Polekala
jsem se. Nebdla jsem se smrti, nebala jsme se ani, kdyZ jsme se chtéla updlit. JenZe ted jsem
méla strach. , To pfece nemuzes udélat,” hlesla jsme s tfesouci se bradou jako ubozak, ktery
vi, Ze zemre, ale pfitom se smrti boji. Poprvé mé strach ze smrti roztfasl. Ustoupila jsem o krok,
jako bych se chtéla branit. Ztratila jsem rovnovahu a upadla do vody. Nenapadlo mé sebrat
kamen a hodit ho po ni. Ja nikoho nezabiju. Nejsem schopna ublizZit slovem, ani srdcem.
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