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iskender Pala (Turecko)

Autor véhlasného Manifestu konzervativniho uméni, v némz se myslenkové i literarné hlasi ke
kulturnimu odkazu osmanské fiSe a isldmu. Narozen 1958, studoval tureckou literaturu se
zamérenim na klasickou (divanskou) poezii, dnes je profesorem klasické turecké literatury na
Istanbulské kulturni univerzité. Proslul jako nelnavny popularizator a milovnik osmanské
poezie. Podnitil zajem o klasickou literaturu napfi¢ Tureckem, s pfednaskami o tradi¢ni poezii
plni saly po celé zemi. Za svou akademickou i populariza¢ni ¢innost ziskal Jazykovou cenu
Svazu tureckych spisovateld a Cenu Ustavu pro turecky jazyk, Cenu Svazu tureckych
spisovatelll za védu a konecné v roce 2013 také Cenu prezidenta republiky za pfinos uméni
a kultufe. Vedle akademické &innosti pise romény s historickou tematikou: Babil’de Oliim
Istanbul’da Ask (Smrt v Babylonu, ldska v Istanbulu), Katre-i Matem (Kapka smutku) nebo Sah
ve Sultan (S6h a sultdn). Dosahuji statisicovych naklad@ a jsou nesmirné populdrni.

ukazku prelozil Tomas Lané

ABUM RABUM
XXXIV

Sdraj, Zena Abramova, mu nerodila. Méla egyptskou otrokyni, kterd se jmenovala Hagar.
Jednou rfekla Sdraj Abrahamovi: , hle, Hospodin mi nedoprdl, abych rodila, vejdi tedy k mé
otrokyni, snad budu mit syna z ni. Aram Sdrajiny rady uposlechl. Vzala tedy Aramova Zena Sdraj
svou otrokyni Hagaru egyptskou, deset let po tom, co se Aram usadil v kenaanské zemi, a dala
ji svému muZi Aramovi za Zenu. | veSel k Hagare a ona otéhotnéla. KdyZ vidéla, Ze je téhotnd,
prestala si své pani vdZit. Tu rekla Saraj Aramovi: ,,Mé prikofi musis od¢init. Sama jsem ti dala
svoji otrokyni do ndruce, ale ona, jakmile uvidéla, Ze je téhotnd, prestala si mé vazit. At mezi
mnou a tebou rozsoudi Hospodin. Aram Sdraji odvétil: ,,Hle, otrokyné je v tvych rukou, naloz
s ni jak uznds za dobré. Od té doby ji Sdraj pokorovala tak, Ze Hagar od ni utekla. Nalezl ji
Hospodinuv posel ve stepi nad pramenem vody, (...), a otdzal se ji: (...) Odvétila: ,,Prcham od
své pani Sdraje. Hospodiniv posel ji fekl: ,,Navrat se ke své pani (...). Velice rozmnoZim tvé
potomstvo, takZe je nebude mozno ani spocitat.” A dodal: Hle, jsi téhotnd, porodis syna a das
mu jméno Izmael. (...) Ruce vSech budou proti nému, bude stdt proti vSiem svym bratiim.” (...)
Hagar se vrdtila a porodila Aramovi syna. Aram nazval svého syna, kterého Hagar porodila,
Izmael. Aramovi bylo osmdesdt sest let, kdyz mu Hagar porodila Izmaela. (Stary zdkon,
Genesis, kap. 16)

... Abraham mél dva syny, jednoho z otrokyné, druhého z Zeny svobodné. (...) Tyto Zeny jsou
dvé smlouvy, jedna z hory Sinaj, kterd rodi déti do otroctvi; to je Hagar. (...) Ale (nebesky)
Jeruzalém je svobodny, a to je nase matka. VZdyt stoji psdno:

,Raduj se neplodnd, kterd nerodis,
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jdsej a volej, kterd nemdads bolesti,

nebot mnoho déti bude mit osaméld,

vice nezZ ta, kterd ma muze.

(...) VyZeni otrokyni a jejiho syna, nebot syn otrokyné nebude dédicem spolu se synem
svobodné. A proto, bratfi, nejsme syny otrokyné nybrZ Zeny svobodné. (Novy zdkon,
Galatskym,4/21-31).

Jlestlize manzelka porodila muzi déti a vedle toho mu porodila déti i otrokyné a otec za
svého Zivota rekl: ,To jsou mé détil’, jestliZe je vychovdval s détmi své manzZelky a jestlize pak
odesel na vécnost (zemrel), podéli se o otcuv majetek déti manZelky i déti otrokyné
(Chamurappiho zdkonik, ¢lanek 170).

Za sedm hodin

Jeruzalém, haj Mamre?,

4. ¢ervna 23.00

Cesta jako by se odchylila od svého ucelu, zménila se v turisticky vylet. Jako by jim Selim
sebral veskeré veseli, rozhovor, znalosti, spory i debaty. Za chvili by méli pfijet na izraelskou
hranici s Jorddnskem, nedaleko od Lotova jezera. Méli projet izraelskym kontrolnim
stanovistém bez jakéhokoliv povérovaciho, s tureckou znackou a s policejnim prikazem. Ale
jak?

Podle planu mél s pohrani¢ni policii jednat Masaaki. Vuslat neustdle turecky opakovala:

Ill

,Velky Otec procitl!“ Opakovala stéle totéz, at se ji Urednici ptali na jméno a dlvod cesty do
Izraele, nebo dévali prikazy jako postupuj, stlj. Masaaki dokola vysvétloval, Ze ji vezou k lékafi
do Jeruzaléma, a Ze je Alperenin manzel. Dodaval, Ze je téhotna, a tudiz nemuze prochazet
rentgenem.

Za hodinu opoustéli kontrolni stanovisté s jistotou, Ze Urednici donesli jméno Velky Otec
Mossadu. Mezitim si Masaaki vSiml, se Ufednici v hebrejskych rozhovorech ¢asto opakovali
jméno Elazer Mikael. V zélotském kraji v ném jméno Elazer Mikael vyvolavalo fadu asociaci;
pred o¢ima mu vyvstala pismena na dyce zabodnuté do Keikova srdce; at se zeptal kohokoliv,
nikdo mu neodpovédél, jaka pismena to jsou. ,Z-E-M“ Ano tahle to mohla byt. Zkratka Zélot
Elazer Mikael. Tohle by mohl byt ten zdroj Spinavé vody. Jméno, jeZ zaslechl, ukazovalo, Ze
jejich plany, které si stanovili na hranicich, jim budou k uZitku. Dostali se k Velkému Séfovi
organizace Zélétu? Elazeru Mikaelovi, nebo aspori do jeho dosahu. Zbytek uz zéleZel na tom,
kdy je Zara a Kitron najdou. To uz by mélo bezpochyby byt snadné.

Jak se palestinskym uzemim bliZili k Jeruzalému, padal odraz vecernich ¢ervank( na okolni
holé, Zluté kopce. V auté zavladla romantickd nalada. Vzdouvajici se city melancholického
vecera... Pfed nimi byl Hebron a haj Mamre. Mista kde se nachdzel Abrahdm(yv hrob, plna
vzpominek na jeho pUsobeni. Nevédéli, zda tu najdou néjaké archeologické pamatky, ale
urcité to pro né bude mit velky duchovni vyznam. Patrat na tomto pUsobivém misté, aniz by
védéli, co a jak najdou... A Bih jim do cesty postavil onoho palestinského starce. Samotného
ve veCernim soumraku na pusté silnici s plastikovou lahvi vinného mostu... Kdo by v tomhle
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terénu Sel domU pésky deset kilometrQ. Bylo naprostad nahoda, Ze zastavili na kriZzovatce bez
ukazatel( a zeptali se ho na adresu. A on jim k jejich udivu turecky odpovédél, jako by tento
jazyk znal, Ze haj Mamre je nedaleko, blizko je i Hebron, pokud by chtéli, mlze je doprovazet.
Nabidli mu prazdné sedadlo po Selimovi.

Starec byl velice hovorny. Celou cestu neustale mluvil, jako by si chtél vychutnavat véty a
slova, kterd léta nepouzil, nemohl pouzit. Jeho vzruSeni pfipominalo ¢lovéka, ktery potkal
nékoho, koho ocekaval. Navic jedinym jeho tématem byl Abrahdam; nadsené a bez prestavky
vykladal, Ze Ptitel Bozi, tak Abrahdma nazyval, tu stravil témér polovinu Zivota, Ze nikdy
nestoloval bez hostl, Ze se smal, protoZze nemohl uvéfrit, kdyz tfi andélé, ktefi prisli znicit
Lotovo plémé, prinesli devadesatileté Sare prinesli Stastnou zpravu o proroku Izakovi, Ze na
misto, kam vsichni za chvili dorazi, pfiSel Lot, poté co obétoval, sebrat svij majetek lupicim,
ktefi ho o néj okradli, potom se modlil k Bohu, aby mu dal potomka a kdyz matka Hagar
porodila, matka Sara ji zavidéla a zacala ji neustale pokorovat. Poté, co vylicil, jak dabel svadél
Abrahdma, kdyz chtél obétovat Izmaela, se starec jesté vic rozohnil a s nadSenim, jako by toho
byl sdm svédkem, se pustil do popisovani stavby Ka'aby, naceZ povelem Alperen: , Tady zahni,
dévce!” se na chvili prerusil, zaméfil se na cil cesty a posléze na svahu mirného pahorku
zakoncil sv(j vyklad sdélenim: , Tady to je! Misto, které hledate! A ty domy pred vami, to je
Hebron!

Vsichni tfi se nejdfiv podivali na sebe a potom se rozhlédli po okoli. Byli zmateni, bezradni.
Pfed sebou méli skalu otesanou do tvaru obétisté a vrcholek hory, kde kromé krasného
vyhledu nic nebylo. Opodal bylo vidét méstecko. Prosim, ale co se da hledat na tomhle
opusténém misté a co se tu da najit? Zvédavé postupovali dal, kdyZ se Alperen se zasyknutim
zarazila a zakryla Vuslat. Dva kroky pfed nimi na vyvySeném skalisku na ni hledéla velka
jesStérka Stir s dvojitym krunyrem. Setkali se o¢ima. Jako by se chystali zautocit. Na okamzik si
predstavila, Ze se ji jeStérka pfilepila na tvar a Stir ji po krku vlezl pod kosili. Bleskovym
pohybem strhla Vuslat. Masaaki mumlal citoslovce udivu nad velikosti jeStérky a najednou se
otfasl zachréenim u jeho nohou. Lasicka vztyéend na zadnich s nastrazenymi prednimi drapy
varovné sycela mezi zuby. Tentokrat vsichni tti v hrlize ustoupili. Co se to stalo tém divokym
zviratlm.

Stavéla se na odpor jako hlida¢, ktery nechce do zahrady pustit cizince. Vuslat vyjekla a
napadlo ji vzit nohy na ramena. Kdyz se chtéla otocit, ucitila na rameni starcovu ruku.

,No tak, nechte toho, déti!“

Vsechen sykot a chréeni razem ustalo. Ti, které oslovoval déti, nebyli oni, ale nejspis oni
plazi na zemi. Starec se sehnul vzal lasicku do naruce a pokracoval:

,Pokud mate pred nécim utikat, neutikejte pred hady, Stiry a vy, utikejte pred sebou
samymi, pred vlastni ctizadosti, nenavisti a zlobou. Nakonec tahle lasicka, ani Stir vam
neuskodi tak, jako si uskodite vy sami. Clovék musi védét, co mu vic $kodi. Dévodem tolika
potizi, spord a hadek jsme my sami. Dokud se ¢lovék neodnaudi hledét na svét s nenduvisti,
ctizadosti a lanosti a nenahradi je laskou, bude se dale souzit. A souzeni Ize 1éCit opét jen
hledanim, prozivanim a poskytovanim lasky. Pohledte na tohohle Stira — v té chvili mu Stir,
kterého vzal do ruky — lezl vzh(iru po pazi k rameni, kdyZ k nému budete pfistupovat s laskou,
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sprateli se s vami. Budete-li ho mit radi, bude mit rad i on vas. Jestlize ¢loveék rozkvete kvétem
lasky, bude mnoho téch, ktefi s tanou ptidou a budou jej nosit na ramenou. Naucite-li se divat
a horsiho nez €lovék, zahlceny nendvisti, uvykly zlu a vzddleny lasce. Pfestanete-li se divat
o¢ima a budete hledét srdcem, ziskate, ale date-li naopak pfednost pohledu oc¢ima, bude to
pro vas ztrata. Nezapomernite, my i vy jsme jednokfidli andélé, jen vzajemnou laskou ziskdme
kridla dvé a budeme moci vzlétnout. Ale pozor, jsou kfidla, ktera bajného ptaka Anku donesou
az na dalekou horu Kaf, jsou kfidla, jimiz havran prfistane na mrsiné. Kfidla nezdvofilosti, jez
mavnutim odhaluji lidské poklesky, nam létat nedovoli. Lidé, s nimZ jdete po stejné cesté,
dokonce i ti, ktefi jsou vdm nejbliZze, vas budou doprovazet jen tam, kam jdou oni. Davejte
pozor, nebudte slepi jako ti, ktefi nechtéji vidét.”

Starcova slova je jako talisman, jako kouzlo pfibila k zemi. Poslouchali témér bez dechu,
snazili se vstrebat, co slySeli. Uz nemysleli ani na stopy Abrahamovych nohou, ani na Sifru a
znameni, jez hledali. Chtéli jen, aby stafec mluvil, oni poslouchali a ¢as tak plynul. Ani si
nevsimli, Ze uz tam travi celou hodinu. Vtom je stafec upozornil:

»Ano, milé déti... Pusty svah mista, které chcete vidét, je zde. Druha strana pahorku za témi
domy uz tak opusténa neni. Ti, kdo hledaji Abrahama, se po ném obvykle pidi tam. Cestujici
ma byt na cesté, pred soumrakem se musite vydat na cestu, tady zacne za chvili foukat vitr.”

Vsichni by radéji zlstali, jenze podle itinerdfe méli po navstévé Hebronu pokracovat do
Jeruzaléma. Alperen se zvedala k odchodu, i kdyZz srdcem by radéji zastala. Masaaki a Vuslat

'll

se otocCili a byli jen schopni fict: ,Slyseli jste, jdeme!” Ostatni se jim neochotné podfidili.
V okamziku, kdy vsichni vstali, naklonil se stafec k Vuslatinu uchu a zaseptal:

,AZ zchudnes, dej almuznu, udélej obchod s Bohem, dévce. Az té potka Stésti, podékuj za
to a rozdél se! Chran se nedostate¢ného vdéku a lakoty, at ti neunikne poZehnani pfritele
BoZiho. S vdécnosti déj pozehnat Abrahamovi ve svém bfrise!”

,Ano prosim,” hlesla pouze Vuslat a poklonila se jako zhypnotizovana. Ani neuznamenala,
Ze ji starec vtiskl do ruky ovalny kaminek velikosti malicku. Odevzdanost...

Maasaki pocitil nutnost udélat néco, aby jim usnadnil odchod. ,To, co hledate, vas ¢ekd
v jeruzalémském muzeu, pratelé, pojdme!“ fekl, aby jim i ulehcil rozlouceni. V cele se Alperen
vykrocili. Vuslat si v posledni chvili vzpomnéla, Ze stafec ma namifeno do své vesnice, otocila
se a zavolala na néj:

Meéli bychom vas nejdfiv hodit dom(...“

Starec se usmal. ,Vzdyt je to tady!“ fekl a ukazal na houstiny na temeni pahorku. ,To jsou
moje stada!“ Vuslat vzhlédla, uvidéla jehriata a ovce a opodal berana. Bily beran, byl vztyceny
na zadnich nohou, aby dosahl na listi dubu a jeho Spicaté rohy mifily jako ukazovacek k nebi.
Vzpomnéla si na Abrahamova berana, ktery mu byl seslan jako zaména.

Kdyz prejeli pres kopec, byli v Hebronu, v sidle Abrahdmové. Tady se nachazely hroby
Abrahama, jeho Zeny Hagar, syna lzaka a z jeho vnuk( proroka Josefa. Tohle misto nebylo
mozné vynechat. Modlitby k Bohu u Abrahamova hrobu mozna dojdou zvlastni milosti. Jenze
misto bylo pod kontrolou izraelskych vojakl a po pretahovani se Zéloty by nebylo dobré prijit
do styku s vojaky. Nechali navstévu hrobu az na konec a pokracovali do Jeruzaléma.
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Prerusované ¢ary postupné zrychlovaly a vecerni pfitmi navozovalo melancholickou naladu.
Cestovatelé miceli jako zarezani. Bylo jasné, Ze vSichni mysli na starce. Alperen jako by
ponechala fizeni svému osudu. Vuslat si polozila sevienou pést na bficho a zamhoufila oci.
Masaaki daleko od domova podlehl vecerni melancholii a oba dva se zasnili. Vuslat pomalu
dochdzel vyznam starcovych slov. Postupné ji ovladl a ménil jeji duSevni rozpoloZeni. Co
znamenala starcova slova o jejim téhotenstvi, kdyZ i pro to, aby se s nim svéfila Alperen,
hledala patfiéné romantickou chvili? Odkud to védél? Navic vyslovil jméno Abraham. Je to
snad chlapec? Proc tak pevné svirala pésti? Co se to déje s jeji mysli? Jako by zafoukal néjaky
vitr, a dal ji rdzem zapomenout na véci, na néz by si pak méla postupné vzpominat. Ottasla se.
Pohlédla na své bficho. Jak se ho seviend pést dotykala a zvedala se, jakymsi vnuknutim
opakovala: ,,Abraham! Abrahdm!“

Najednou si vSimla plastové lahve na sedadle. Ani si neuvédomila, jak hlasité v tom o
okamziku vykfikla: ,Starec tu zapomnél svoji limonadu!”

Tenhle ptikaz stacil Alperen, aby strhla volant. Nikdo se neptal, zda jim litr vinného mostu
stoji za pulhodinové zdrZeni. VSechny tfi rozechvélo pomysleni, Ze se mohou vratit ke skale.
Ani nevédéli, jak jim cesta ubéhla. Setmélo se a vSichni vyhlizeli pusté udoli.

Nebyl tam! Stafec, ani ovce...Pouze na misté, na néz ukdzal starec, obétisté zvirat se dvéma
kruhy a vitr vanouci od pahorku... Ze se jim v té chvili hukot vétru zménil v udich ve jména,
povazovali za prelud a byli by to jeden druhému sotva ptiznali. Pfitom vSak velmi zfetelné
slySeli starcuv hlas:

,Hagaaar.... Sdraaa...Ismaiiil... 1za4ak...“

Navrat je Uplné zdeptal. Cestou do Jeruzaléma mlceli jako zarezani. Starec veskerou svoji
duchovni silou —Masaaki to nazval energii — mikrobus ovladl| a fidil ho. Vzpamatovali se teprve,
kdyz v ddlce spatfili izraelské kontrolni stanovisté. Alperen rozsvitila stropni svétlo, aby si
pfipravili pasy. Vuslat si vtom okamziku vzpomnéla na kdmen ve své dlani:

,Ne! To, to, neni mozné, to...”

Alperen Vuslat nikdy takovou nevidéla. OkamZité zajela na pravou stranu. Vuslat kfi¢ela:

,Stareeeec!”

Aby pochopil, co se déje, rozeviel Masaaki nasilim jeji zatatou pést a kdmen ji sebral.
S Alperen si ho ve svétle mobilu prohlédli.

,Ach, Boze! ... Kde's to vzala!”

,Abraham.”

,Kdo je Abraham?“

»,Nase dité!”

(SNIMEK, FORMAT 98, OVALNE RAZITKO)

Masaaki dal Vuslat pohlavek. Musela se vzpamatoval ze Soku. Alperen ji objala a Septala ji
do ucha uté3ujici sllivka. Po chvili pohlédl Masaaki na kdmen a recitoval: ,Samas, Sin, lanna3...
Pak dvanact znameni zvérokruhu... Tohle jsme hledali... Dobfe, ale jak je to mozné?“

,Kdo byl ten starec?”

,Kdo?“
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1/ v biblické tradici posvatny haj a obétisté pobliz palestinského Hebron spojovany s Abrahdmovym
prijetim pfislibu narozeni syna

2/ militantni Zidovska sekta v I. stoleti po Kr.

3/ jména sumerskych boZstev
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