
 

Ana Blandiana (Rumunsko) 

Ana Blandiana (Rumunsko) 

Básnířka, prozaička, narozena 1942, patří mezi nejvýraznější hlasy současné rumunské poezie. 

Debutovala v polovině šedesátých let sbírkou Persoana întâia plural (První osoba množného 

čísla). Následovaly další básnické knihy, v nichž směřuje k filozofické a etické reflexi: Călcâiul 

vulnerabil (Achillova pata), Somnul din somn (Spánek ve spánku) aj. Koncem osmdesátých let 

nesměla publikovat a žila pod dozorem Securitate. Další sbírku, Arhitectura valurilor 

(Architektura vln), v níž pojednává absurditu Ceaușescova režimu, vydala až po roce 1989. Je 

autorkou lyricko-fantastických povídek Proiecte de trecut (Průhledy do minulosti), románu 

Sertarul cu aplauze (Zásuvka s potleskem), několika publicistických knih a stále znovu se vrací 

k poezii, např. ve sbírkách Patria mea A4 (Má vlast A4), Orologiul fără ore (Orloj bez hodin) aj. 

Angažuje se ve prospěch občanské společnosti a lidských práv, v devadesátých letech 

organizovala přestavbu bývalého politického vězení Marmaţiei v Sighetu na památník obětí 

komunismu. Její dílo bylo přeloženo do šestadvaceti jazyků. 

 

básně ze sbírky Moje vlast A4 přeložila Libuše Valentová 

 

 

Animal Planet 

 

Asi jsem spíš nevinná, ale ne docela bez viny 

v tomhle světě, v němž 

samy zákony bytí rozhodují, 

kdo má koho zabít 

a kdo bude králem, protože zabíjel nejvíc; 

kamera obdivně sleduje lva, 

jak s krutou převahou rve na kusy srnku, 

a já, když zavřu oči nebo vypnu televizi, 

mám pocit, že se na zločinu podílím méně, 

přestože vím, že do lampy života 

se musí neustále přilévat krev, 

krev toho druhého. 

 

Asi spíš nevinná, ale ne docela bez viny 

jsem seděla u jednoho stolu s myslivci, 

i když jsem ráda hladila dlouhá 

hedvábná ouška zajíců, 

vyložených na vyšívaném ubruse 

jak na katafalku. 

Vinna, i když jsem nestiskla spoušť, 

a místo toho si ucpávala uši, 

vyděšena smrtícím rachotem 

a nestoudným pachem zpocených střelců.  



 

Ana Blandiana (Rumunsko) 

Asi spíš nevinná, ale ne docela bez viny, 

určitě však nevinnější než ty – 

stvořitel téhle dokonalosti bez soucitu, 

ty, jenž jsi předem o všem rozhodl 

a pak jsi mě naučil nastavit i druhou tvář. 

 

 

 

 

Čas lovu (Vânătoare în timp) 

 

Cítím, že jsem kořist, 

ale nevím čí, 

neboť křídlo a pařát se ke mně 

snášejí 

a přikrývají mě svým stínem dřív 

než se mě dotknou; 

nemají jméno, 

jen chladný závan črtá ve vzduchu 

hrozbu, jež se přibližuje 

zlomyslně zpomaleným tempem. 

 

Vím, že zachránit se není možné, 

ani nevím, jak by záchrana měla vypadat; 

pokusím-li se utéct, stín se přesune 

a vytvoří nad mnou jakýsi mrak, 

hrozivý a takřka ochranitelský ve snaze 

nepřijít o mě kvůli jinému dravci. 

 

Čekám dál a horkost střídá mrazení, 

hrůza se plynule prolíná s tajemstvím, 

jehož rozluštěním je můj osud. 

Budu žít do chvíle, než najdu odpověď, 

nejméně tak dlouho, než skončí tenhle lov, 

v němž jsem kořistí, jak dobře vím. 
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Tlačenice (Aglomeraţie) 

 

Nikdy si nebyli jisti, zda znovu přijde jaro; 

pohřbeni pod sněhem 

nevěděli, zda slunce bude mít opět sílu 

rozpustit závěje 

a každý rok napjatě čekali, 

zda pupeny znovu vyraší. 

 

To byl ale vzrušující život! A toho napětí, 

když nad veškerým děním bdělo božstvo, 

které bylo třeba vzývat, prosit a slavit 

a jež žádalo oběti – metafyzický úplatek, 

aby splnilo očekávání. 

Malí bůžkové byli podřízeni 

vyšším, mocnějším bohům, 

a proti hodným bohům brojili ti zlí a pomstychtiví; 

každý kousek země byl zabydlen 

nesčetnými zástupy neviditelných bytostí, 

takže byl skoro zázrak protlačit se mezi nimi 

a do žádné nenarazit. 
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Zavřené kostely (Biserici închise) 

 

Kostely zavřené 

jak domy, jejichž majitel odešel, 

přitom neřekl na jak dlouho 

a nenechal tu adresu. 

Ve městě kolem nich 

víří tramvaje a bicykly, 

klaksony a reklamy. 

Místní lidé ve spěchu 

prodávají a kupují, kupují a prodávají, 

v běhu něco přikusují 

a občas se znaveni 

zastaví, aby si dali kávu 

u stolku na chodníku, 

vedle chrámu z 11. století, 

na nějž hledí, aniž by ho viděli, 

protože právě mluví do mobilu 

a vůbec si nekladou otázku, 

kdože to kdysi bydlel 

v tak velkém příbytku. 
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Na kolečkových bruslích (Pe role) 

 

Jezdí na kolečkových bruslích, 

na uších dunící sluchátka, 

oči upřené do mobilu, 

a nevidí přitom, jak padá listí, 

jak ptáci odlétají. 

Jedou na kolečkových bruslích 

a kolem nich míjejí 

roční doby jejich životů 

a celé roky, celá staletí, 

aniž by se to snažili pochopit. 

Jezdí na kolečkových bruslích 

mezi stíny skutečnosti, 

o nichž si myslí, že existují, 

a mezi postavami, jež považují za lidi, 

mechanické zjevy 

stvořené jinými mechanismy 

tak, aby se jim podobaly. 

A zatím Pánbůh sestupuje k nim na zem 

a učí se jezdit na kolečkových bruslích, 

aby je mohl spasit. 
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Hra (Joc) 

 

Už dlouhá léta si myslím, 

že největším neštěstím lidí 

je to, že jich je na zemi příliš mnoho. 

A přesto si ráda hraju s dětmi 

se zvláštním potěšením, 

skoro až zvráceným, 

jež určitě cítí ošetřovatelé 

lvíčat a tygřat, 

když si s nimi hrají jako s koťaty 

a zapomínají, že jednoho dne 

hra bude muset skončit, 

ale oni tu chvíli oddalují 

jak v ruské ruletě. 

 

Hraju si s dětmi, které dospějí, 

a pokouším se oddálit tu chvíli, 

kdy mě s chutí rozsápou, 

až budou dospělí 

a ještě dospělejší 

a ještě početnější, 

strašlivě početní, 

zatímco já osamím uvnitř dětství. 
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Modlitba (Rugăciune) 

 

Bože nočních motýlů a vážek, 

skřivanů a sov, 

Bože dešťovek, štírů 

a kuchyňských brouků, 

Bože, jenž jsi každého naučil něco jiného 

a předem víš, co se s každým stane, 

dala bych cokoliv, kdybych si mohla představit 

cos cítil, když jsi vyměřil velikost a váhu 

jedů, barev a vůní, 

když jsi do jednoho zobáku vsadil zpěv 

a do druhého krákání, 

do jedné duše zločin a do druhé extázi, 

a zejména bych dala cokoliv, jen se dovědět, 

zda jsi pocítil výčitky svědomí, 

žes udělal z jedněch oběti a z druhých katy, 

stejně vinen vůči všem, 

neboť jsi všechny postavil 

před hotovou věc. 

Bože provinilý tím, že jsi sám ustavil 

poměr mezi dobrem a zlem, 

jehož rovnováhu jen stěží udržuje 

zkrvavené tělo 

tvého syna, jenž ti není podoben. 
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Záhady (Mistere) 

 

Když se upřeně dívám na listy dubu, 

neklidné kvůli větru, které jen ony cítí, 

záhada Dodonského dubu se mi už nezdá 

tak nepochopitelná 

a celkem snadno si představím, 

že Zeus musel přejít do ilegality. 

 

Zvláštní, že si lidé vůbec nekladou otázku, k 

de žijí bohové, když už nejsou bohy, 

a svou nesmrtelnost navěky prožívají 

v pokoření, zbaveni své někdejší moci. 

Jsou neviditelnými diváky našeho světa, 

záhadného, protože už není schopen 

vnímat záhady. 

 

Přesto mám někdy pocit, že jsou mi nablízku: 

Apollón přichází ve spánku, otvírá dveře dokořán, 

slyším jeho kroky na dlaždicích v kuchyni, 

listuje v mých papírech, dotýká se klávesnice 

a pak se nadlouho zastaví před krucifixem; 

možná právě teď pochopil, 

jak jedny záhady nahradily druhé. 
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Neustálé ztrácení (O continuă pierdere) 

 

Ztráta nemusí být těžká, 

může přinést i niterné potěšení 

stydící se za nevysvětlitelnou radost, 

již v sobě skrývá, 

když vidíme, že můžeme žít 

i bez ztracené věci. 

 

Dokonce i když ztrácíš blízkou bytost, 

tvá bolest obsahuje nepatrnou 

částečku svobody, 

tak malou, že to může být semínko, 

z něhož, nehledě na prolité slzy, 

by mohlo něco vyrůst. 

 

Ztráta není těžká, 

protože vznést se není možné jinak 

než neustálým ztrácením, 

shozená přítěž věcí a bytostí 

ti ulehčí stoupání vzhůru, 

pozvedá tě směrem k chaosu, 

v němž se samota 

stane základním materiálem 

ke stavbě dávno vysněných paláců, 

v nichž už nebude mít kdo bydlet. 


