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Lavinia Braniste (Rumunsko)

Prozaicka, basnifka, autorka knih pro déti, pfekladatelka, narozena 1983 v Braile. Kdyz ji bylo
dvacet tfi let, vydala prvotinu, sbirku basni Povesti cu mine (Pribéhy se mnou). ,Jsem docela
rada, Ze se tato moje knizka uz dnes neda sehnat,” fika. Nasledovaly povidkové soubory Cinci
minute pe zi (Pét minut denné) a Escapada (Eskapdda) a UspéSny roman Interior zero (Vnitini
nula), k némuzZ generacné spfiznénd spisovatelka Alina Purcaru poznamenala: , Inspirativni
proza, kterd na ionescovsky zpusob balancuje na ostfi noZze mezi zoufalstvim, bezmoci
a smichem.” Autorka v knize minimalistickym stylem a s citem pro ironii popisuje vSednodenni
Zivot rumunské generace osmdesdtych let. Ani vtvorbé pro déti se Braniste nevyhyba
pal¢ivym otdzkam, v knizce Melcusorul (Snecek) se naptiklad dotykd tématu rodi¢d odcha-
zejicich z Rumunska za praci do zahranici, jejichZz déti zGstavaji doma s prarodici.

uryvek z romanu Vnitfni nula prelozila Jifina Vyoralkova

Matka pracuje ve Spanélsku u? tak dlouho, a7 mi p¥ipada, Ze to tak bylo vidycky. Pracuje u
more v cestovnim ruchu a domu jezdi jednou za rok, vidy mimo turistickou sezénu. Zafizuje si
to tak, aby tu byla na Vanoce. UzZ po cela léta nevidéla Rumunsko zelené a rozkvetlé — pfijizdi,
kdyzZ je blato a lidé chodi zababuseni a Sedivi, takze ma dojem, Ze tu je zemé smutku. Nékdy
ale zastihne také trochu snéhu, a to se raduje jako malé dité, cepice ji pada do oci a ona
popotdhne a vezme do ruky lopatu, aby odhazela snih ze dvora. Potom ve Spanélsku vyklada,
ze, kouknéte, snéhu tam bylo aZz po sem, a oni se divi a vidycky fikaji, Ze by se méli do
Rumunska také aspor jednou podivat.

Kdyz prijede za mnou do Bukuresti, vymyslim si vidycky plan, jak se zabavime, kam
plUjdeme a co budeme délat, abychom nesedély v mé garsonce a nenudily se.

Tentokrat jsme si vyhradily cely den na vypravu do ¢tvrti Berceni k novostavbam bytovych
domu. Chceme se podivat, jak to tam vypada, protoze jsem ji potfad posilala néjaké odkazy na
nové domy: kdybych se rozhodla vzit si hypotéku, zalohu mi da ona. Rano jesté trochu sviti
slunce, ale nezZ se vypravime z domu, propasneme ho. Najednou se udéla tak poSmourno, jak
bylo i v€era a predevéirem. Jdeme na metro, na Victoriei prestoupime a pak sedime na
sedackach vedle sebe aZ na stanici Dimitrie Leonida. Vypravim ji, Ze tyhle nové vlaky jsou
vyrobené ve Spanélsku. A 7e ta holka, kterd ohladuje stanice, se momentalné soudi se
spolecnosti Metrorex, protoze ji nezaplatili. Nevim, co bych ji jeSté méla o Rumunsku fict.

,Aha, to neni z ¢ast Ceausesca?”

,Ne, je to néjakd mlada holka. Herecka.”

Stanice Dimitrie Leonida vypad3, jako by se tu zastavil ¢as, a mamé se libi. Ale kdyz vyjdeme
ven na silnici, uz se ji to nelibi.

,No tohle.”

Vydame se nazdarblh doleva, a hned konci i asfalt. Tu a tam je mezi novymi vézaky vidét i
néjakd ta venkovska usedlost, kterd odolala developerské invazi. Hnojisté, rehtani koni,
kohout. Pfipada mi to milé. Daleko od shonu mésta. A garsoniéra tu stoji dvacet tisic euro, coz
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je mozné jenom tady.

,Kdepak asi maji kanalizaci?“ pta se matka. ,Cetla jsem v diskuzich na internetu, Ze ty domy,
co jsou dal od cesty, kanalizaci nemaji. Maji septik.”

,Co to znamena, septik?”

,TO pfesné nevim.”

»Snad nejezdi s hovnocucem k vézaku.”

» 10 si nemyslim.“

Dojdeme na ulici plnou blata. O kousek dal, pfimo uprostied ulice, je obrovska louze.
,Odkud se vzala ta voda? VZdyt viibec neprselo,” fikam.

»Asi nékde prasklo potrubi,” na to matka.

Vydame se nazdarbuih ulicemi, dokud se nevzdalime od vSech orientacnich bod(l. Nékteré
ulice jsou vyasfaltované, jiné ne. Nejsou tu chodniky a domy jsou natlac¢ené jeden na druhy:
z jednoho balkénu je vyhled na jiny balkdn a kdyz ¢lovék prochazi mezi budovami, pfipada si
jako v temném labyrintu. Neexistuje tu zelen. Nedd se tu dychat. A pfesto uz jsou zabydlené,
na spousté oken jsou zaclony a auta parkuji, kde se jen da. Najednou dojdeme na okraj a
zjistime, Ze pred nami neni uzZ nic jiného neZ pole.

Uvidime smecku psa.

,Trefime zpatky?” ptd se mé matka.

»Mam pocit, Ze jsme pfiSly odtamtud,” fikam a mavnu rukou smérem kamsi dozadu. ,Co
myslis ty?“

,Ja nevim. Ale pojdme tam.”

,Jesté mizes? Nejsi unavena?” ptam se ji.

Jesté mdzu.”

Vydame se nazpét mezi domy, ale ulice nejsou usporadané rovné, nybrz uplné nahodile,
takze mam dojem, Ze nas cesta vede zase nékam mimo.

Matka za mnou zacina zaostavat.

,Nejdeme moc rychle?”

»Nikdo sem za tebou nebude chodit na navstévy,” fekne ona. ,Je to tu Uplny konec svéta.”

Zastavime se.

,Lepsi bude, kdyz se nékoho zeptdme na cestu. Kdo vi, jestli jdeme dobie,” Fikam.

,Jakou zalohu potfebujes na dvacet tisic?”“ Nenecha mé odpovédét a sama pokracuje: ,Za
dvacet tisic myslim, Ze seZenes byt akorat nékde v suterénu.”

»Ano, vidyt tam prece piSou ceny uz od..” Jesté si fotim bannery s telefonnimi Cisly
developeru.

,Zadluzis se na cely Zivot kvuli néjaké sklepni kobce. Ja ti ty penize dam, kdyZ budes chtit,
ale dobfre si to rozmysli.”

»No vidyt jsem té sem vzala, abych se s tebou poradila. Ale co bych se pofad rozmyslela,
uz toho mam dost.”

Najit garsoniéru ke koupi se snazim uz skoro cely rok. Mdm stélé zaméstnani a slusny plat,
v bance jsem udélala dobry dojem, takze by mi dali hypotéku hned. Zenskd z ING, kde mam
béiny ucet a kde jsem byla jednou jedinkrat zeptat se na podminky hypotéky, mi pravidelné
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telefonuje a vyptava se, jestli jsem se uz rozmyslela. Porad prochazim inzeraty a uz jsem byla
navstivit i nékolik byt na prodej, ale vSechny vypadaly, jako by v nich zrovna umfrela babka. A
ja jsem pomalu postupné umirala s nimi. Hrozné rada bych méla néco nového.

,Vim ja, co bych ti na to méla fict, hol¢icko? Nevim. Ale nikdo té tu nebude
navstévovat...” ,Stejné mé nikdo nenavstévuje. Jenom ty, kdyz té vyzvednu na letisti.”

»Ale no tak, to prece neni pravda.”

»Ne ne, pfesné tak to je.”

Stojime na misté a nefikdme nic. Pak z obchidku s potravinami, ktery je v pfizemi jedné
z budov, vyjde Zena tfesouci se zimou. Zeptam se ji, kudy se dostaneme ke stanici metra.

,T0 jdete S3patné, tamtim smérem je Popesti Leordeni. Metro je na druhou
stranu.” Vyrazime znovu hendikepovanymi ulicemi a pokousime se najit néjaké orientacni
body, abychom znovu nezabloudily. Jesté se dvakrat nékoho zeptam, zda jdeme dobre.

V hluku ze silnice pfed vchodem do metra mi matka rekne: ,Ja ti ty penize dam, jestli chces,
vis, Ze budu souhlasit se vSim, pro co se rozhodnes, ale moc se mi to nezdd, ze bys tu méla
bydlet. Bude to jesté hodné dlouho trvat, nez to tady zacne trochu Zit.”

»NoO jo, nevidéla jsem tu Zadnou Delvitu. Ale zato sem vede metro pfimo z centra a za dvacet
minut jsi v centru.”

Problém je, Ze na internetovych diskuzich panuje naprosty smutek: vSichni si na nové domy
sté7uji. Ze beton neni kvalitni, potrubf je Uzké, Ze domy nemaji pofadnou izolaci, Ze v nékterych
pfipadech mate plynovy kotel v loZnici. ,Ne abys kupovala néco, co jesté neni postavené,” ekl
mi kolega Paul Dobre. ,, To, co kupujes, musis nejdfiv vidét.” Ale vdomech, které jsou hotové,
se daji koupit jen byty v suterénu a v poslednim patre. Zbytek uz je prodany.

Prala bych si, aby Mihai, mQj pfitel na dalku, byl trochu vic akéni. A vic touZil po tom,
abychom byli spolu. Aby existovala aspon jedind véc, po které by touzil.

Byli jsme milenci uz davno, kdyzZ jsme jesté oba studovali v KluZi. Rozesli jsme se, protoze
byl pfilis Ihostejny. Pak jsem se prestéhovala do Bukuresti, a nakonec jsme se dali znovu
dohromady, kdyZ jednoho z nas, uZ si nepamatuju koho, napadlo zavolat tomu druhému a
poprat mu Stastny novy rok.

Rekl mi tehdy, Ze na mé ¢as od ¢asu mysli. A mné pfipadalo, Ze to staéi. A tak to s ndmi je
ve véem: ¢as od ¢asu. Cas od ¢asu si volame, ¢as od ¢asu se vidime. Déje se to dostate¢né
zfidka, aby si vSichni ostatni mysleli, Ze nikoho nemam. A &as od ¢asu mi pfipadd, Ze na néj
myslim dostatecné ¢asto, abych ho mohla povazovat za svého pfitele.

Mama o ném nevi, nechci, aby méla néjaka ocekavani.

To mi fekl i on, Ze nechce, abych méla néjaka ocekavani.

,Kdybys nékoho méla, bylo by to jiné. Ve dvou je to néco jiného,” fikd matka, ktera je sama
uz od mladi.

,Co ty vis...”

,Vim, jaké je, kdyZz musis vSechno tdhnout sama, a uz na to nestacis.”

Sejdeme do vestibulu metra, stréim do strojku karti¢ku, necham matku projit turniketem,
pak karti¢ku zastréim znovu a projdu sama. ,,Jen mé nehon do manzelstvi.”

,Vis, Ze té nehonim.”
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Vystoupime v centru a jdeme do Historického muzea, kde je vystava starych knih pro déti.
NezZ vejdeme dovnitf, ukdzu ji sochu Trajdna s viéici a vypravim ji, jaké kontroverze vyvolala a
Ze Trajanuv pindik uz je cely vylestény od toho, jak ho vSichni osahdvaiji, kdyz se s nim foti.
Projevuje pobaveni, ale mam dojem, Ze to déld jen ze zdvofilosti. Nevim, co bych ji jesté méla
o Rumunsku fict.

Nékteré z vystavenych kniZzek si pamatuju z détstvi a vzpomina si na né i matka, ale jiné jsou
prilis staré. Je tu celd vitrina jen s Pinocchiem ve vSech moznych variantach. Fascinované si je
prohlizim.

»Ja jsem Pinocchia nikdy neméla!”

Matka se tvari provinile. A pak znudéné. Pak unavené.

,Jesté té neboli nohy?“

,Jesté to jde,” fika a vezme mé za ruku. Naklonim k ni tvaf, aby mé mohla polibit, je to nds
stary vtip.

Pokazdé, kdyz se setkame, zdd se mi, Ze se od své posledni navstévy zménila. Ackoliv se
porad viddme pres Skype. Ted ma uplné dlouhé vlasy, tak dlouhé, jak je neméla nikdy, kdyz
jesté bydlela doma, v prvnich sedmnacti letech mého Zivota. Vidim, jak ji poznamenal ¢as, tak
jako ¢lovék vidi letokruhy v kmeni stromu. Kazdy rok bych mohla fici, co se na ni zménilo.
Pokud poznamenal ¢as ji, musel poznamenat i mé. Ona je muj andél strazny a co si ma clovék
pocit, kdyz jeho andél strazny starne?

Cely Zivot jsem si ze vSeho nejvic prala, abych byla dobrym ditétem.

»Neboj, uz plijdeme a nékde si sedneme,” fikam ji.

U stolku v kavarné mi fekne, abych si objednala, co jen budu chtit, Ze plati ona. ,Ja vim, Ze
ty si nic nekoupis, nic si nedoprejes. A ani nikam nechodis.”

»Ale ja pfece nejsem tak sama, to prece vis.”

,No dobrd.”

Ci$nik ndm pfinese dva $alky cappuccina a elegantni tacek s makronkami, po jedné od kazdé
prichuti, ,abychom si je vyzkousely”, jak fika matka svou pospanélsténou rumunstinou. V mém
Salku je dokonalé srdi¢ko z kdvové pény, ale v maminé salku je obrazek rozmazany na vSechny
strany, takze nejde ani poznat, o co jde.

,Jé, to je pékné,” nakloni se pres stll a stréi nos do mého Salku.

,Chces ho?” zeptam se.

,Nee. Ja snad nemam?“

A rychle upije ze svého salku, aby svou kavu nacala a uz jsme nemély divod si je vyménit.
Aby mné zlstala ta péknéjsi. Tohle pro ni znamena byt matkou. Snist rychle to horsi, aby mi
zGstala ta lepsi ¢ast. Preslo ji to do krve a ted' uz si to ani neuvédomuije.

Spalila si jazyk.

,Jesté mi povidej néco o sobé,” fikam ji a najednou na mé dolehne, jak vzdalena jsem jejimu
Zivotu.

Vypravi mi o svych spolupracovnicich.

,V tom Berceni to je pékna mizérie, Ze? Na internetu to vypadalo Uplné jinak.”

,J0... Ale neboj, budeme hledat ddal. Nespéchej na to.”

Lavinia Braniste (Rumunsko)
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,Co budu délat? Mam se prestéhovat k Ursovi?“ Ursu mé vyzvednul jednoho dne v pauze
na obéd, 7e se pojedeme podivat na garsonku. Ze tam zrovna vymaloval a Ze je to blizko, jen
pul hodiny odsud.

»Ale pll hodiny je celd prestavka na obéd,” ja na to. ,Nem(zZete v pét?“

»Neboj, nic se nestane,” fekl mi potichu pres recepcni pult, za kterym je mé misto a ktery
je vysoky jako bar. ,Pojd ted, nebudeme prece ztracet ¢as po praci.”

»Ale co kdyZz mé bude hledat $éfova?”

,Tak ji Timea fekne, Ze jsi na obédé.”

Bylo to zvlastni spéchat s nim po boku na metro. Pfes turniket proSel na moji mési¢ni
karticku na 62 jizd. Prohrabdval si kapsy tak dlouho, dokud jsem mu nefekla, nechte toho,
stejné by mi zbyly jizdy. V metru jsem stdli vedle sebe zavéseni do madel a on mi povidal, jak
dlouho uz ho chtéji vyhodit, ale nemohli, protoze je vydiral — ,vim toho pfilis mnoho a oni

'll

dostali strach!” — a jak zaméstnali loanu Paunovou, protoze jeji manzel je bratranec $éfové.

,Proto se cely den jen vali a nic nedéla!” rekl a v jeho hlase zaznéla zavist.

Proto se se $éfovou nemUZou vystat, pomyslela jsem si, protoZe bylo nad slunce jasné, ze
si ty dvé spolu nerozuméji. Povidani mu vydrzelo dvé stanice a naprosto mé vyvedlo z miry,
ackoliv jsem neslySela vSsechno, protoze tu byl pfilis velky hluk. Ale nechtéla jsem po ném, aby
mi néco zopakoval. Jsem jako pytel, ve kterém konci vSechny drby a narky kolegli. Mozna bych
méla zadit i ja pomlouvat ostatni, aby dostali strach se mi dal svérovat. Zacit si vymyslet
povidacky. Ale muselo by to byt tolik povidacek, jak vody v Dunaji, nez by se naucili byt trochu
diskrétni.

Garsoniéra se nachdazela v druhém patie a méla nové dvere, ze kterych jesté nikdo neodlepil
félii, uvnitt bylo ale vSechno staré. Vypadala, jako by tu zrovna umfela babka. Pfesné to Ursu
déla: nakupuje byty, vyli¢i je vapnem, a pak je pronajima. Po Case je zase proda, koupi jiné, a
tak stale dokola, pordd ma po Bukuresti tak pét Sest bytl, bere si hypotéku za hypotékou,
refinancuje, co chvili volaji z banky, aby si ovéfili, Ze je u nas zaméstnany. Nékdy i pfijdou do
firmy a on mé prosi, abych je pohostila v kancelafi. Pfateli se se viemi bankami. Se vSemi
femeslniky. Se vSemi politickymi stranami.

Byt mél také zaskleny balkén a pred nim stdly stromy, které skrdbaly do skla, ale on mi
pfisahal, Ze v |été je to ndadhera. VSechno je zelené a paneldk naproti neni vibec vidét. Balkdn
byl pIny pfedvolebnich materialQ: plakaty, tyfi druhy letdk(, kalendare a dvé igelitky propisek.
Rychle mi vysvétlil, Ze jeho syn se zapojil do predvolebni kampané: jedna strana mu zaplatila,
aby distribuoval jejich propagacni predméty, a pak mu jind strana zaplatila zase za to, aby znicil
to, co mél distribuovat. Nenasel Zadné misto, kde by je mohl vyhodit, takZe je pfinesl sem na
balkdn. ,Ale jestli se sem nastéhujes, tak je samoziejmé odvezu. Uz jsem asi dva pytle letackd
odvezl na chalupu a podestlal s nimi slepicim... No, jestli potfebujes propisky...” A udélal stédré
gesto smérem k igelitkam z Billy.

,Kolik platis tam, kde ted bydliS? Dvé sté euro?“

Prozradila jsem mu to uz dtiv, kdyz jsem jesté netusila, co ma za lubem.

,Necham ti ho za osm set lei.”

»Ale neni to zase tak blizko, protoze z Dristoru jsme $li dobrych patnact minut pésky.”

Lavinia Braniste (Rumunsko)
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,MiUzZes sem dojit i z Muncii.”

,T0 bych musela pfestupovat na Victoriei, a to by trvalo jesté dyl... Nevim, co na to fict,
dejte mi jesté néjaky ¢as na rozmyslenou.”

,Jasné, Zzadny spéch.”

Cestou zpatky se mi svéfil, Ze by mu vyhovovalo, kdybych tam bydlela ja, protoZe jsem
takova ticha.

A navic vim, kde té sezenu, kdyby néco,” dodal a podivné se zasmal.

Matka se mé pt3, jestli mam nervy zase se stéhovat. Nemdm, ale mozina Zze zména by mi
prospéla. Zbavila bych se i toho psa od sousedu, ktery stékd v ty nejneuvéfitelnéjsi nocni
hodiny.

, Takovym vécem v paneldku nikdy neuniknes.”

,UZ pred dvéma lety jsem si slibovala, Ze aZz se budu stéhovat pristé, budu se stéhovat do
vlastniho.”

,No jo, ¢lovék si toho slibuje hodné,” fekne matka.

Celé roky ¢ekdm, 7e mé nauéi néco o Zivoté. Cekam, e otevie pusu a sdéli mi néco
zasadniho a neoddiskutovatelného. Ze to a to je tak a tak, a ne jinak. Nebo Ze mi aspori pfizna,
Ze vSechno, co mi fekla, kdyz jsem byla mala, o tom ,az budes$ velkd”, bylo UpIné Spatné.
MozZn3, Ze ja jsem se za tficet let svého Zivota nenaucila to, co ona se naucila za svych padesat,
a obé jsme jesSté na hony daleko od jakékoliv pouzitelné jistoty.

,»S témi dlouhymi vlasy ti to tak slusi,” feknu ji a ona se najednou Uplné rozzafi.

,Libi se ti?“

,J0, a ty ndusnice jsou taky bezva.”

,Chces je?”

»,Nee, ja uz prece ani nenosim nausnice. Nemam trpélivost se zdobit.”

,To délas velkou chybu. Dam ti je, jestli chces.”

,Nechci, ty mé neposlouchas?”

Snédla jednu jedinou makronku a pfisahd, Zze uz nemuze a zbytek mam dojist ja.

Vycitim, Ze je po dneSnim dni hrozné unavena, a zavolam taxi.

Kdyz dorazime domd, ani se nesvléknu, protozZe jsem si uvédomila, Ze nemame ani chleba,
ani vodu, takze musim sebéhnout dolli do Delvity.

»,Vzala bych si s sebou klic, abych nemusela dole zvonit. Jak to udéldame, mam té
zamknout?“ ptam se.

Rozvali se na pohovce a vylovi zpod zadku ddlkové ovladani.

,Zamkni mé.”

Lavinia Braniste (Rumunsko)
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Jsou Ctyri, jsou mladi a krasni a vykracuji si plni sebedtveéry jako v reklamé na panské obleky.
Séfova je pfivezla autem z hotelu. Traian pfijel metrem.

Moreno sem mifi s celou suitou, aby ustanovil Enriqua Bernabeua $éfem pres vychodni
Evropu. Vychodni Evropa jsme my: kdyZ jsem sem nastoupila, bylo nas dvacet, ted'je nas deset.
Néktefi odesli dobrovolné, jini z donuceni. V poslednich mésicich $éfova uz nikoho nového
nezaméstnala, od té doby, co vztahy s obchodni skupinou zacaly byt divné, kdyZz nds maly
fetézec firem fuzoval s vétsSim retézcem.

Vcera nds na jejich ndvstévu vSechny pfipravila. Nékolikrdt béhem obéda sesla do
kuchynky, aby nas zastihla u jidla a pfipomnéla ndm, aby nas ani ndhodou nenapadlo vyzvanit
informace o zdkaznicich nebo o tom, co se déje ve firmé.

,Uvidite, co mu provedu, jestli mé nastve,” rfekla $éfova, jista si témi 25 % firmy, které
vlastni jeji manzel. ,Jestli jesté fekne néco o Enriquovi Bernabeuovi, tak ho vyrazim a zamknu
za nim.”

Mé zastihla v kancelafi, kdyz jsem ji nesla dopisy, a fekla mi, abych pred nimi vazila sva
slova.

»Ale no tak, zrovha mé se bude vyptavat,” odpovédéla jsem ji v rozpacich.

,Samoziejmé Ze bude, co by ne. Je mu jasné, Ze asistentka vi vSechno, co se Sustne.” VSichni
tu maji pocit, jako bych byla soucdsti téch stén, co maji usi.

,Ale at mi ten Moreno da uz pokoj se svymi ndpady, protoZe ja nemam na jeho napady cas.
Vlbec nevi, jak to v Rumunsku funguje. On se zdkazniky a s dodavateli nejednd. PoSlu mu Bacia
z Dinamicu, at se s nim zkusi domluvit,” fekla a rozesmala se.

,Ja vim, Ze jste bojovnice,” odpovédéla jsem. Pak jsem se otocila k Traianovi a rekla jsem:
,Doslo nam kafe.”

,Jo, pujdu ho koupit.”

»MoZnd byste mohl vzit i ubrousky,” osmélila jsem se.

Pokud je nekoupi, budu je muset dat ze svého; pfinesla jsem si z domu bali¢ek ubrouskd,
abych je dala hostim na tacek s kdvou, protoZe bych se stydéla servirovat ji bez ubrousku.

Jednou jeden z host vylil kdvu na podsalek a Traian pfinesl ze zachodu toaletni papir, aby
to utrel. Takovy ten hruby toaletni papir, ktery vééné ucpava zachod. Jednou jsem nasla v roli
kus papiru velky jako nehet, pokryty gotickymi pismeny, vypadal jako kousek néjakého
rukopisu.

Vsichni jsme se dnes vysnofili.

Traian pfinesl zdomu ze zahradky kvétiny a dal je do vazy v hale.

Ja se v kosili, Satové sukni a v botach na podpatku citim jako kosmonaut, ackoliv ty podpatky
vyddvaji zvuk dulezité zZeny.

Vytahnu Zaluzii, vidim, Ze se blizi a davam koleglim znameni: ,Uz jdou!”

Mam trému a nechapu proc. Pokud nékomu vynadaiji, bude to Liliana; ta nejhorsi véc, ktera
se muZe stat mné, je to, Ze rozliju kavu. Nebo Ze udélam par gramatickych chyb, pokud budu
muset mluvit.

Dvere se otviraji a ona se ¢tyfmi muzi za zady mifi pfimo ke mné; je to poprvé, kdy Morenovi
spolecnici z nového vedeni skupiny pfijizdéji do Rumunska navstivit nasi agenturu, takZe nas
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Séfova jednoho po druhém predstavuje. O mé fekne ,nase asistentka”, postupné si se viemi
¢tyfmi potfesu rukou a pak ke mné ma $éfova prosbu, abych ptipravila kdvovar.

»Koupil Traian kafe?” procedi ke mné skrz zuby.

Pritakam.

Séf kafe koupil a j4 jsem ho ukryla u sebe za monitor, protoze kdybych ho nechala
v kuchynice, od vcerejska by urcité zmizelo.

U marketingu se zdrZi, u inZenyra se zdrii jesté vic. Spanélé se vyptavaji. Divi se, Ze zvladame
tolik jazyka.

Potom jdou nahoru do kancelare $éfl a Traian si s sebou bere sv(ij maly notebook a opousti
mistnost. Je to jeho pracovni nastroj, ktery dostal darem od Vodafonu za to, Ze jsme s nimi
obnovili smlouvu. Nékdy béhem schuzi, kdyzZ vSichni sedi zticha okolo ovalného stolu v jejich
kanceldri a chvéji se strachem z jeho manzelky a on sedi u svého stolu v rohu, za¢ne ten maly
notebook jakoby vedeny vlastni vali, prehravat hudbu nebo néjakou reklamu ¢i trailer a
Traiana zachvati panika, nevi, jak to co nejrychleji vypnout, tdpe po ovladani zvuku nebo
zaklapne viko.

Vsichni jsme potichu a ¢ekame, Ze se néco stane. NezéleZi na tom, zda mame néco na praci,
nebo ne. Vzduch je vybusny. Zavolaji mé, abych jim vytiskla néjaké vykazy o administrativni
¢innosti, ale barevnd tiskarna tiskne nezietelné a po kazidé strdnce se zasekne. Musim
vytahnout Suplik s papirem a zase ho zasunout zpdtky, abych ji donutila znovu se rozjet.
Opakuju to po kazdé strance. Chvili pfed prestdvkou na obéd se stane nevyhnutelné: seshora
za¢ina byt sly$et fvani. Rev k ndm sestupuje otevienym schodistém, a pak se jako teply vzduch
zveda ke stropu pfizemi, akumuluje se tu, pluje a dusi nas. Pfichazi dvandcta a Paul Dobre si
bere néjaké slozky a odchazi ,na obéd”.

Nejdfiv se zastavi u mé a opre se lokty o pult. ,Takze si budeme hledat, nebo si nebudeme
hledat?“

»No, je to celkem mazec,” fikam. ,Méla by nam to ale fict zavcasu, jestli to je nutné.”

Na par sekund se zamysili.

,Poslys...”

,Ano.”

,Mas jesté karticku na metro?” zeptd se mé. Natdhnu se po kabelce, najdu penézenku a
podam mu karticku.

,Jedu jenom na Unirii,” fekne.

Nezalezi na tom, mné je to uplné fuk, chci jenom, aby se moc nezdrzel, protoze nemam
dost sil na to, abych kvuli nému Ihala zrovna dnes, kdyz jsou vsichni jako na jehlach. Kvali
jizdence na metro za pét lei by si nechal koleno vrtat, a doma by si nevytiskl ani list papiru,
kdyz vi, Ze tady je tiskarna, kterad funguje jesté jakz takz, aby mu ho vyplivla, byt rozmazany.
Privod sestoupi a odchazi do blizké restaurace a po prestdvce na obéd vstoupi do dvefi jako
prvni Miguel Angel Monroy, feditel skupiny pres lidské zdroje, jde rovnou ke mné a rika mi, ze
by si chtél postupné pohovofit s kazdym z nas a ja bych mu méla vSechno naplanovat a vSechny
k nému jednoho po druhém poslat.

,Mate tabulku se vSemi zaméstnanci?“ zepta se mé.
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,Ne, ale hned vam ji udélam,” a on stoji vedle mé, dokud na pocitaci nesepiSu nase jména,
nas deseti, ktefi tu jsme.

Citim, jak mé pozoruje a snazim se sedét co nejrovnéji a psat co nejprofesiondlnéji, vsemi
deseti prsty a s o¢ima na monitoru. Moje profesiondlni standardy. Pak se nenavidim, protoze
je mi stydno, je to dobra prace, opakuju si, mas dobry plat, mas co jist, a pak na posledni radek
tabulky napiSu své jméno, do druhého sloupce, pro vnitini telefon napiSu 0 a do tfetiho
sloupce ,sekretariat”. Ukladam. Pak se jeSté vracim. Sekretariat-lomeno preklady.

Odstrc¢im se sedic na kancelarské Zidli, ale protozZe kolecka jsou pokazena a uz se neotaceji,
nepodari se mi elegantné proplout az k tiskarné, jak by se sluselo pfed Miguelem Angelem
Monroyem, takZze se zvednu, poddm mu tabulku a na jednu hodné dlouhou vtefinu se na néj
zadivam. Je to bajecny chlap. Vysoky a udélany, vypada velice Spanélsky, brunet s ¢ernyma
hlubokyma ocima a doli¢ky ve tvafich, které sice nevidim, protoze ma kratky plnovous, ale jen
je tusim. Vidim mu je na ocich, kdyz se usmiva. Drahy oblek. Snubni prsten.

,Vezmu si na to tu kanceldr nad vami,” ukazuje prstem ke stropu.

»216,“ Fikam.

, 10 vam nedokazu potvrdit,” fika on a nespousti ze mé oci.

Nenavidim vSechny tyhle bohace, ze kterych penize délaji krasavce. Ktefi vymeésuji kupni
silu.

Posilam kolegy jednoho po druhém na rozhovory, jen Florin Ivanciuc to porad odklada a ma
strach vejit, protoZe neovlada zadny cizi jazyk.

Ja vejdu jako predposledni.

Kolik mam let. Odkud jsem. Co jsem vystudovala. Od kdy jsem ve firmé. Jaci jsou moji
nadfizeni. Jaka je atmosféra mezi kolegy. Déla si poznamky.

Pozoruje mé.

Jakym smérem bych chtéla riist. Rikdm mu, Ze k marketingu. Co? je blbost, protoie to
nechci, ale tak to chodi ve svété, ve kterém si nesmis neprat rist, protoze vsichni jsme synové
a dcery targetu. M{j target je prezit kazdy jednotlivy den a v pét hodin odsud vypadnout jako
pes, ktery se v parku utrhne z voditka, a bézet se vyvalet ve chciplé vrané, abych se zbavila
tohohle pachu. Mym dnesnim cilem je vypadnout co nejdfiv z tésné kancelare, ve které slySim
i dech onoho muze. Toho krasavce, ktery mé zpovidd o mém zivoté. V téhle firmé nemam kam
rast, protoZze ze mé nebude nikdy ani architekt, ani inZzenyr, a holky z marketingu maji
vystudovanou ekonomku, ackoliv to, co délaji, neni zrovna tézké se naucit. Jenomze ne, stejné
to pro mé nikdy nepfipadalo v Gvahu.

,»Ano, to dava smysl,” fika. ,,Myslim, Ze za dva roky jste se naucila dost o tom, jak firma
funguje. A co vas nejvic laka na marketingu?“

»Nabidky do vybérového fizeni vefejnych zakazek.”

Moje télo si nékdy poradi snadno i beze mé. Dokaze samo vypoustét Usty prijatelné
odpovédi.

A co osobni Zivot?“ ptd se bez jakychkoliv zabran. ,,Mate rodinu?“

,Ne, nejsem vdana.”

,Ale néjakého partnera mate?”
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Premyslim.

Jak se to vezme.

Moje verze:

»Ano, mam. Je to vztah na ddlku. Trochu komplikovany.”
Usméju se.

»A kde Zije?" pta se.

LV Kluzi.”

10 je taky v Rumunsku?“

,Ano.”

,Jak daleko?”

,Pét set kilometrd. Ale to u nds znamena den jizdy vlakem.”

Nezajima ho to.

,Kde se vidite za pét let?”

Moreno si sem musel privézt samotného reditele lidskych zdrojli, aby mi poloZil tuto
otazku.

Mozna bych méla odpovédét, Ze se vidim v Madridu, abych mohla vyslovit slovo Madrid
s madridskym prizvukem a vyzarovat sebedlvéru. Ted' je ta chvile, kdy mUzu rast. ,Tady.”

,Tady kde?”

,Tady ve firmé. V Bukuresti.”

»Nékdo, kdo umi tolik jazyk( jako vy by mohl snadno délat kariéru i v zahranici.”

Mné je UpIné putna, jestli stojim u kopirky tady nebo v Madridu, akorat Ze tam bych si
vydélala vic, byla bych mileurista, jak Spanélé fikaji chudakdim s minimalnim platem, ale i to
by znamenalo dvakrat tak lepsi Zivot nez v Rumunsku.

,Mate néjaké otazky?“ rekne, ale ja se raduji, Ze uz skoncil a odpoviddam:

,Ne.”

Florina Ivanciuca musim dovést skoro za rucicku a cestou po chodbé se mi porad snazi
vysvétlit, Ze on na pohovor nechce a beztak nema, co by mu fekl. Ze jeho zaméstnala $éfova a
jenom $éfova mu muze pokladat otazky.

,Jak to udéldme?” zeptam se Monroye ode dvefi.

,English?” pta se pfes mé rameno Florina, ktery zlistal na chodbé.

Oba zaroven zavrtime hlavou.

Nabidnu se, Ze budu tlumocit, Florin pfinese jesSté jednu Zidli, usadime se za stll, a mistnost
je najednou jesté mensi a vzduch jesté méné dychatelny. Jako ze sudu slysim, Ze dole u mé
zvoni telefon. Je to vnitini ¢islo. Prvni Monroyovou otazkou je, jak to Ze neumite cizi jazyky, a
Florin odpovid3, Ze to nikdy nepotieboval a ja preklddam: nikdy jsem to nepotieboval.

»Ale pracujete se zahrani¢nimi zakazniky.”

»Ano, ale pracujeme v tymu. Kdyby bylo nékdy nutné, abych s nimi zacal komunikovat
primo, udélam si intenzivni kurz,” ¥ika Florin nastvané smérem ke mné.

Cely rozhovor se odviji na téma cizich jazyk(l a Monroy UpIné opomine milostné vztahy i
pétilety plan.

Druhy den se chystdm odemknout, ale branka je uz oteviend, stejné tak i vchodové dvere
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a Traian ¢eka v kuchynce usazeny na plastové Zidli a listuje letakem z Kauflandu.

Poda mi ruku, tak jako si ji poddva kazdy den se véemi, a mé z toho mékkého a teplého
sevieni pratelského pozdravu jako od leklé ryby naskoci husi kize.

,MUZe$ se stavit za Lilianou?” fekne a ja premyslim nad tim, co jsem jen provedla. Séfovd
po mné chce, abych prodéravéla nabidky a uspofadala je do sloZek a zdrZzuje mé v kancelafi
asi Ctyficet minut.

»,Dobre, Ze tamti uz odjeli a Ze jsme se jich zbavili,” fekne. ,,Brzy rano jsem je odvezla na
letisté.”

Jsem pfilis otupéld na to, abych ji odpovédéla, jesté je pfili§ brzy a ja citim lehky tras
v nejvzdalenéjSich ¢astich koncetin, do kterych kdva jesté neméla ¢as proniknout.

,Vidéla jsem, Ze Monroy se vas vyptaval na spoustu véci,” fekne. ,,Moreno se do néj u
obéda pustil a fekl mu, aby udélal pohovory hned.”

Bude ze mé muset tahat vSechno jako z chlupaté deky, takze za¢ne s tahanim:

»Na co se vas ptal?”

»,Nic moc zajimavého,” odpovidam. ,Klasické dotazy: studia, jak dlouho tu pracuju, jestli si
rozumime...”

Pohlizi na mé zklamané a zhnusené, ocekavala néco mnohem stavnatéjsiho. Cokoliv bych ji
odpovédéla, stejné by to nestacilo. At je ¢lovék sebechytrejsi, ona ho povaZzuje za hlupéka, at
je sebeuprimnéjsi, ona je presvédcena, Ze kuje néco za jejimi zady. KdyzZ s ni v kancelari zlistanu
sama, pripadam si v mistnosti najednou jako v Zelvi tlamé. Zoufale si preju, aby vesel Traian.

,Byla jsitamis Florinem...”

,Jo, musela jsem prekladat.”

A jeho se ptal na co?”

,To samé... Nebylo to nic zajimavého, nebojte se. Nechdpu, jaky smysl...“

LA ted uvidi§, jaky management fee mi ted Moreno nauétuje. Cekam, 7e dnes mi posle
fakturu. Nepohadali jsme se snad véera o tom? Co mi ma sem jezdit vykladat, co mam délat?
Ja to snad nevim nejlip? Ja jsem vybudovala tuhle firmu od nuly pfed dvanacti lety. PV mi nikdy
tak nerozkazoval.”

PV je Pedro Valadez, byvaly feditel malého retézce, prodaného vétSimu retézci firem. ,Jak
si to vibec predstavuje, pfijet sem a vyslychat vas? Ja tu pracuju s lidma, ja vim, co kdo z nich
dokaze. Ja jsem vas prece zaméstnala!”

,Ale fekl vdm néco o téch pohovorech? Néjaké zavéry?“

»Nerekl mi nic. A Moreno pry Ze Monroy pracuje za deset tisic euro za den. A to si jako
mysli, Ze fakturu zaplatim ja? Ja snad nepotiebuju penize na vyplaty? Nebudu vam prece brat
z vyplaty, abych to dala jim...“ Uvizla jsem myslenkami u téch deseti tisic euro. Pllka garsonky
v Berceni. Za den. S témi vyplatami asi nékam mifi, ale nechapu kam, je to ted’ mimo mé
chdpani.

,Mam na to pfichystat krabici?“ ptam se a srovham vSechny slozky pékné na sebe na kraji
stolu. ,Zavolame kuryra?“

,Ne, to ted neni potieba. A navic je odnese Traian.”

Ve tfi hodiny zazvoni nékdo u dvefi, jdu otevfit a prfede mnou stoji Zena, ktera drzi v naruci
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obrovskou kytici lilii. Snazi se ji naklonit na stranu, abychom na sebe vidély, a mezi listky se mé
pta:

,Pani Liliana?“

Séfova je dole u Ciobana, aby s nim probrala staveni§té ve Slobozii, a kdy? vidi u dvefi
pohyb, zvédavost ji neda a ona okamZité pfijde za ndami.

,T0 je pro vas,” fikdm a nechavam ji samotnou, aby si poradila.

,Odkud jste?” zeptd se Zeny s Usmévem.

»Z kvétinarstvi Doris,” odpovi Zena.

»Ano, ale ty kytky? Od koho jsou?”

,Je tam karticka, byla to objednavka pro vds. PodepiSete mi tady, Ze jste ji pfijala?” Kdyz
Séfova slysi, Ze musi néco podepsat, zpanikafi.

,Pockejte, nejdfiv musim védét, o co jde, a teprve pak vam néco podepisu.”

Nechd Bogdana, aby kvétiny pfevzal a umistil je na stolecek v hale, a pak hleda mezi listky
karti¢ku. Jsou od Monroye. Dékujeme za pfijeti, bylo nam potéSenim vds poznat (véera v pét,
kdyZ jsem odchdzela, se v prvnim patte kficelo), doufam, Ze nase spoluprace bude Uspésna.

Liliana zbledne. Zachvacuje ji vztek. Co maji za lubem, Ze ji poslali kytky? Co to s nimi jenom
je? Zena naléhd, aby podepsala. Co maji ty zatracené kytky znamenat? Od Zadného
z obchodnich partnerd nikdy kytky nedostala. Ze by jim dolo, Ze to ptehnali a Ze byli agresivni?
Bogdan je smiflivy.

Séfova podepise. Zena odchazi. Rikdm ji na shledanou, ale ani se na mé nepodiva. Zatracenf
idioti, ona od nich nepotfebuje Zadné kytky. Proc¢ se k ni chovaji jako... jako k... Zené? To ona
tu prece svadi bitvy s velkymi spole€nostmi, svadi bitvy s justici, ona Fidi stavby za milidny, tak
jak ji mUZou poslat kytky? No jasné, a ted'jim jesté ke vSemu budu muset poslat mail, Ze jsem
je dostala.

A ke mné: nechod dom dfiv, nez ho spolu napiSeme.

Monroy je nejvyssi $éf HR celé obchodni skupiny a celé jeho Usili trvalo presné jednu
sekundu, kdy rekl své sekretarce, aby se o kytky postarala. Pfipada mi to jako pékné gesto.

A navic: mam u sebe vSechno, co potfebuju, abych mohla jit plavat, ale pokud se do bazénu
dostanu az po Sesté, bude uz pfiliS pozdé, to uz tam byva moc lidi, takze se nas bude tlacit
sedm v kazdém pruhu. To pak ¢lovék musi udrzovat rytmus spolu s ostatnimi, jinak se s nimi
srazi a ti, co jsou pfilis blizko a co vidycky cakaji a délaji viny, ho potopi. UZ ani nepodéitam
vSechny ty dny, kdy s sebou tahdm vybavu na volnocasové aktivity, ke kterym se pak ale kv(li
Séfové vlbec nedostanu. Vsadila bych se, Ze do péti to hotové mit nebudeme. Nechapu, pro¢
ji ta kytice tolik vyvadi z miry. Lilie necha u mé dole, abych se udusila ja. ,Premyslej, co jim
napiseme,” fikd mi, zatimco stoupa po schodech a ja se divam na jeji krasné a hladké nohy bez
krec¢akl a vystouplych Zil.

V obliéeji vypada starsi, nez je, tam ji stres poznamenal nejvic.

Traian stoupa za ni s hrnkem turka, ktery ji uvatil. On sam kavu nepije, jenom kakao nebo
cikorku.

,,Posli mi ndvrh mailu,” zakfici ona z prvniho patra.

Plodim mail celou hodinu a chvili pred patou ji ho poslu, ale stejné vim, Ze je pfilis zdvofily
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a preslazeny na to, jaky otres kvali kvétinam utrpéla. Vim, Ze budu muset pockat, aZz si mé
zavola, abych vedle ni stala a divala se, jak smaZe vSechno, co jsem napsala.
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