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Adina Rosetti (Rumunsko)

Prozaic¢ka, novinarka aautorka knih pro déti, narozena 1979. Absolvovala ekonomickou
fakultu a ktomu Zurnalisticky kurz na Bukurestské univerzité. Psala socidlni a kulturni
reportdze pro Casopisy Dilema veche, Time Out a ELLE. V jednatficeti debutovala romanem
Deadline, v némZ propojuje skutecné Zivotni pfibéhy zaméstnancl z nadndarodnich korporaci
s osudy vydédéncl Zivoficich na okraji spolecnosti. Jeji détské tituly boduji u malych ¢tenard i
v soutézich o nejkrasnéjsi knihy, napf. Domnisoara Poimdine si joaca de-a Timpul (Slecna
Pozitii a hra na cas), De ce zboard vrdjitoarele pe cozi de mdturd (Pro¢ ¢arodéjnice Iétaji na
kostéti), Aiurea-n tramvai. Aventurile lui Anton in tara cuvintelor anapoda (Tresky plesky
v tramvaji. Antonova dobrodruZstvi v zemi slov naruby). Peclivé si vybira ilustratory a dba na
vizualni podobu, aby ,knihy jako klenoty podporovaly nasi fantazii“.

uryvek z povidky Drak prelozila Jarmila Horakova

Ten den, jsme ti my, tvi rodice, fekli, Ze se rozvadime, v parciku vedle Skolky, kde nebyla ani
jedna lavic¢ka voln3, ale ty jsi stejné nechtéla sedét na lavicce, protoze kolem bylo tolik jiné
zabavy, a my jsme i tak posledni hodinu stravili tim, abychom nasli misto, kam bychom si sedli
a promluvili si, jak predpokladal nds chatrny scénar, ktery jsme ani nedokdzali domyslet do
konce, protozZe se zasekl na hledani vhodné lavicky, jako by na tom zavisely nase Zivoty a tvoje
budouci Stésti, jako by diky tomu, Ze najdeme dokonalou lavi¢ku, bylo vSechno najednou
neuvéritelné jednoduché a snadné, veskera tiha rozhodnuti by jako mavnutim kouzelného
proutku zmizela a slova by se vznesla vzh(ru jako balonky unasené vétrem k nebi, tvoji rodice
se rozvadéji, Zamfiro, ale to nic, hlavné, Ze jsme nasli vhodnou lavicku, na které ti to fekneme,
tahle lavi¢ka je poslednim utocistém nasi rodiny, aZz se z ni zvedneme, uz nebudeme existovat,
jednota bude rozbita, kazdy se vydame jinou cestou a ty budes$ nasledovat jen jednoho z nas,
druhy bude napul ztraceny, odejde sam a to posledni, co nas bude spojovat, bude tato lavicka,
ktera se ndm vryje do paméti jako nase posledni spole¢na vzpominka, takze neni divu, Ze
panikatfime, kdyz se ndm nedafi najit lavicku v tomhle preplnéném parku, kde se najednou
sesli vSichni rodice, ktefi vzali déti ven a pak vsichni ruku v ruce odejdou domd, jen my se tady
rozejdeme, teda jestli se ndm podafi najit tu nestastnou lavicku, jak predpokladd nas scénar,
ve kterém neni tolik postav, aby se véci zkomplikovaly, napfiklad tenhle Spinavy pan s taskami,
tenhle pan tu prfedtim nebyl, odkud se vzal?, jakym prdvem nam bere pravo sednout si, zrovna
kdyZ ti oznamujeme tu hroznou zpravu, a ta pani s miminkem, proc¢ sedla na tu druhou lavicku,
ti lidé snad nechdpou, Ze se déje néco dllezitého, méli bychom jim to fict, zatahat je za rukav,
posunout je stranou a totéz udélat i s délniky ze stavby vedle paréiku, pfestante sakra s tim
rozbijenim betonu, s tim ramusem, cely svét at se na chvili zastavi, jen na chvilku, nez fekneme
ditéti tu novinku, zlaticko, maminka a tatinek se rozhodli, Ze se rozejdou, ale lidé to nechapou,
nechtéji o tom nic nevédét a nezajima je to, hledi si svého tlachani, mamy kfi¢i na déti, déti
kri¢i jedno na druhé, délnici dal vrtaji sbije¢kami, stati lidé zabiraji lavicky bez Spetky Ucty ke
svym bliznim, my jsme ztraceni uprostifed parku, ty uz ses mezitim vySplhala nahoru na
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skluzavku, podivejte se, jsem nahore!, slunce ti sviti do vlas a na chvili vypadas jako
ztélesnéné Stésti a nevinnost, udélali bychom cokoli, abychom tuto chvili uchovali navidy,
abychom tato chvile, kdy se pfipravujes na jizdu po skluzavce s odpolednim sluncem zaficim
ve vlasech a my se na tebe divdme zahlceni laskou a bezmocnosti, trvala vécné, ale nejde to,
jakmile se véci daji do pohybu tim jejich neldprosnym zplsobem, uz je nejde zastavit, ani kdyz
jsou vSechny lavicky obsazené, nic jim nemuze stat v cesté, véci se vali samospadem dal a
vle€ou nas za sebou, rozervani rodice a nic netusici dité, které se raduje z odpoledne, citi se
bezpecné, mava nam, my jsme jeho jistoty, na které spoléha, my jsme jeho dva vSemohouci
bohové, ktefi dohlizeji na jeho Zivot a ktefi se ted rozhodli, Ze se rozejdou. Nakonec se jedna
lavi¢ka uvolnila, dva zamilovani pubertaci, kteti se spokojili s par chvatnymi néznostmi, popadli
své tasky a ruku v ruce odesli, nechali ndm volné misto a umetli ndm cestu k nejtézsimu
okamZziku nasich rodi¢ovskych Zivotl, pojd° mezi nds na lavicku!, pobidli jsme té nepfilis
presvédcivé, ale ty jsi odmitla, nechapala jsi, pro¢ bys méla sedét, kdyz kolem tebe bylo tolik
zajimavych véci, kterymi ses mohla zabyvat, nejdfiv ses vrhla na venkovni posilovaci stroje, na
které maji déti zakazano lézt, ale tobé to bylo jedno, stejné jako je ndm, rodi¢im, jedno, Ze je
zakdzano rozvadét se, vSichni délame zakazané véci. Podivali jsme se navzajem tazavé do odi,
co ted budeme délat, nevidis, Ze nechce jit na lavicku?, jdeme my za ni, nemdame jinou
moznost!, no, chceme ji to fict, kdyzZ si hraje na posilovacim stroji?, mame na vybér?, vidycky
jsme méli na vybér, ale vidycky jsme si vybrali tu nejhor$i moznost, takze se zvedeme z pracné
nalezené lavicky, kterd uz ted neni k nicemu, je to jen detail, ktery ve velkém planu neni
dilezity, chvéji se miruce a nohy a citim, jak se mi hlas zadrhava v krku, tfeba na misté onémim
a tak nebudu muset mluvit, prejdeme tu chvili ml¢enim, kdyZ slova odmitaji byt vyslySena,
treba se i skute¢nost odmitne uskutecnit, tfeba, kdyz to znicujici slovo nevyslovime, vrati se
véci do svych zajetych koleji, ty budes nerusené stastna pokracovat ve své hie v parku a vsichni
se vratime dom(, budeme se drZet za ruce a hotovo!, ale hlas mé nakonec zradi, prorazi si
cestu a slova mi vychazeji z ust, ackoli mdj mozek je jako umrtveny, maminka a tatinek s tebou
chtéji o né¢em mluvit, maminka a tatinek ti chtéji néco fict, nevrt se porad, Zamfiro,
poslouchej mé chvili, maminka a tatinek se rozvadéji. Tvlij pohled v tu chvili, ten strach, ktery
se ti najednou zahnizdil v dusi, svétylka v ocich, ktera zhasla a pfenechala misto Cistym slanym
slzam, posilovaci stroj se prestal hybat, shijecky se rozléhaji v teplém zlatavém odpolednim
vzduchu, pla¢ miminka v naruci Zeny na vedlejsi lavicce, tvoje vydésené pohledy hledajici
oporu, jak ses snaZila zachytit se nééeho na svété, ktery se kolem tebe hroutil, nasel miminko,
zachranu! Uz vim, zvolala jsi s nadéji v hlase, premohla jsi slzy, uz vim, pofidte si jesté jedno
dité, miminko, lidi v manzelstvi si potizuji déti, takze kdyz si pofidite jesté jedno dité, zistanete
spolu a nerozvedete se, protozZe ja nechci, abyste se rozvedli, to pfece nemuzete udélat! MQj
falesné znéjici hlas opakoval dlouho nacvi¢ované fraze z knih, jak té budeme mit radi stejné
jako doposud, porad budeme tvi rodice, nikdy nebudes$ mit jiného tatu a nikdy nebudes$ mit
jinou mamu, tyhle véci s tebou nijak nesouvisi, to jsou véci mezi velkymi lidmi, mezi manzeli,
ne mezi rodici a détmi, ale kdyz jsem ti tohle vSechno fikala, kdyzZ ses znovu zacala vrtét, citila
jsem, jakou obrovskou lezZ se ti pokousim vnutit, citila jsem ten podvod a klam, s kterymi jsem
se snaZila odvést tvou pozornost od bolesti, ktera té méla zaplavit, bolest doposud stastného
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ditéte, které najednou musi zaplatit Ucet za vecirek, na ktery nebylo pozvdno a kterému
nerozumi, Ucet, na ktery nema zadné penize, nema nic jiného nez emoce a pla¢, ktery ho
piremaha, neplac, Zamfiro, neplac, uvidis zase bude dobre, pfekondme to, neboj se toho slova
,rozvod”, je to jen slovo jako jakékoli jiné, kdyZz ho budeme opakovat dostatecné ¢asto, ztrati
svlj smysl, bude to jen shluk pismen zbaveny jakéhokoli vyznamu, uz ndm nebude ubliZovat,
budeme se mu jen smat, budeme si s nim pohazovat jako s rozbitou hrackou, kterou uz
nepotifebujeme, obrousime mu rohy a drapy, tomuhle hrozivému strasidlu. A nase pohledy,
moje a tvého taty se setkavaji nad tvou hlavou a znovu se drasaji, znovu se obvinuji a vymeénuji
si nevyslovnou nenavist, kvuli tobé, to je kvlli tobé, podivej, k ¢emu mé nutis, podivej, kam jsi
nas dostal, ty a ten tvlj nedostatek pochopeni, ty a to tvoje sobectvi, ta tvoje necitelnost, ta
tvoje nezralost, ty tvoje ambice, ta tvoje hrdost, ty tisice hadek, které jsme vedli, vSechny ty
vecery, kdy jsme se vzdalovali jeden druhému, vSechno to nddobi, které jsem myla jenom j3,
a co ty nakupy, které jsem délal jen j& sam, ty s témi tvymi seznamy, ty s témi tvymi
nekoneénymi pozadavky, ty s tim tvym nedostatkem néhy, ty s tou tvoji prehnanou
precitlivélosti, ty a ty a ty a jenom ty, od zacatku do konce, ode dne, kdy jsme se poznali, az do
dne, kdy jsme se rozesli, jsme nedélali nic jiného, neZz se zranovali, s kratkou vyjimkou
okamzik(, kdy jsme pocali dité, to dité, které ted budeme vychovavat oddélené, rozdélené do
dvou svétli, mezi dva domovy a dva rodice, dvoje Vanoce, dvakrat darky pod stromeckem a
dvé dovolené u more o prazdninach, alespon néjaké vyhody déti rozvedenych rodi¢t maji.

Udélam néco, abyste se usmifili, néjak to musi jit, fekla Zamfira rozhodné, se svétylkem
v ocCich, které miva, kdyzZ se rozhodne néco podniknout, a pofad slape na tom podivném stroji,
ktery se pohybuje jako vykloubeny, zatimco lidi v parku ubyvd, rodic¢e odvadéji své potomky a
odchazeji ke svym domovliim, kde mamy uvafi veceri zatimco tatinkové se budou divat na
televizi nebo si budou hrat s détmi, dokud na stll nepftistanou talife, u kterych se sejde cela
rodina, pak dojde na vecerni koupel s barevnymi kacenkami a spoustou pény s jahodovou vini,
pak pohadka a konec, vsichni Stastné usnou, vyCerpani, ale Stastni, tata a mama, kazdy na své
strané postele a dité uprostred, s rukou na jednom z nich a nohou na tom druhém, dokonala
trojice, nejkrdsnéjsi obraz na svété, kdyby nékoho napadlo zvécnit tento prosty a neuvéfritelné
krasny okamzik, ktery uz u nas nikdy nenastane, domu pldjdeme jen my dvé a ja té, Zamfiro,
uloZzim a budu se snazit utisit tvdj plac a vzdechy, otazky bez odpovédi a nesmysiné nadéje,
spi, mamin andilku, spi a odpust mi, odpust nam obéma, Ze jsme selhali.

Musis mi pomoct, fekla jsem Drakovi. Moji rodice se rozhodli, Ze se rozvedou! Nem{(zu ti
pomoct, fekl mi se svym pfitroublym ismévem. Nesmim. Tvoji rodice jsou Dospéli a ti si délaji,
co chtéji. A ja se nesmim plést do Skutecného Zivota. Ale slibili mi to, zvolala jsem a dupla si.
Slibili mi, Ze se nikdy nerozvedou. A ja je nenechdm! A ty mi pomuzes! Jinak z tebe udélam
Princeznu. A obléknu té do rizovych saticek. A budes mluvit pisklavé. A budu té ¢esat dvakrat
denné. Ne, trikrat!

Drak mlcel, vzdychl a pokréil rameny. Ja jsem plakala, a kdyZ jsem prestala plakat, Sla jsem
si hrat s hrackami.

Kdyz jsem se vecer ucesala, maminka mi fekla, Ze se zabalime a budeme néjakou dobu
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bydlet u babicky, nez bude hotovy nas byt a pak se tam prestéhujeme, jen my dvé, a budeme
$tastné a k tatinkovi mUzu jit na navstévu, kdy budu chtit. Domluvi se s kamaradkou malifkou,
aby mi namalovala modré draky na zdi mého nového pokoje, presné takové, jako mam v pokoji
tady, pujdeme spolu do IKEI a koupime nabytek pfesné stejny, jako mam tady, a tak viibec
nepozndm, Ze chodim z jednoho domova do druhého. A Ze to bude dobré. Jen abych byla
trpéliva. A objala mé, pusinkovala a vidéla jsem, Ze ma slzy v ocich, takze jsem ji zase ja fekla,
aby byla trpélivd, Ze to bude dobré. Pak odesla a ja jsem se zvedla z postele, podivala jsem se
na Draka a fekla jsem mu, Ze jestli mi ani ted nepom(ze, Ze uz ho nikdy nevezmu s sebou
k babi¢ce a nechdm ho tady samotného, a basta fidli!

On si schliple povzdechl, podrbal se na temeni hlavy mezi dvéma zelenavymi pruhy, které
tam ma, a fekl, dobte, potifebujeme bitevni plan! Placli jsme si a dali se do toho. Nejdfiv jsme
mamince poztraceli vSechny doklady, konkrétné maj rodny list, takze je nemohla odnést pani,
kterd méla na starosti rozvod. Maminka byla nastvand, prevratila cely byt vzhiru nohama a
fikala, kde jen mlzZe ten zatraceny rodny list byt, kam se mohl podit, snad se nepropadl do
zemé, ale najit ho nemohla, protoze ho Drak odnesl. A potom odletél do bytu, kam jsem se
méla s maminkou prestéhovat, kde femeslnici zrovna opravovali vSechno mozné a Drak jim to
tam v3echno zkomplikoval. Smichal jim dlazbu a kachli¢ky, popletl jim metry, zafidil, aby se ani
jedny dvere nehodily k Zadné skfini, ani jeden kohoutek k zZddnému umyvadlu a malitce, ktera
malovala draky na sténach mého pokoje, smichal barvy, az vSechny vypadaly jako duha. Ani
jedna poli¢ka nedrzZela na zdi, ani jedno okno neslo pofadné zavfit a vSechny Zarovky najednou
praskly. A misto zelené byly zdi fialové a misto gauce Blafeldur pfivezli gau¢ Trafeldur, a
maminka volala Soniné mameé a zavrely se obé v kuchyni u babicky a zase délaly ty nesnesitelné
véci, koufily cigarety, povidaly se a mama brecela a fikala, Ze nechape, co se déje. Jako by to
bylo ,spiknuti“, aby se rozvod protdhl. A ja jsem méla radost a placla jsem si s Drakem, ale
nikomu jsem o nasem planu nerekla, protoze jsem védéla, Ze kdyz nékomu kouzlo prozradis,
tak nebude pUsobit. A kdyz tatinek priSel k babicce, aby si mé vzal a narazil na maminku, Drak
zaridil, aby byla vSude slySet krasna hudba a aby tam vonélo polni kviti a jeji bilé saty vialy,
jako by pofukovat vétrik a padaly zarivé hvézdicky, které se usazovaly mamince ve vlasech, a
ja jsem si byla jista, Ze tatinek musi maminku polibit, stejné jako princové libaji princezny na
konci pohadek. Jenomze, at jsme s Drakem délali cokoli, tatinek maminku nepolibil, ani
maminka tatinka nepolibila, jen se na sebe divali a maminka mu rekla , koukej, at nepfrijdete
pozdé a necpi ji sladkostmi“ a pak za nami zavrela dvere a tatinek mé, samozrejmé, prived|
pozdé, protoZze jsme Sli na navstévu k jedné zrzavé pani, starSi nez maminka, kterd méla doma
suSenky a zmrzlinu a dala mi hracky. A tatinek mé cestou zpatky prosil, abych to mamince
nefikala, kde jsme byli, a ja jsem mu to slibila, Ze ji to nefeknu, protoze tatinek fikal, Ze
maminka nema tu zrzavou pani rada, i kdyZ je to moc hodna pani, protoZe nikdy nekfici, a jesté
mi davd zmrzlinu, ale ja, kdyZz jsme dorazili domU, jsem hned mamince fekla, kde jsme byli a
ona se rozcilila a hlas se ji silné trasl, popadla telefon a zavolala tatinkovi a fekla mu ,jak se
opovazujes, ty mizero, vzit to dité k ni, Ze se nestydis.” A tak jsem vzala Draka do naruce a
rekla jsem mu, Ze to neni dobré, ze musime vymyslet jiny plan, protoZze maminka a tatinek se
nechtéji usmirit. A on mé hladil svymi zelenymi prsty po vlasech a utésoval mé, uz neplag,
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Zamfiro, nékdy se lidé prosté prestanou mit radi, prestanou si rozumét a rozejdou se.
A jednoho dne rano ke mné maminka pfisla a fekla mi, Ze mé nemuUze odvést do skoly, zZe
pUjdu s dédeckem, protoze musi s tatinkem podepsat néjaké moc duilezité papiry. A objala mé
a dala mi pusu, a kdyZ odchdzela, tak jsem vidéla, Ze ma slzy v oCich a ja jsem v tu chvili védéla,
Ze jde podepsat rozvod. Ten den byla maminka moc krasna, jako vila. Rychle jsem vyskocila
z postele, vzbudila jsem Draka a rfekla jsem mu, vzbud' se uZ, no tak, Draku, maminka a tatinek
se dnes rozvadéji, pravé ted, musime néco udélat. Tak Drak rychle odletél a udélal, co mohl.
A kdyz ta pani, které se fikd notarka, priSla s papiry, které méli podepsat, tak mezi nimi byla
fotka a na ni my tfi na dovolené u more, a ta fotka vypadla, plachtila ve vzduchu a pfistdla na
stole, pfimo pred nimi, takZe se na nékolik vtefin zastavili s propiskami ve vzduchu a knedlikem
v krku, tak Stastné vsichni tfi na té fotce vypadame! A kdyz se chystali ty papiry podepsat, ani
jedna propiska nepsala, ani v jednom peru nebyl inkoust a ani jedna tuzka nebyla ofezana. A
papiry porad padaly pod stil, listy papiru létaly vzduchem, v pokoji se rozpoutala papirova
boure, ale i v té bilé vanici maminka vidéla tatinka a tatinek vidél maminku a listy papiru uz
nebyly papiry, ale bilé holubice, které |étaly vzduchem, byly to slavnostni konfety, balonky na
oslavé a oni se nerozvadéli, ale znovu se brali, stali na schodech kostela a $tastné se smali,
vSichni tleskali a papiry, holubice a balonky se na chvili zastavily v letu a zUstaly viset ve
vzduchu, kdyZz se maminka a tatinek polibili, stejné jako princezny z pohadek libaji prince, ktefi
je zachranili predtim, neZz budou Zit Stastné az do smrti, jenomze v tu chvili se stalo néco
strasného. Nasla jsem propisku, zakficela pani, které se fika ,notarka“ a kterd je podobna té
zrzavé pani, kterou jsem byla s tatinkem navstivit a kterd mi dala zmrzlinu a koupila mi hracky,
a kterd byla v tu chvili straSné podobna zlé ¢arodéjnici z pohadky o vile Ariel a méla hady misto
vlasl. Propiska, vykfikla a vytahla z kabelky zbrusu novou propisku, ta prokletd propiska!,
podala ji tatinkovi, ktery si ji vzal a podepsal papiry leZici jako zazrakem zpatky na stole a pak
dal tu prokletou propisku mamince a maminka taky ty papiry podepsala a ve chvili, kdy je
podepisovali, se v mistnosti objevila podivna nestvlira, byl to sam Drak se svyma zelenyma
z hlavy té zrzavé pani spadli vSichni hadi, ale bylo pfili§ pozdé. Maminka a tatinek uz byli
rozvedeni a Drak v tu chvili zcela zmizel a uz jsem o ném nikdy neslysela.

Za nékolik tydnt mé maminka prisla vyzvednout ze skolky, byla moc $tastna a fekla mi, Zze
nas novy byt uzZ je hotovy, takze jsme se na néj sli podivat. Byl moc krasny, bily a prazdny,
podivej, tady bude tvij pokoj, libi se ti? zeptala se mé maminka. Libil se mi, protozZe stény byly
plné uzasnych kreseb modrych dinosaur( a |étajicich ryb a lizatek s kridly a Zabaka, ktefi plavali
v Salcich caje a pejskl jako barevnych vlackl a méla jsem tam Uplné novy lapac snd, ale neméla
jsem tam Zadnou postel na spani, takZe jsem $la s mamou do IKEI vybrat nabytek do mého
nového pokoje a tam jsem uvidéla obrovsky kos s plySovymi hrackami. Byly v ném carodéjnice,
dinosaufi, zajicci a sovy, Zirafy a tygri, chobotnice a Sneci a byla tam i srandovni hracka, ktera
nebyla podobna zadnému zndmému zviteti. Méla stihlé zelené télo, ponékud pfritroublé odi,
schliplé usi a dva chumace vlasi na temeni hlavy. Jé, mami, podivej, fekla jsem, tady maji
Draka. No jo, opravdu, fekla maminka a zacala se smat a ja jsem byla rada, Ze se kone¢né
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sméje, protoze jsem ji uz dlouho neslysela smat se, naposledy jesté pred rozvodem. Vezmeme
ho, je tak osklivy! A tak jsme vzali tu hracku, ktera pripominala Draka, dali jsme ji do naseho
velkého kose, ktery jsme sotva dokazali tlacit a Sli jsme k pokladnam zaplatit. A tam se mi
zdalo, Ze slySim, jak mi nékdo fika ,, dékuju, Zamfiro!“, ale divala jsem se doprava, divala jsem
se doleva, divala jsem se dopfedu, divala jsem se nahoru, ale nevidéla jsem nikoho. A pak jsem
se podivala na ten Cerny pas, kam se vyklada ndkup a ve chvili, kdy pani pokladni brala
plySového Draka a nacitala jeho ¢arovy kod do ¢tecky cen, jsem vidéla, jak na mé mrknul. Vim,
Ze mi nevéfite, protoze jste Dospéli rodice, ale bylo to presné tak, jak vam rikam!
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