

### **Claudiu Komartin (Rumunsko)**

Básník, překladatel, narozen 1983 v Bukurešti. Na rumunskou literární scénu vpadnul dvacetiletý, za prvotinu *Păpușarul și alte insomnii* (Loutkář a jiné nespavosti) získal prestižní Cenu Mihaie Eminesca a stal se jedním z nejpodstatnějších představitelů tzv. Generace 2000, která rumunské poezii vtiskla nový, moderní směr. Následovaly další, neméně úspěšné básnické knihy: mj. *Circul domestic* (Domácí cirkus), *Hemoragia soarelui* (Krvácející slunce), či autorská antologie *Maeștrii artei muribunde* (Mistři skomírajícího umění). Je šéfredaktorem časopisu *Poesis Internațional* a šéfem nakladatelství Maxe Blechera. Překládá z francouzštiny (Philippe Claudel, J.-M. Gustave Le Clézio, René Daumal aj.).

výběr z poezie přeložila Libuše Valentová

### **Pohlednice ze Schlachthausgasse (Ilustratã din Schlachthausgasse)**

ať jednou přijde něco co všechno přeruší a pronikne až do hloubky  
až se rozpadneš rozkoší a zvuky které tě stvořily  
to vezmou raz dva a promění se v hudbu pro ustrašence co přežívají  
jen díky antidepresivům a autosugesci

„nastal čas abys zapomněl na všechno čemu jsi věřil  
víš co odlep se od rodné hroudy a vydej se  
cestou těch schopných kteří zvládnou každodenní úděl tak že odstrčí svého bližního “

já už nemám sílu protestovat:

když včera přšely z nebe žáby všichni jsme se sešli v letní kuchyni a i když je to divákovi třeba  
odporné  
může ztloustnout kvůli komartinově strachu

světlo z domova staré světlo tryskající zpod rozvalin  
a tenhle laciný pohled co ti posílám  
ten mi rve srdce na kusy

## Smích ve vedlejším pokoji (Râsetele din camera cealaltă)

O přátelích, o jejich velkých dlaních,  
zvyklých na práci, o té noci,  
v níž chlap jak hora plakal se mnou  
pod ořechem, jež blesk rozsekl vedví,  
o mších, při nichž jsem se poškleboval  
se synkem kostelního zpěváka,  
o Feliciině leukémii a o jejím velkém nadšení,  
když se začalo tancovat,  
o jiskrných zelených očích, do nichž  
už nikdy nepohlédnu.  
O dědečkových voňavých kapesnicích,  
o špatnostech a pozdní lítosti  
o zarudlých očích a páchnoucím alkoholu,  
o těžkých ránech s oknem a vyholených hlavách,  
o Vasjově šálu, o záchvatech smíchu v  
e vedlejším pokoji.  
O mluvících popelnících,  
o vzteku Indiána Cherokee, když mu všechno sebrali,  
o penězích, co na ně pořád čekám,  
o tom bláznivém, šíleném shonu –  
a o mně,  
když mi docházejí cigára a s kapucí přes hlavu číhám u okna benzinové pumpy  
se zhasnutými světly.

## Kůstky (Oscioare)

Nemáš žádný důvod se bát, řekla mi chladně S. a její neskrývaná zlost rozkmitala světlo v lampách prázdné restaurace v přízemí hotelu. Zkrátka a dobře umřel.

Ano, byl to můj otec, ale umřel.

Už dlouho jsem to očekával, a proto teď už ani nemůžu cítit lítost. Představ si, jak se hrozně trápil, on, takový skvělý člověk, uvězněný ve vlastním těle, po celá ta léta.

Nemůžeme si dovolit ztrácet čas litováním. Ani si neuvědomíš, jak léta uběhla, a bude z tebe senilní stařík, který se plouží po chodbě jak ve zpomaleném filmu.

Každou chvíli zakopneš a nakonec před vchodem upadneš na hubu.

Věci umějí mizet lépe než my. A stejně tak písmena a slova.

Z hudebních nástrojů jsou nakonec piliny. Plátna, partitury, střepty a tenké kůstky se změň v jemný prach, z gramofonových desek zbude černá hořlavá kaše a hodiny s kukačkou se jednou ve tmě rozpadnou.

Veškeré knížky, které jsi kdy četl, a které by sis chtěl ještě přečíst, milióny svazků ze všech knihoven světa se zítra vejdou na jeden čip menší než nehet, a ten blbec na orbitální stanici, který bude opečovávat tyhle starožitnosti, ten čip jednou omylem spolkne s večerí.

Nafoukne se mu břicho a pojde.

Bude to pořádně smrdět.

A smích ustane, protože skončí veškeré vtipkování a nikdo se ani nepokusí o nějakou ironii. Pár psů nemocných vzteklinou bude okusovat vyleštěné kůstky Woodyho Allena.

Ať se stane cokoliv, nemáš nejmenší důvod se bát.

## Hádkanky pro příšery (Ghicitoare pentru monștri)

Na co?... Cožpak všechno není šílenství? Eminescu

Doba je taková, jaká je. Andělské sbory oněměly.  
O všeobecném úpadku mravů  
raději nemluvit. Jen občas se objeví osamocené světýlko  
v provinčním městečku nebo  
v lesíku ohroženém  
bílými tlamami buldozerů. Zbytky  
včerejší večeře. Slunce naklonované brouky.

Někde se nachází pokoj s dírou uprostřed  
a s nevrlym človíčkem, který se potí a přitom píše,  
blábolí v jazyce, o nějž se opírá  
cosi, co ještě nenapadla rez.  
Kostra žirafy. Anebo možná poslední myšlenka zrozená poté, co  
telepatický paprsek ze souhvězdí Žiguli nám načisto vymyje mozek.

Viděl jsem ty záhadné předměty. Někdo si myslel,  
že s jejich pomocí zachrání svět, ale nic nezachránil.  
Jemná mechanika, akumulátory, cívky a hodinky  
a zvířata, jež je nosí na krku,  
a posmívají se pánubohu, který sedí v prázdném sále kina  
a dívá se na jakýsi spaghetti western  
z doby, kdy se oběsil i poslední vodnáč.

## Pět dnů (Cinci zile)

Když jsem se dnes vzbudil věděl jsem všechno  
ale byl bych si přál něco jiného  
třeba normálně se nadechnout  
anebo protřepat v lebce nějakou dobrou myšlenku  
a moje oblečení aby nepáchlo potem a plísni  
jenže v hlavě to hučelo čím dál víc  
nebyly to jenom petardy jako na silvestra  
ale jako kdyby někdo ve vzteku bušil  
pěstí do velké prázdné nádoby

už pět dní to vím:

jsem obálka s anthraxem která ti ve čtvrtek přijde do kanceláře  
jsem tvůj závistivý škleb  
jsem žiletka pod jazykem  
jsem všechno co se ti líbí, všechno temné a kancerogenní  
vzpomeneš si na mě, člověče ze supermarketu?  
jsem nýmand a myslím si že jsem ďábel  
jsem suchý kašel, jehož se nezbavíš  
jsem zloba a nenávist roku 2005

už pět dní trvá horečka a samota  
už pět dní jen prasata v noci tancují valčík  
před mýma očima zarudlýma nevyspáním  
a horkým čajem, a hustý dusivý hlen  
proudí mým tělem schouleným v peřině  
už pět dní se mé pohublé paže  
rafinovaně natahují k nikomu

protože já jsem nikdo  
a svět je mé království.

## Milostná báseň (Poem de dragoste)

inspirováno jedním veršem Ilhana Berka

Tyhle nedokončené básně jsou tvé kotníky  
a nenápadné gesto jímž odtahuješ loket  
když se uveleбіš vedle mě mezi polštáři a zíváš  
je to verš který mi nikdo nemůže vzít

vůbec nemám chuť se probrat  
22 cigaret a žádná myšlenka dovedená do konce  
nějaká včela naráží na okno  
a potom znovu  
med stéká po okraji šálku  
a odtud na zmuchlané prostěradlo  
naše ruce a nohy  
neuvěřitelně  
vynalézají svět  
rty vlasy pohlaví v doteku a propletené prsty  
břečťan na terase

už je pozdě  
v pokoji zůstaly jen obrysy tvého těla  
otištěné do záhybů prostěradla –  
kousek z tvého dechu –  
vůně tvé šíje –  
tvar tvých prsů  
a pohlaví  
a já tě pozoruji shora nad postelí  
jak se usmíváš jako velké a kruté dítě  
jak vosková panenka ponořená do spánku  
bez paměti  
a bez jediného prstu

## Emilyiny oči nad Amherstem (Ochii lui Emily peste Amherst)

Tahle noc nezná žádná úvodní slova  
Tahle noc s roboty, lasery a přístroji na dálkové ovládání  
Tahle noc na rukou potřísněná louhem  
Tahle noc co ti všechno vchrstne do tváře  
Tahle noc unáší stopaře a zavírá je do podkroví s plyšovými zvířátky a klauny  
Tahle noc nakukuje do papírů básníka který už nevěří  
Tahle noc jako dlouhá alegorie  
Tuhle noc se rozseknou staré spory, zatáhnou se závěsy a zamkne se dům  
Tahle noc z davu dojatě sleduje volbu nového papeže  
Tahle noc, v níž bílí tygři sní o ptáčku na klíček  
Tahle noc bez jazyka a bez očí, palice z níž cosi teče  
Tahle noc s jejím odličovacím mlékem a zatracenými kšandami  
Tahle noc tě kolébá, přede ti na klíně a uhnízdí se ti v hlavě  
Tahle noc si s tebou pěkně pohrává a nakonec tě nechá ležet v kaluži krve  
Tahle noc kouří navzdory protipožárnímu varování  
Tahle noc zalykající se trémou jako debutantka  
Tahle noc vypojí ze zásuvky několik duší  
Tahle noc vyšlá z bran Nástroje, ochotná obětovat se pro ušlechtilou věc  
Tahle noc Krajka a Vyhlazení  
Tahle noc vyřezaná v dřevě  
Tahle noc, pokoj a vzdálenost, mlčenlivá tělesa kolem  
Tahle noc vonící těstem a čerstvou výmalbou  
Tuhle noc jsou chleba a maso černé jako v básni Antonia Gamonedy  
Tahle noc nezná žerty když přijde řeč na lásku  
Tahle noc je komunistka s mohutnými prsy a nedotknutelnými ideály  
Tahle noc odzbrojuje jaderné hlavice  
Tahle noc převrací vrtné plošiny a pohřbívá je do velké hloubky  
Tahle noc pořádně vyděsí ty, co si mysleli že fantazie nikdy  
Tahle noc s velkými pobledlými hvězdami jako Emilyiny oči nad Amherstem

## kobalt (cobalt)

*pro Alexandru*

slunce je kobalt když se vznese z těla a září nad skalisky v moři  
a taky můj scvrklý mozek na němž se usazují neznámí ptáci je kobalt  
odpor ke kompromisům a k bezmoci byl vždycky kobalt  
a noční děs který jsem chtěl ztlouct  
jak neposlušné zvíře  
je kobalt  
ruka již píšu na vzdalující se obrazovku  
je kobalt  
i moje protáhlé pevné svaly potící se radostí a hrůzou tváří v tvář lásce  
jsou kobalt  
i jemné rafinované záchvěvy co ve mně  
ještě vyvolává poezie  
jsou kobalt  
maminčino odpuštění po letech je kobalt  
list spadlý na lesklou hladinu vody  
v níž kamarád doufal najít klid je  
kobalt  
touha po tobě byla a stále ještě je kobalt  
a dávná nevinnost básníků co vychrlili  
něžné verše které mi pořád  
zní v hlavě  
je kobalt  
jsou světy s miniaturními nebesy a  
jsou šťastné světy  
v nichž paměť je naděje  
a rány jsou předem vyléčené  
jsou světy kde nikdo neprodá někoho jiného  
a tušení těch světů  
je kobalt  
a až ti budu znovu vyprávět o lásce  
nevěř mi ani slovo  
moje kobaltové oči ti  
toho dne  
ukážou  
všechno.

## Báseň pro ty, co přijdou po nás (Poem pentru cei de pe urmă, IX)

Možná přecitlivělí. Zcela jistě rození vrazi.  
Tohle není hudba. Tohle už není poezie.  
Jen chvění věcí, jež se řítí do prázdna,  
příroda se dala na genetické anomálie,  
pokusný  
ráj, války bez účelu a smyslu,  
fascinace snuffem, fitness, záškuby  
ubohých koleček toužících po nesmrtelnosti –  
naš dům je v rozvalinách,  
na střeše ječí smrt, ale  
někomu ještě zůstaly sny a mluvení ze spánku,  
deka přetažená přes hlavu, bezpředmětné úvahy, směšná  
obranná gesta tváří v tvář invazi, okusování nehtů, nikotin,  
antidepresiva a ničivé drogy,  
zuby přežvykující smrt, ohryzávající kůži a mrtvé maso,  
mrtvé nervy, žilky stažené do sebe,  
libanonské cedry poražené na zem, pár posledních hlupáků  
nadávajících na život co umí jen pokořit a vládnout,  
slibovaný střípek světlé budoucnosti,  
neomezený potenciál rasy pohřbené  
ve zboží široké spotřeby, ve stravě servírované za studena,  
a přes to všechno veletoky nenávisti,  
vodopády výkalů.  
Nic už nezbyvá. Konečně to všechno skončilo.  
Mutter, ich bin dumm.