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Dan Coman (Rumunsko)

Basnik, prozaik, narozen 1975 do rodiny popa, vyrlstal na fare, hral si na hrbitové, Zije
v sedmihradské Bystfici a uci na stfedni podnikatelské Skole. PiSe brzy rano, kdyz vSichni jesté
spi, k tomu pottebuje kavu, cigarety, linkované $kolni sesity a éernou propisku. Riké o sobég, 7e
neni ani basnik, ani prozaik: ,,Moje romany vlastné nejsou prézami a moje sbirky neobsahuji
basné. PiSu knihy jako monolitické stavby, jsou vyrobené zjednoho kusu.” Debutoval
v osmadvaceti letech sbirkou poezie anul cértitei galbene (rok zlutého krtka), kterd ziskala
nékolik ocenéni za debut, nasledovaly dalsi tfi basnické knihy, plus dvé antologie vlastni poezie
a k tomu tii romany. Rika, Ze prézu zadal psat, protoze najednou nebyl schopen psat poezii.
Ke svym postavam se rad chova tvrdé — jako Lars von Trier.

vybér z poezie prelozila Barbora Krucka

prolog (feat N.C.)

vychazim ze Skoly a nedlouho predtim, neZ vejdu do domu
se zastavim na lavicce na cigaretu.

déti jeSté nezaplavily travnik,

prach saha az ke kotnik(m,

slunce je jesté dost vysoko,

aby stale bylo citit teplo ve vlasech.
nohavice dzind nosim ohrnuté. jsem unaven.
ty, kteti se zastavi na kus feci,

odhanim jako mouchy, aniz bych otevrel oci.
kdysi se nékdo ustavi¢né hybal po mé pravici
kdysi jsem chodival bez zastaveni.

uhasim cigaretu mezi prsty

jako bych si sk¥ipl prsty mezi dvermi.

otevru oci. slunce nade mnou

rovna zada, tataz unava.

zvednu se, vejdu do domu, pfisel jsem prvni
dam si hlt kavy a pak se naklonim

a prudce tipnu svou hlavu do popelniku.

Dan Coman (Rumunsko)
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Fijen

je sedm rano a je tfetiho fijna

a ja si zapalil cigaretu

na misté pro mé stale vice cizim

je sedm rano a slunce udélalo prvni salto

Ctvrt jeho svétla az aZ proklouzlo sem,

do kuchyné.

kdyby bylo jesté rychlejsi, dorazilo by k tobé dfiv nez ja

prave ti bylo 34 let

tésné jsem predbéhl slunce:

moje pohyby jsou rychlejsi nez jeho,

dorazil jsem prvni.

ty spis ve vzdalenosti 500 km a moje mysl

sviti mnohem silnéji nez slunce

tvoje okno bez zaclon, postel, pll polstare, vlasy, jez zelektrizovaly srdce.
ty spis a ja slySim tv(j hlas.

ty spiS a ja zadrzim dech, abych té nevzbudil.

ty spiS a ze ¢tvrtého patra bistrického panelaku, ti zpivam pisnicku k narozenindm.
brzy se uloZim ke spanku.

ve vzdalenosti 500 km se probudis,

pfipravis si kavu, prectes bezpocet zprav.

okolo tebe poroste den a rozzafi té.

a nikdo se nedozvi, Ze pred timto svétlem zazafila pouze moje mysl.

Dan Coman (Rumunsko)
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namésicna
Neméli jsme moc co na praci (v Sibiu — temno, pantomima némeckych artistl — pitomost).
Vysli jsme jeden za druhym, byla ndm zima, koufili jsme a kopali nohama
(most, pfes néjz bychom mohli utéct
nikam nevedl). Nékdy jsme se smali,
jindy jsme pokr¢ili rameny
(jednou
jsme zUstali sami: vlasy ti spadly pfes oci
cigareta dohotela az k filtru — nepromluvili jsme).

Ted se jesté ochladilo. Tady, v Bistritz, kde tys nikdy nebyla,
vzduch kfupe jako sklo

a spanek pokryva jen polovinu téla —

druhd pule je vidycky zakryta pefinou.

Pllnoc. Hlava se zazelenala

svitem obrazovky — posloucham hudbu od tebe.
Tu a tam pfivinu na hrud' pytlik kfupek
(jsem osameély ¢lovék, fekl jsem ti.
osameéli mivaji nejlepsi sbirku motyld,
odepsala

jsi mi vzapéti.

jsem kudlanka, jez tanci,

blondat3, sytd Mantis religiosa

jez se pravé vrhla do prazdnoty —

chyt mé, ale udélej to co nejpozdéji).

Skoro tfi rano; nohy mi zmrzly,
hudba kon¢i.

Stdle jesté mlady muz koufi v okné obyvaku,
sni 0 Zené, kterd existuje jen na fotografiich.

Tady, v Bistritz, kam ty se urcité nikdy nedostanes,
samota skonci rychle:

slunce je sotva pulka, kdyz si zapnu bundu, vyjdu z domu

a vytratim se.

Dan Coman (Rumunsko)
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vysoky ptak

na jednu stranu, zlistane krasa.

fotka s tebou u mofre zafici noc co noc

tvar unaveného muze, sklonéného nad obrazovkou,
odhdnéjiciho ¢as od ¢asu masarky

i je privabilo zhavé slunce rumunského pobrezi.
krasa zlstane. letni fotka uloZzend v pocitaci.
nic skute¢ného, jen Zena velikosti sarancete
vzdalujici se po pisku.

a obrazovka matné zafici rezavym svétlem,
které obklopuje vrascité Celo,

to vypada jako zafici nimbus.

na druhou stranu, Zivot. mirné jarni slunce
zahftivajici severské mésto. moralka,

starost o milované, hodiny logiky

na nejskvélejSim gymnaziu.

citlivé povahy, laska, ucta a zvyk.

a vysoky ptak,

jakysi mléenlivy plamenak,

plachtici zdlouha nad tim, jenz se vraci dom
jako nad opusténou krajinou.

Dan Coman (Rumunsko)
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jsem ten, ktery nejsem

Ctyricatnik vonici ke kavé

byvaly nejlepsi stfelec Baniku Rebra
cool ob¢ankar

diverzant (pessoa naruby)

slusny tlusty chlapecek na koberecku
trhajici kvétiny na okraji propasti

pornopoeta
zpévak kapely The Toader
spisovatelka Nina Coman & DDD

Diva

pfijd bliz a dvof se mi

projdi se se mnou za ruku po letisti

dostan mé do televize

vzdélej mé

Sukej mé

odpust mi

cokoliv

jen mé dostan odtud

Byt vybaveny nabytkem z lkea. Pravidelny sex.
Knihy. Stastné déti sklonéné nad obrazovkami.
Kufeci stehna v troubé. Tficet pytld nacpanych rukou popsanymi papiry.
Zadné bankovni poplatky, Zadné vulgarismy.
Nezavaznd sezdnni onemocnéni.

Do skoly a dom, do Skoly a domu

(zaprasena hraci skfinka, plySové srdicko,
filmecek, jak si to jeho holka déla)

(cokoliv, jen mé dostan odtud)

Hezké pocasi v téhle kuchyni, kde dochdzi vzduch
(to, co z néj zbylo, ozdobené zazloutlou krajkou,
silné ¢pici naftalinem a prachem,

se tfepotd osaméle nad parapetem).
Pékné pocasi, profesore, jen tak dal.

Ve Skole, zatim co Zaci piSou test,

vedle sporaku, kdyz ¢ekas, az se uvafi voda na kavu, nebo v obyvaku

Dan Coman (Rumunsko)
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u pocitace, jedno décko na kling, druhé vylezlo na
postel,

kdyZ predvadis Angelu Gheorghiu — jen tak dal.
Bezvadné chovani, bez jakéhokoliv kouzla, ale presné.

Ekvidistance v hodnoceni (jak dlouho jesté? par
let? dva az tfi mésice? zitra?)

Tu a tam néjaky znamy vtésnany sem namisto reality
vyje s o€ima zavienyma bolesti.
Pruh svétla tvrdého jako prkno udeti do koberce,

do salku kadvy, do zestarlého kolena.

(okamzité mé dostan odtud)

Dan Coman (Rumunsko)
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jen ona

snil jsem o motylu — labradoru

|étal na vlastni pést po ulici Grigoreho Balana
tam a nazpatek

pokorené, hlavou doll

snil jsem o Svédskych méstech

o stafence Zdimajici slunce jako kosili
nad lavorem

snil jsem o d. h., mladé a necekané plivabné
poslouchala radio v domé mych prarodicl
srkala z hrnku horkého mléka

snil jsem o nadrech mensich nez kolibtik
o suchych rukou a ohromnych pohlavich
jednéch zndmych

snil jsem o dni, kdy navzdy

,

skonci potéseni
snil jsem o ditéti hrajicim si v kavové zahradg,

kracelo zvolna a samo kavovou pénou Selestici jako sucha trava

snil jsem o italStiné, néjaci mladici ji montovali na stolku z barevnych dilk( lega

a celou tu dobu, kdy jsem spal a snil,
ona spala tak daleko ode mne
a snila o mné

zapsala si kazdy sen, co se ji zdal
pak se ji zdal jesté jednou
aby se ujistila, Ze zaznamenala docista vse

vZdy, kdyZ se rozednilo, probudili jsme se kazdy jinde a zacali Zit,
chodili jsme do prace, po nakupech,
starali jsme se o ostatni

a venku snézilo, snih byl modry a mékky, plySovy
motyl-labrador Iétal na vlastni pést po ulici Grigoreho Balana
tam a nazpatek,

pokorené, hlavou doll

nepoznal nas

Dan Coman (Rumunsko)
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s

potéseni

Nakonec byl rozum silnéjsi nez cit:
na konci léta jeho naskrobend vlajka vldla nahofe, az na vrcholu
(my v3ak jesté stale v zakopech hazeli na nepfitele vfici vodu a balvany).

Nase strategie selhala: divéra nevychazi ze srdce

a laskavost, jiz nosime skrytou pod sakem, dési

jako nliZ se dvéma ostrimi (jakapak strategie?

modlitbicka pfed spanim? slepa dlvéra v sen? ¢ekani bez konce?).
Odolali jsme mladi, ne€ekanym chorobam, suchému smutku ze severu.
Nevzrusené, jako retardovani, jsme Celili svym porouchanym télim,
ztézka, Ukosem, se zavienyma ocima,

k druhému pres zuby procezenym

nesrozumitelnym sloviim

sexu, na néjz jsme nikdy nepovazovali za vhodné se spoléhat

Celili jsme Bistrici, horku a poledni ospalosti,
ale nemohli jsme odolat vlastnimu rozumu,
nadarmo vzdélanému bezsrstému zvireti.

nedlvére roky péstované s ¢im dal vétsi starosti a ¢im dal vice potaji,
osamélosti, nad jejiz okrajem jsme se sklanéli, stfidavé

a v nejnevhodnéjsich chvilich

jako nad betonovou zahradou

a co ted?

dlm? déti? obratit tvar k Panu?

bolest neustdle busici do kloubt, dokud

nezazafime?

nezbude nic.

uloZ svij rozum vedle toho mého.
ted, na sklonku léta, naposledy pfijde potéseni a osviti nas.

Dan Coman (Rumunsko)
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pojd’ se podivat:

moje hlava je skfifika s [éky

sterilni a chladné misto

bezpecnostni vykachlikovany obdélnik
prostr¢ tam ruku a vezmi si Cerstvé prasky
pomohou ti ihned zapomenout

pojd se podivat:

moje hlava je plySovy medvidek

meékky a antialergicky

muzes s nim usnout v naruci

muzes jej vénovat rodiné s miminkem

otfi z néj prach, hod's nim o sténu, vyhod ho z
okna

bude té nehnuté ¢ekat v suché travé

pojd se podivat:

moje hlava je vycpany ptak

sklenéna ryba nad televizi

porceldnova princezna zamcend ve vitriné
zblizka obdivovana hosty

prasatko, které ceka pod posteli

az jej rozbiji na tisic kousk

pojd se podivat:

moje hlava je mésto na severu

samota a ticho, které zasahnou silnéji nez nemoc
sborovna nacpanad pitomymi, chudymi uciteli
opusténa ulice, stanek s precliky,

suchy vzduch, ktery Stipe v ocich jako vina

pojd se podivat:

moje hlava je velkolepd kdvova zahrada
zapomenutd v truhliku na balkéné uprostred zimy
kdy uz slunce ztratilo silu a zemé jiz zamrzla

kavova zahrada, nad niZ se snih
chvéje jako slepé koté zvecera opusténé u plotu.

Dan Coman (Rumunsko)



Financovano §.. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy ~/

pornorostlina

tato predisciplinovand mysl, a tudiz

vzdy o krok pred tou moji,

se za necelych 40 let rozsifila jako houba
do vSech ostatnich casti téla,

pronikla do $alk( na kdvu, smackla cigarety
v kapsach, ma pod prisnou kontrolou
jakykoliv projev radosti.

velkd a prazdna hlava,

naplnéna jen chladem a zbavena paméti,
odolali jsme |asce, inteligenci i moralce,
Celili jsme veskerym citim,

talentu i neustalému tlaku ve slabinéach,
nyni je ma mysl ohromnd pornorostlina dozrala,
pfeziva sama od sebe

ve zpustoSeném téle.

Dan Coman (Rumunsko)



