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Dumitru Crudu (Rumunsko)

Basnik, prozaik, dramatik a publicista, narozen 1967, spoluzakladatel literarniho sméru
zvaného frakturizmus. Studoval Zurnalistiku v KiSinévé, filologii v Thilisi a BraSove, magistersky
titul ziskal v Sibini. V KiSinévé pracoval pro radio Svobodna Evropa i mistni tisk. Je autorem
nékolika nekonvencnich basnickych sbirek a dramatickych text(l, jeho doménou je ale préza:
romanovy debut Mdcel in Georgia (Jatka v Gruzii) svou syrovosti a vypjatou eroti¢nosti
pfipomind tvorbu postmodernisty Chucka Palahniuka, sbirka povidek Oameni din Chisindu
(Lidé z Kisinéva) pfiblizuje napjaté ovzdusi kolem zfalSovanych parlamentnich voleb v roce
Trotki (Pozdravujte Trockého) a Moartea unei veverite (Smrt veverky). Patfi mezi nejprekla-
danéjsi moldavské spisovatele soucasnosti.

ukazku prelozil Jifi Nasinec

28. cerven 2018

Kdyz jsem stréil do dvefi a vstoupil na betonovou podlahu toho precpaného baru, nikdo
nezved| oCi od piva, ale vSichni ke mné vzhlédli, sotva jsem promluvil. Barman anglicky
nerozumeél, a tak na né cosi kfikl, patrné se jich zeptal, jestli nékdo z nich anglicky neumi.

V tu rdnu se jich k ndm nékolik ptihrnulo, obstoupili nds, pofdd mleli néco rumunsky i rusky,
ale protoze jsem jim ani ja nerozumél, nezbylo mi nez mlcky krcit rameny. Z jejich kruhu se
vydélila Zena s velkyma mandlovyma ocima, kterd anglicky ldmané mluvila, a prelozila
barmanovi, Ze bych si dal pivo. Nic vic nez pivo. Jenom pivo a dost. Které mozna ani nedopiju.
Ci$nik byl nadseny. Pomlaskdval si, zatimco oteviral nazelenalou lahev a opatrné&, aby nebylo
moc pény, z ni naléval do vysoké sklenice, a kdyz mé vybidl, abych si sedl ke stolu, blhvico té
Zzené vedle mé fekl, Ze se zafervenala a sklopila o¢i k zemi.

,Co to povidal?” chtél jsem se presto dozvédét.

,Jestli pry nechcete i buraky.”

,J0, to chci,” pfikyvl jsem a chlapkovi se v oCich rozzehly zarovicky.

A co takhle slanecka?”

»Ano, dam si i slanecka,” fekl jsem rozjarené a poprosil ji, jestli by se mnou jesté chuvili
nepobyla.

»Ale kdyzZ ja dost spécham.”

,Jenom chvilenku. Vzdyt jste jediny ¢lovék vtomhle baru, s kterym se domluvim,” fekl jsem
ji, Zena se uvolila jesté zUstat a oba jsme ndsledovali barmana, ktery si s podnosem v ruce, na
ném mou sklenici piva, talif se slane¢kem a talifek s ofisky, vykracoval ke stolu u okna, odkud
vystrnadil néjakého dlouhokrkého muze, abychom si méli kam sednout.

,Ja se jmenuju Martin.”

A ja Maria.”

Barman pfistoupil k nasemu stolu a jesté néco ji rekl.
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,,Pta se vas, jestli si nedate jesté jedno pivo.”
,Dam. Dvé. Jesté dvé.”
»Jesté dveé?”
»Jedno pro mé a jedno pro vas.”
»Ale ja pivo nepiju.”
,Tak co pijete?”
,Kavu.”
»,TakZe jedno pivo a kavu.”
LJisté, jedno bahno a turecka. Bude to vSechno?“ zjistoval barman. ,Prozatim ano.”
Nato odesel a donesl ndm pivo a kdvu bez ohledu na to, Ze u pultu se uzZ vytvofila Uctyhodna
fronta. ,A ktery vitr vds zaval do Moldavska?“
,Jsem na dovolené s prateli z Rumunska, Ciprianem a jeho Zenou Danielou, poznal jsem je
v Londyné a pozvali mé do Bukuresti.”
»A dal?”
»A z Bukuresti jsem si zajel vlakem do Moldavska.”
»Ale proc jste nepfijeli spole¢né?”
,Protoze Ciprianovi umrel otec.”
LA, rozumim.“
,Umfel mu prede dvéma dny, zrovna to rano, kdy jsme pfijeli.”
»Znamena to, Ze uz jste v KiSinévé dva dny?“
»Tohle uzZ je treti, ale ne v KiSinévé, ale v Moldavsku jako takovém. V KisSinévé jsem prvni
den.”
A jak dlouho u nds jesté pobudete?”
»Nez ho pochovaji.”
,Bojite se pohtb(?“
»Ano. Mam z pohtb( hrlzu. Z tohoto divodu jsem nebyl ani na pohtbu vlastni matky.“
,T0 je zlé. A jak se jmenoval ten CiprianQv otec?”
,Mihai Mihailovici.”
,Podle jména byl asi od nas.”
»Ano, to tedy byl.”
»A jak to, Ze ho pochovavaji v Bukuresti?“
,ProtozZe se tam po rozpadu Sovétského svazu vsichni prestéhovali.”
,Rozumim.”
»Ale jsou odsud. Tady se narodili a prozili tu vétsi ¢ast zZivota.”
,Rozumim.”
,Ciprian mél otce moc rdd, a on zase tenhle kraj, kde se narodil.”
»A v KiSinévé se vam libi?“
,Jak bych vam to rekl, zatim jsem z KiSinéva vidél jen tuhle putyku.”
,Sam jste si ji vybral.”
,To ano.”
»A do hotelu uzZ jste aspon dorazil?“
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Jesté ne.”

»Zajimavé.”

,Do vecera mam c¢as.”

»A zitra odjizdite?”

»Ano. Vracim se do Bukuresti. Jinak jsem vdam zapomnél fict, Ze jsem pred tfemi dny
cestoval ve stejném kupé s jednim Besarabcem — Ciprian povidal, Ze vdm tak v Rumunsku Fikaji
— usazenym v Bukuresti, jel si zménit v dokladech pfijmeni, aby uz nebyl Cutcovetchi se tfemi
,¢’, nybrz Kutkovecki se tfemi ,k’. Pry je to filmovy rezisér. NeslySela jste o ném?“

,Jakpak by ne. Pravé s nim jsem méla mit v deset hodin interview,” sdélila mi Zena, pohlédla
zarazené na hodinky a v obliceji se ji zracila Uzkost.

,Uf, budu muset jit. Aby se pan reZisér nezlobil.”

,Vlastné ja uz taky musim pomalu jit,” fekl jsem ji, zatimco jsme se blizili k baru, a poprosil
jsem ji, aby pozadala ¢isSnika o ucet, ale ten uz ¢ekal s uétem v ruce. Maria se divala na Spicky
svych strevicli. Barman si prepocital penize, chtél mi dat zpatky, ale odstrcil jsem mu ruku a
tehdy mi néco fekl a ja pfirozené nerozumél co.

,Co to povidal?“ zeptal jsem se

Marie.

»Nic dllezitého.”

,Ale i tak,” naléhal jsem, kdyz jsem vidél, Zze chlapek ¢eka na odpovéd.

LJestli pry si nedate jesté jedno pivo na stojaka,” preklddala Maria a divala se stranou. ,Na
jeho ucet.”

»Nechci. Ale jeSté k vdm dneska zajdu.”

Barman nevychazel z udivu. Aby nékdo odmitl pivo gratis, to mu zkratka neslo do hlavy.
Venku mé oslnilo slunce. Bylo deset dopoledne a lidé kolem nas chvatné prochazeli. Marii jsem
doprovodil az k Domu tisku, kde se méla sejit s panem reZisérem a odkud vysel jeden jeji
znamy. Méla radost, Ze mé ma komu predat, a vplula do dvefi, aby pofidila rozhovor s panem
Kutkoveckym. lonova angli¢tina byla mnohem horsi nez Mariina, poloviné z toho, co fikal, sem
nerozumél, zato byl vstficnéjsi nez ona, nabidl se, Ze mé doprovodi az k hotelu, a cestou mé
seznamil se vSemi svymi prateli, ktefi na mé uzasle zirali. Ulice, kudy jsme $li, byla pIna vymold,
znenadani jsem zakopl a upadl, ale nic jsem si nezlomil, a tak jsme pokracovali dal. Zamaval
jsem na taxik, jenZe hotel byl pfilis blizko, aby nas tam chtél dovézt. lon pracoval s Marii na
stejné internetové strance a byl by tam rad o mné néco napsal.

,O mné? Co byste tam o mné psal?“ zeptal jsem se ho ohromené, ale nic mi na to
neodpovédél, predpokladal jsem, ze mé otdzce neporozumél, a v duchu jsem se ji snazil jinymi
slovy preformulovat. ,Ja nejsem natolik zajimavy clovék, aby se o mné psalo. Jsem jen
obycejny zahradnik, jakych jsou v Anglii tisice,” Fekl jsem mu, ale lon, misto aby se na mé uzasle
podival, na mé pohlizel s obdivem a ja zapochyboval, jestli viibec pochopil, co jsem mu chtél
fict. Nejspis asi ne, pomyslel jsem si, proc by se na mé jinak takhle usmival? A tehdy jsem mu
rekl:

,Jedind moje zasluha je ta, Ze pecuju o zahradu Davida Lodge, jinak jsem stejné anonymni
jako ti kolem, a tak se liSim jen tim, Ze jsem zahradnikem autora romanu Den zkdzy v Britském
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muzeu,“ dodal jsem co mozna nejpomaleji a nejzretelnéji, aby mé lon dokazal sledovat. ,Jinak
jsem naprostd nicka. Ani ty romdany moc nectu. Jisté, s vyjimkou téch Lodgeovych a nékolika
jeho oblibenych, ty mam dokonale precétené, protoze — to mozina nevite —, spisovatelé se
stdvaji mnohem Stédrejsi, kdyZ se dozvédi, Ze jste je Cetl a mate stejny vkus jako oni.”

lon mi visel na rtech, jako kdybych mu sdéloval buhvico. Ja jeho nadSeni nesdilel, protoze
jsem nic svétoborného nerekl. Vtom se zpoza rohu se vynofili dva chlapi, vytrhli mi z ruky tasku
s penézi, platebnimi kartami a doklady a dali se na uték.

,Hey, give me the bag back!“ kficel jsem za nimi ochraptélym hlasem. Chlapi se zastavili,
vratili se a zeptali se mé, jestli jsem Anglic¢an.

»Yes, of cource,” fekl jsem jim a oni mi tu tasku, kterou ani nestacili otevrit, bez meskani
vratili a vzali do zajecich. lon mi potvrdil, Ze mi ji dali zpatky jen proto, Ze jsem Angli¢an, a ja
jsem si od té chvile zacal v KiSinévé pfipadat jako v Mechanickém pomeranci, jednom
v Lodgeovych nejoblibenéjsich romanu, ktery jsem taky precetl, abych ve spisovatelovych
ocCich povyrostl.

Znicehonic se zvedl ostry vitr, nejspi$ proto, abych nelitoval, Ze jdeme do hotelu. Podali
jsme si ruce a rozloucili se. Nemohl jsem se dockat, aZ oteviu dvere svého hotelového pokoje,
abych si mohl trochu zdfimnout, a lon se mohl vratit ke své internetové strance a napsat své
denni penzum.

Kdyz jsem se kolem poledne probudil, nasel jsem pode dvefmi obdlku a v ni mné
adresovany dopis, psany tak mizernou anglictinou, Ze kromé svého jména jsem z néj nic jiného
nepochopil, a proto jsem ho vyhodil do odpadkového kose a vysSel z pokoje ven s pomyslenim,
Ze si zavolam taxik, aby mé odvezl k té bance, ze které ukradli miliardu, a pofidil si pred ni
selficko, ale v pfizemi mé zastavila recepcni, a ze pry by mé chtél poznat predseda Svazu
evropskych romanopisc z Moldavské republiky.

,Predseda Svazu evropskych romanopisct z Moldavské republiky?“

,Ano, slySel jste dobfe. Znamena to, Ze mam dobrou angli¢tinu?“

,Velmi dobrou. Ale jak se mohl takovy predseda Svazu evropskych romanopiscl
z Moldavské republiky o mné dozvédét?“

»Z internetu,” pravila divka a pfistréila mi pod nos obrazovku mobilu, kde byla oteviena jeji
stranka na facebooku a na ni ma fotografie a kfestni jméno. ,Jeden jeho poradce vas
ocekdva,” dodala jesté. ,Zavedu vas k nému. Sedi tam v tom kresle. To on mi nadiktoval to
psanicko pro vas.”

A ten pan na mé ¢eka?”

,UZ asi hodinu.”

,No to mé podrz.”

Kdyz ten tlusty a pleSaty muzsky uvidél, Ze se blizime, zvedl se a vyrazil smérem k ndm,
pridaval stdle vic do kroku, az Sel rychleji nez my. Krasna recepéni nas predstavila.

,Martin.”

,Radu.”

Pak k tomu dodala:

,Radu neumi anglicky, tak ja vam feknu, co by vam mél fict on, kdyby anglicky umél. Radu
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vas vezme autem do Svazu evropskych romanopiscl z Moldavské republiky, kde vas ocekava
pan predseda.”

A to auto je kde?”

,Pred hotelem.”

Recepcni nas oba vyprovodila na ulici a zaviela za ndmi dvere. Ostry dopoledni vitr se ted’
zménil v hotové boZi dopusténi. Praskaly vétve. Jedna je ulomila a spadla nam pfimo k noham.
Rychle jsem prebéhl pres ulici a hlavu si chranil taskou, kterou mi dopoledne sebrali ti dva
podivni chmataci. Jaké Stésti, Ze mi ji vratili, protoze jen tak jsem mohl uchranit svou nebohou
hlavu. Nevratit mi ji, pravdépodobné bych ted lezel na zemi v kaluzi krve. Vzdavam hold
kiSinévskym zlodéjim. Jenom diky nim jsem vyvazl s celou kebuli. Za mnou spadla dalsi vétev,
ale to uZ jsem byl ve voze a houby mi na tom zdleZelo. KdyZ jsme dojeli k sidlu evropskych
spisovatel v Moldavsku, zaznamenal jsem, Ze i bouFka se uklidnila. Ridi¢ a pfedsedtv poradce
v jedné osobé, jak mi fekla ta hovorna recepéni, mi spéchal oteviit dvere. Sel o krok prede
mnou a €as od ¢asu se po mné ohlédl, aby se presvédcil, jestli jsem nezmizel jako ta miliarda
z banky. VSechny stény, kolem nichZi jsme prochazeli, byly vyzdobené fotografiemi,
pravdépodobné clenli Svazu evropskych romanopiscli v Moldavsku, domyslel jsem si. Zatimco
jsme stoupali do schod, tlustoch zacal znicehonic pokulhdvat. Dobelhal se k tézkym jedlovym
dvetim, otevrel je dokofan a stejné rozmachlym gestem mé vybidl, abych Sel dal. Z kfesla se
zved| dalsi télnaty a pleSaty pan a podal mi ruku, mocné a horoucné mi ji stiskl a vykrouzil
usmév od ucha k uchu. Taky jsem mu ji mocné stiskl, ale jak jsem vzapéti pochopil, ani on nebyl
pfedsedou Svazu evropskych romanopiscd v Moldavsku, jenom mé doprovodil kfivolakou
chodbou, klikatici se nalevo napravo, az jsme dosli k zelenym dvefim, na které nesméle
zaklepal, tak mi to alespon ptipadalo, jako by se obaval, aby nerusil. Pan, ktery zacal znenadani
kulhat, se objevil po mé levici. Dvere se oteviely a na prahu se ukazal asi Ctyticetilety muz
s ponékud SirSim oblicejem, okamZzité mé objal, ale ani on tu nebyl ten nejvyssi.

Predsedou Svazu byl pomensi pan, ktery se ve chvili, kdy jsem vesel, zaobiral na facebooku
mou fotografii a textem, jejz sepisoval, ale jak mé uvidél, okamZité se zvedl od stolu s mobilem
v ruce, ukazal mi mou fotografii a vroucné se na mé usmal. Potom mé objal, tfikrat polibil na
tvare, usadil na zZidli proti sobé a pritom fikal buhvico muzi, ktery mé privezl autem od hotelu,
ten vysel ven, odbelhal se do prfedpokoje a za par minut se odtamtud vratil s podnosem a
kavami. Hrnecky cinkaly. Ja jsem byl prvni, ke komu pfistoupil, a prvni, kdo si vzal z podnosu
salek kavy. Predseda Svazu evropskych romanopisci v Moldavsku vytahl ze skfiné lahev
konaku a nékolik hrneck( a postavil je vedle sebe na stll. Pokynul mi, abych si poslouzil. Kazdy
z pritomnych pfistoupil ke stolu a nalil si hrnecek koriaku. Hrnecky to byly porcelanové, takie
jejich obsah nebyl vidét. Taky jsem si nalil do hrnku konak, vratil se na své misto a pomalu
usrkaval stfidavé konak a kavu. Nikdo z nich anglicky nemluvil, ja zase neumél rumunsky, a tak
jsme jen mlcky pokukovali jeden po druhém a usmivali se. Dvere se otevrely, vesla Maria
a predseda razem ozil, vyskocil a vSichni se zacali kolem mé rojit a povidat nevim co. Pfedseda
jim naznadil, Ze maji micet, a obratil se ke mné. Maria prekladala: ,,Pan predseda je moc rad,
Ze jste k ndm zavital, a je nadSeny, Ze vas poznal...” Byl jsem z toho paf. Pfedseda Svazu
evropskych romanopiscli z Moldavska je nadSeny tim, Ze mé poznal? Anglického zahradnika?
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Co to ma sakra znamenat? Nechapal jsem to, néco mi unikalo. Pfes to vSechno jsem fekl, Ze i
ja jsem nadseny, Ze jsem ho poznal. Jak bych taky nebyl? Kdypak se mi zase naskytne pfilezitost
promluvit si se samotnym predsedou Svazu evropskych romanopiscli v Moldavsku? Jak nebyt
nadseny, kdyZz mi sdm moldavsky romanopisec nad romanopisce naléva konak? Nejen
nadseny, ale i polichoceny. Maria to vSechno preloZila a on se dal do smichu.

»,Mate humor,” fekl mi. ,Mate humor, prestoZe angliti spisovatelé pfili§ humorem
neoplyvaji.”

»AngliCti spisovatelé mozna. Ale ja ano,” fekl jsem mu a on se dal zase do smichu. VSichni
kolem mé se smali a s obdivem na mé zirali. Predseda mé znicehonic pozval na ryby.

,Kdy?“ zeptal jsem se ho uzasle.

,Dneska nebo zitra,” fekl mi. ,Vy rozhodnete. Vim o jednom uUZasném jezere, kde nas
nebude nikdo rusit. Ani v Anglii neni takovy klid jako tam. Kdy byste chtél jet?“

,Nechte mé, at si to necham projit hlavou.”

A do sauny byste nechtél?”

,Do sauny?“

»Ano, do sauny. Nedaleko je jedna skvéla sauna, délaji tam i masaze.”

,Dovolte mi, abych vdm odpovédél o néco pozdéji.”

,Dobre,” prestal tlacit na pilu pan predseda. A po kratké odmlce mé poprosil, jestli bych
nepomohl moldavskym spisovatelidm proniknout na britsky knizni trh.

,Ja? Ale jak?“

Maria vahala, jestli jim to ma preloZit, a ja jsem nechdpal proc.

Nakonec jim to prelozila.

,Diky stykiim, které mate v nakladatelském svété, a vasemu postaveni v britské
spolecnosti.”

Jaké styky? Jaké postaveni? Ja Zaddné styky v nakladatelském svété nemam. Nemdam na né
zadny vliv. A v britské spole€nosti jsem naprosty nymand,” rozkfikl jsem se na né a poprosil
Marii, aby jim to pretlumodila, ale oni ke mné vzhliZzet neprestali.

,Pane spisovateli,” ujal se znovu slova predseda. ,Pane Martine Lodgi, my vime, kdo jste, i
kdyz nevime, ktery vitr vas k ndm zaval, ale predpokladame... Pfredpokladame, ze vas pristi
roman bude o Moldavsku. Proto jste ted pravdépodobné tady. A my bychom chtéli té
prileZitosti vyuzit a poprosit vas, abyste nam, ¢lendm Svazu evropskych romanopiscu
v Moldavsku, pomohl proniknout na anglicky knizni trh. Doporucil nds néjakym prekladateliim,
aby nase knihy prelozili, a nakladatelim, aby je vydali.”

Dival jsem se na néj jako na diim o tisici patrech, a najednou mi doslo, co se stalo. Zjevné
to popletl lon, ktery o mné ten text napsal a uverejnil ho na své strance, odkud ho prevzali na
facebook. Vypravél jsem mu, Ze jsem zahradnikem spisovatele Davida Lodge, a on pochopil
néco uplné jiného. Vyrozumél, Ze ja jsem Lodge a pfijel jsem do KiSinéva, abych napsal roman
o Moldavsku. Z facebooku se i evropsti romanopisci v Moldavsku dozvédéli, Zze do KiSinéva
prijel anglicky romanopisec, aby napsal o Moldavsku roman, a vSichni ho hned chtéli poznat,
aby mohli vyuzit prilezitosti a sami proniknout do Anglie. Rozhlédl| jsem se kolem sebe a vidél,
Ze nebylo ¢lovéka, ktery by ke mné obdivné nevzhlizel. V ¢ele s Dumitrem Crudem ke mné

Dumitru Crudu (Rumunsko)



Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

pristupovali po fadé se svymi romany v rukou, aby mi je predali, ja je odvezl do Anglie a predal
anglickym prekladatel@im a nakladatelim. Dumitru Crudu mi pfinesl svij roman A TED, KAM
TED SE VRTNEME? s vlastnoruénim podpisem na prvni strance, a devadesatnik Podaru s celou
haldou svych roman.

Vzal jsem Marii stranou a vysvétlil ji, Ze doslo k nedopatfeni, pomotal to jeji kolega lon, ja
nejsem zadny romanopisec, ale zahradnik, jako je zahradnik i Ciprian, ktery mé pozval do
Rumunska, jenomzZe on neni zahradnikem anglickych romanopisct, jako jsem j3, jinak mezi
nami neni zadny rozdil, oba jsme zahradniky, nacez jsem ji opakoval, Ze nejsem romanopisec
a za cely Zivot nejsem nenapsal jedinou radku, tak jako neni romanopisec ani Ciprian, ktery je
ted na pohfbu svého otce, a nebyt toho, Ze prede dvéma dny umfel, tak tu ani ja dneska
nejsem, ale Maria na mé pohlizela vykulenyma ocima, polykala naprazdno a nevydala ani
hlasku.

,Reknéte jim to, moc vas prosim,” zatahal jsem ji za rukdv, ale ona na mé nepfitomné
hledéla a vahala, ma-li se vratit k romanopiscim za nasimi zady a fict jim pravdu. Proc asi?
Snad proto, Ze sama pracovala na internetové strance, ktera uverejnila ten IZivy text? Micela,
aby tu stranku a svého kolegu nezkompromitovala? Tak jako tak uZ byla ta situace
neudrzitelna. Byla to fraska, kterou jsem chtél zmafit. Nemohl jsem tém lidem ddavat klamné
nadéje a nechtél jsem si z nich stfilet. Maria mi vzala hrnecek s koriakem z ruky a prolila ho
hrdlem, pak se vSak ke mné otocila zady a zmizela, aniz mé vytahla z bryndy, do které jsem se
dostal. Misto toho vzala radsi do zajecich a ja jsem zUstal mezi nimi sdm. Pro né jsem dal byl
velkym anglickym spisovatelem, ktery pfijel do KiSinéva, aby napsal roman o Moldavsku.
Himlhergot, zdalo se, Ze nikdo, ale naprosto nikdo si neuvédomuje, Ze jde o nedopatreni a Ze
ja nejsem spisovatel, nejmenuju se Lodge a v Zivoté jsem nenapsal ani fadku. Pfedseda ke mné
vykrocil se svym novym romdnem v ruce a za nim husim pochodem vsichni spisovatelé z jeho
pracovny, a nebylo jich malo, se svymi romdany v rukou. Mél bych néco udélat, ale nevédél
jsem co. Ale jednat jsem musel a ucinit tomu zlému snu pfitrz. Nahle jsem dostal ndpad. Vzal
jsem bily list papiru a napsal na né dvé pismena: WC, podal jej pfedsedovi, ten se na mé usmal,
ekl néco Dumitru Crudovi a ten mé s usmévem doprovodil na toaletu. Pod touto zdminkou
jsme vysli z pracovny. Jaké Stésti, Ze i rumunsky se WC fika WC. Jak bych se byl jinak z té
pracovny dostal? Dumitru Crudu mé s usmévem cekal pred toaletou, zatimco ja jsem vesel
dovnitf a premyslel, co mam sakra udélat, kdyz jsem uvidél okno. Bylo velké a Siroké a dalo se
otevfrit. Potladil jsem na né, vylezl na predprsen a odtamtud seskocil do dvora, vybéhl na ulici
a zastavil taxi. Sofér anglicky umél. Rekl jsem mu, at jede na letidté a ucini kratkou zastavku
v hotelu Dacia. Za dvé hodiny nastésti startovalo letadlo do Bukuresti. Clenové Svazu
evropskych romanopisci v Moldavsku mezitim pravdépodobné zjistili, Ze jsem utekl, a
pomysleli si, Ze jsem vzal roha, abych jim nemusel pomdahat proniknout na anglicky knizni trh,
a asi by mi neuveéfili, kdybych jim mohl fict pravdu.

Jakmile jsem dorazil do Bukuresti, vydal jsem se rovnou domU ke svému zahradnickému
kolegovi, dozvédél se, Ze se mému priteli udélalo zle a omdlel zrovna ve chvili, kdy hrobnici
vynaseli jeho otce do dvora, zachranka ho odvezla do nemocnice a neboztika odnesli zpatky
do domu, protoZe pani Barnova nechtéla za Zadnou cenu pohrbit Mihaie Mihailovicie

Dumitru Crudu (Rumunsko)
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v Ciprianové nepfitomnosti, a par minut po mém prichodu se vratil z nemocnice i mQj pritel a
neboztika znovu vyzvedli z domu a tentokrat jsem se k pohifebnimu privodu pfipojil i ja a
doprovodil Mihaie Mihailovicie na jeho posledni cesté.

Dumitru Crudu (Rumunsko)



