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Básník a prozaik, překladatel z maďarštiny a angličtiny, redaktor časopisu Poesis internaţional, 

narozen 1985 v Brašově. Vychodil maďarskou základní školu, na rumunské univerzitě studoval 

ekonomii a obor nazvaný Kulturní inovace, nějaký čas pracoval ve stavebnictví jako ředitel 

kvality. Začínal maďarsky psanými haiku, jež redakce nakladatelství odmítala jako „poněkud 

dekadentní“, rumunsky publikoval čtyři básnické sbírky: Când va veni ceea ce este desăvârşit 

(Když nastane to, co je dokonalé); American Experience; Nada; adevăratul băiat de aur 

(opravdový zlatý kluk) a román Ierbar (Herbář). Styl jeho psaní ovlivňují moderní komunikační 

prostředky. „Facebook je možná poslední velký román lidstva, témata zůstávají stále stejná, 

jako kdykoli v historii, jiný je způsob, jakým píšeme.“ 

 

výběr z poezie přeložil Tomáš Vašut 

 

 

jingfan 

 

sto dvacet na hodinu 

v segmentech rovných linií 

lány slunečnic 

se sotva probouzejí z narkózy 

osmihodinové temnoty 

 

vyprahlá žlutá téměř špinavá 

země ve vibrujícím pohybu 

mezi řádky 

až ke chladícím věžím 

 

čtyři zélóti a jejich průsvitná 

ochránkyně 

jako by právě vyšlá z adolescence 

připraveni obohatit své duševno 

o novou muziku 

 

pocit jakési víceméně jistoty 

že tady budem za 20 ba i za 30 let 

a jak moc se ještě do té doby 

rozrůzní nitky co nás vážou k světu – 

 

na nich navlečené 

praporky jingfan s modlitbami 

sepsanými pro slávu a osvobození 

naší duše  
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Fake z vnitřností 

 

Je party a nic hmatatelného, 

nic na omak naproti zrcadlu. 

Děláme z noci den po dni 

točíme se dookola 

plamene fake z vnitřností. 

A nikdy nepřeskočí jiskra 

když se nás dotknou 

klíny manekýn. 

 

A celá ta tlačenice 

vrstvy vrstvy 

nadšení ruku v ruce s autismem 

nepřesná střelba slov 

magma nasměrované 

k neaktivním zlomům. 

 

Řada neúspěchů a omylů 

nám na míru. 

Jen klidně čekej, 

nakonec budeš odměněn 

nějakou kostí. 
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odlesky městské noci na srsti černé šelmy 

 

nechci lásku a přátelství 

výhry v cinknutých katách 

nechci sex a vlahé ruce 

 

nechci už žádný hardcore 

nechci brát prášky na spaní 

a kyslíkovou masku 

 

zvolil jsem si nové heslo 

střízlivost integrita normalita 

vystoupil jsem z vleku závislostí 

 

a z prvního světa vstoupil 

do světa druhého 

z druhého do třetího 

 

a v dalších návalech empatie 

jsem snil o zřeknutí se ropy 

s pohledem utkvělým 

 

na duhu uhlohydrátových skvrn 

sním že jsem lepší 

toxiny kladu vedle peněz na masážní stůl 

 

cítím se provinile vůči zvířatům 

odlesky městské noci 

na srsti černé šelmy 

 

zachvacují mě střídavě 

návaly paniky 

kontroly a moci 
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brain damage 

 

hodiny s tkáněmi rozpuštěnými světlem 

hodiny smyslů vyklenutých jako duha 

neuvěřitelné syntetické postupy při výrobě štěstí 

 

tvé tělo souhlasí 

tvé tělo nezná strategii 

tvé tělo vysílá 

pozor nebezpečí selhání 

 

glitch na vlnách beta 

místnost je zaplavena 

substancí godlike 

boří kompaktní struktury 

 

jiskry argonu s neonem 

plním tmu ozónem 

otáčení báně 

zrychlené pohyby hvězd 

 

přehřáté hemisféry 

purpurové mozkové závity 

milování 

milování 
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prostředník, kaleidoskopická vize 

 

dočasná výluka na trati 

celá ta práce vypadá jak z jiné epochy 

muži v uniformě státních drah 

listují v časopise demis roussos 

 

ženy z druhé směny 

osekávají keř ostružiny 

rezavý prachem železnice 

 

svět je směsí 

povstávající skrze mě 

 

a tady nuda odvažuje nuance 

je blábolem záleží na vypitém alkoholu 

a jak se kdo dal dokopy 

ranní slunce skrz začouzené sklíčko mysli 

 

na periferii se cítím jako kníže 

ducha na divanu 

s předlouhou dýmkou 

 

domy jsou nedostavěné 

bar vždycky někde nablízku 

 

ty dokončené dávno ukazují 

své skryté vady 

na dvorku jim rostou 

tři kukuřice 

 

najatá stráž 

odpočívá ve stínu 

rostlin v okrasných květináčích 

kde vzduch je trochu chladnější 

díky ventilátoru 

 

kdybych tohle dokázal využít 

za rok jsem laureátem bienále 

 

myšlenka však hyne 
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když vidím kamery na opuštěném parkovišti 

monitorující prázdno 

mohlo by se mi přihodit i něco zlého 

 

změří si mě však a vím 

že monitor zachytí způsobné obrazy 

bez obscénních gest na kameru 

bez exhibicionismu 

 

slušnost se drží dané trasy 

vcházíš vycházíš 

nebudeš jim to kazit 

 

občan si plete odpovědnost s hrůzou 

 

pohybuju se po okraji strachu 

zezadu se ke mně blíží 

oblečená v sárí 

na kolečkových bruslích 

koketní kabelka 

perličky a štras 

napěchovaná bestiálním strachem 

 

ze středu chodníku 

uhýbám notně ke kraji 

 

potřebuje někoho spolehlivého 

aby nebyla sama 

než přejde grantův most 

 

ptám se co je to znásilnění 

a jak já bych se bál 

kdyby mě někdo vyplašil 

a jak je periferie komplexní 

  



 

Andrei Dósa (Rumunsko) 

inkoherentní/descendentní 

 

po plechových střechách města 

špacírují kočkovité šelmy 

nabité statickou energií 

nebe nad městem se ani nehne 

navzdory tlaku vzduchu 

akumulované 

žluté taxíky reagují na sebemenší stimul 

rozpoutává se balkánský přeboj v přehánění 

na krovky převrácení brouci škubou 

tykadly jako jediným párem řas 

 

přesto poněkud paradoxně 

zatřepotá se mi někdy mezi synapsemi 

možnost definovat logiku dnů 

jako fyzikální problém 

vezír se ptá 

jak rychle musí běžet syn muftiho 

s několika kousky ledu na dlani 

tak aby se neroztopily 

než doběhne k pánovi jemuž slouží 

 

kdyby měl bůh vzhled a že jej někdy mívá 

sledoval bych pohyb jeho rtů a jak znalecky gestikuluje směrem k průřezům budov 

kde provozují svou činnost masky guy fawkes 

vypouštějící pro budoucnost statistické údaje 

 

někdy hovořím s bohem snadno 

protože oba jsme inkoherentní 

protože jsme oba západní 
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Její polistopadová velkolepost 

 

Domy v téhleté zóně lze jen těžko definovat. Budova, která může být čímkoli, 

školou, halou či palácem. 

Vegetace naprosto zcela chybí, 

aby poskytla místo 

neustálým přestavbám, 

jimiž příbytek prochází. 

Co mě nezahrnuje, to mě nezabije. 

Hudba mé duše krásně vibruje. 

Ve vzduchu, v míze, ve hmotě mozkové. 

 

 

Nic z toho tady mi nepatří, 

je to jen zdánlivá stabilita živé hmoty. 

Není vyloučeno, že vzduch procházející 

cínovými píšťalami varhan, 

projde i měchem akordeonu. 

Vzduch je tak sladký, 

nechce se mi ho ani vydechovat. 

 

Lehčí, než tohle už to nebude. 

Vody v zóně podezřívají 

z průsaku odpadního potrubí. 

Na všem ulpívá podezření. 

Ve zdech jsou tušeny praskliny, 

které neexistují. 

Není vyloučeno, že to celé spadne, 

není vyloučeno, že to zdárně přetrvá. 

Žiju na hraně, 

ať už je jak chce nepatrná. 

 

Léta byla parná, 

v trávě zůstaly obrysy našich těl. 

Ruka byla moc líná vypnout muziku ve sluchátkách. 

Když zlaté hodiny rozlévají své světlo, 

město na nebi promítá bubliny dioxidu, 

plavali jsme tím pivem domů. 

 

Ale lhostejnost, věci, které přitahují nepříjemné náhody? 

Kauzalita a všechny kanály 



 

Andrei Dósa (Rumunsko) 

neoznačené, 

bez poklopů. 

Nepřej kauzalitě, co si nepřeješ ty sám. 

Neproklínej osud. 

Ani hájemství umění ho není uchráněno, 

očistné obsahy 

jsou nuceny se opakovat. 

 

Protože umění je zaměstnání poněkud méně odvážné než život. 

 

Možná, že lepší polovina mojí duše 

je uzavřena v díle milosrdenství, 

které nikdo potřebuje. 

Její polistopadová velkolepost 

se ztrácí v televizním blekotání, 

v dosahu rušiček, 

v zábavných pořadech, 

falešných obviněních cestou 

dedikací. 
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Mititei 

 

Vypadají už skoro jako Yoda 

dva staříci, co diskutují o Síle – 

na tácek dva mititei 

a spoustu hořčice. 

 

Procházejí se po ulicích 

ve svých pláštích, 

sbírají zbytky 

světa, který bují 

v zmatku a ohlížení. 

 

Průmysly vyhoštěné 

do bedny na nářadí. 

 

A poslali tě na rekreaci, 

k moři, anebo do hor, 

to ti bylo jak v ráji! 

 

Manželky na balkoně zvolna režírují válku begonií a muškátů. 
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Inspiruju, respiruju, existuju 

 

akustika je nadranc, 

souhra neštymuje, 

smysly dávkují, čeho není 

ani trochu zapotřebí, 

estetiku leda resetovat, 

 

inspiruju, 

respiruju, 

existuju, 

můj mozek made in italy 

je samé zlato, samá záře, 

nemůžu mluvit o penězích, 

nemůžu mlčet, 

mé myšlenky se vracejí 

jak refrén špatného rondelu. 

 

megafony jsou obsypány 

roji cizopasných státnic, 

někdo ukradl kousek oplocení, 

popudliví lidé na ulici, 

romány o hádkách a svádech, 

inspirace, 

respirace, 

rezistence, 

včetně mého mohutného 

těla made in hungary, 

mám býčí krev, 

tak mi to řekla jedna asistentka, 

nebo by mi to takhle mohla říct, 

fyzicky bych ti mohl pomoci. 

 

nemyslím hluboce 

a mozek nemám laserový 

ani zázračný, 

všiml jsem si, že pleť a šaty cikánů 

se impregnují, 

dnes vůní levandule, 

zítra jsou cítit kukuřicí 

a po bedlách a po hřibech. 
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státoprávní zástupkyně mlčí, 

pískající megafony zesilují ticho. 

proč je melodie cvrčků na poli 

přesekávána rachotem kol vlaku? 

a jestli cikáni jsou impregnováni 

mízami přírody, 

kdy už mě zahalí a obklopí 

umění jako pelerína chromakey 

a zachrání mě? 

 

ale jestli mě nezachrání, 

mé silné tělo mě pak přenese, 

pomůže vyhrabat se z neúspěchu. 
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neúspěšný zen 

 

pet byl detronizován kachničkou, 

zabrala jeho místo pod vodotryskem 

hned vedle trubky, přišel jsem s domácími křupkami 

zabalenými do ubrousku 

prošel jsem opatrně městem 

aby se nerozmačkaly 

než je hodím své milované 

kachničce 

vedle mě se usazuje dívka 

noří se do meditace 

po chvíli cítím 

upírá na mě pohled říká 

něco mi vlezlo do kalhot 
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San..San..Sunn..sunn..sun..son..son...soon...sonn..sunn...San..San..Sunn..sunn..sun..son..s

on...soon...sonn..sunn 

 

Byl jsem tak šťastný když jsem našel dospělý model života 

který by mi vyhovoval až do konce 

Probírám zaškrtávám 

kroky opce kroky závěry varovná znamení výhry 

Prodloužený víkend 

který pokračuje ve stavu 

předráždění odjezdů 

 

Modelem mého života je podomní performer 

 

Není jisté zda během turné 

mě bude někdo poslouchat až do konce 

Obvykle ani já se neposlouchám 

rozesměju se ještě před pointou 

Někdy postačí objevit se na scéně 

a zachvátí tě nepotlačitelný vnitřní smích 

 

Možná že existuje peklo 

kde vzkvétá autismus nezdařených party 

krizové pokoje kde už nedokážeš 

zakrýt nespárované ponožky 

trestán žes nepochopil žert 

meta meta žert 

 

Byl bych schopen pro zábavu se potit 

objevovat humor i tam kde není 

i když to po mě nikdo nežádá 

Možná jsem naprogramován mít strach 

z absence humoru 

 

Mám strach s abstraktních 

místností budoucnosti 

stěny bíle září ve světle zářivek 

a nevím budu-li je mít čím zaplnit 

Budu žít akutně na vlastní pěst 

s níž je zbavován prostor utrpení 

biologických stop 
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Čím chci říct jen že denně objevuju něco 

co mě potěší občas jsou to věci obyčejné 

přírodní obsese či autoindukce 

které zastavují zrychlují nebo 

zintenzívňují čas 

cokoli co zatahuje ještě víc 

do holografického tance bohyně Kálí 

 

Byl jsem tak šťastný když jsem spatřil své vnitřní dítě 

svěže umyté v letních kalhotách s jemnými proužky 

v sandálcích Curios-unisex a připravené přátelit se 
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tři roky zmatků, sedm let milování 

 

v jedenadvaceti jsem chtěl napsat knihu nazvanou 

„ne nejsem henry chinaski“ 

 

rok poté jsem byl na svatbě jednoho přítele 

cestou zpátky autobusem 

svatebčanů 

pronikaly světlomety chumelenicí 

osvětlovaly sníh ve kterém bylo sotva vidět 

stopy po pneumatikách 

 

tenkrát jsem vycítil že za pár let 

grimes vydá svůj oblivion 

věděl jsem že mí přátelé jsou kaskadéři 

 

sní o bicepsech padesát řádně namazaných 

 

a stejně byla cesta za autobusem 

zvolna anulována sněhem 

 

v třiadvaceti se má víra v lásku 

otřásla poprvé a pochopil jsem 

že aniž bys chtěl s uličnicemi už se nějak dohodneš 

neexistuje nic co by nešlo druhý den ráno odvolat 

 

o rok později jsem slábl v pokoji s větrákem 

hlavní město bylo rozvrkočené červencovým úpalem 

slunce mě bušilo do temene hlavy 

její láska mě tloukla do temene hlavy 

tak to bývá když si příliš přeješ 

jet k moři bavit se 

dorazíš na místo a chytíš úžeh 

 

s myslí přenesenou občas násilně 

na vrchol hory jaro je v plném rozpuku 

v té intenzitě horských červencových luk 

měl jsem tam napsat poemu 

o dívce která mi dala srdce ve stadiu blanko 
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potom jsem odešel daleko a pochopil vedro 

které mě bušilo do temene hlavy 

jednou v noci začátkem podzimu v nové anglii 

chráněn sítěmi na oknech v nichž se zmítal poslední hmyz léta 

chytil jsem mimořádně dobrou konjunkturu 

sebral všechny své znalosti abych ji oslnil 

a napsal jí dlouhý mail 

zrušil jsem prostě socioekonomický kontext ve kterém jsem žil 

má vizuální a citová paměť 

pro ni vytvořila bublinu za oblaky 

neboť jsem měl potřebu v něco věřit 

 

když jsem poprvé slyšel o 

prokrastinaci 

myslel jsem na pokročilou formu pokory 

tak rok a půl jsem se prokrastinoval za dolary 

 

skupina easter vydala v červenci 2011 

album ur great babe které obsahuje i skladbu psychobitch 

to co je na ní neobvyklé 

je tón hlasu balancování mezi 

uplakaným hysterickým chlapečkem 

a dospělým který tančí napodobuje potápění do vody 

drží si nos a vychutnává vlastní nenávist 

hlas ženy znuděné všemi těmi hrami a přetvářkami 

její vrozená rozdurděnost někdejší majitelky panenek 

bývalé správkyně nůžek 

kouzelnický tandem ve verších 

i’m gonna make you cry 

i’m gonna make you bleed 

i’m gonna make you cut yourself in 2012 

a to nemluvíme vůbec o rytmu té skladby 

a o karmickém echu basu 

 

a v roce 2012 jsem se řízl do prstu jak bylo předpovězeno 

 

dnes už nechci psát o henrym chinaski 

ve dne pracuju v noci paříme s inspektorem norse 

vodím ho domů za svítání vařím mu lipový čaj strkám ho do postele 

neodcházím dokud neusne 

potom se vracím k přítelkyni 

stočím se kolem ní do klubíčka a spíme dál 


