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Básník, prozaik, literární kritik, narozen 1954 v Brašově, v Kluži vystudoval filologii, v Bukurešti 

získal doktorát. Do literatury vstoupil jako básník, když mu bylo třicet jedna let: sbírka Ucenicia 

bătrânului alchimist (Starého alchymisty léta učednická), následovalo přes dvacet dalších knih: 

básně, prózy, eseje, divadelní hry. Mj. stylově vytříbené prózy Textele de la Monte Negro 

(Černohorské texty), Viaţa lui Kostas Venetis (Život Kostase Venetise) a Moartea lui Siegfried 

(Siegfriedova smrt), v nichž navazuje na tradici černého románu 19. století; v knize Casa din 

Strada Sirenelor (Dům v ulici Sirén), plné tajuplných příběhů, vzdal zase hold dumasovské linii 

francouzského frenetismu. Psaní je podle něho „druhý život, v němž se člověk pokouší prožít 

to, co neprožil“. 

 

výběr z poezie přeložil Jiří Našinec 

 

 

velikáni revolucí prolog 

 

Dva žebráci 

stojí na okraji 

cesty. 

Jeden je prach, 

druhý – popel. 

 

Hledáte marně: 

v těchto zpěvech 

nenajdete 

ani 

kapku 

poezie. 

 

Mí blízcí příbuzní 

jsou prach, popel a 

revoluce. 
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vzývání 

 

Opěvuj, 

bohyně pomsty, 

bohyně odplaty a 

historie, prach a 

suť z pomníků, 

sarkofágy, žulové hrobky, 

katakomby, zapěj 

o hrdinech a 

jejich hrobech 

hlavně opěvuj, bohyně 

krutosti a 

vzteku, rudou vichřici 

velkých revolucí s 

jejich zachmuřenými lidmi z žuly 

s jejich šibenicemi 

s jejich mučícími 

nástroji, s prapory 

nasáklými 

krví a potem, s kroky 

těžkými a tichými jako 

kročeje armády 

hannibalových 

slonů. 

Jsi ta nejkrásnější 

žena s jedinou rukou a jednou 

nohou, jsi 

bohyně hněvu, proto tě prosím: 

opěvuj žulové hrobky, 

kde leží velikáni revolucí, 

smíšení s hlínou a prachem, 

smíšení s bahnem, opěvuj strach vzešlý 

z jejich kostí jako tropický strom s 

jedovatými plody, schoulený pod 

jejich čely, jež 

byla rudá a velká 

jak kola 

lokomotivy, 

ale všichni se rozpadli, 

všechno se rozpadlo na tisíc kousků 
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a smísilo s hlínou a prachem. 

proměnilo se v 

uhlí a diamanty. 

 

Opěvuj, bohyně, 

mrtvolné sendviče červů, 

vousy 

velikánů 

revolucí, plné 

pijavic a ponrav, jejich nehty 

blyštivé jako bajonety, 

na nichž se 

usadila hlína a prach, 

skřípot 

jejich zčernalých zubů, 

ze kterých si červí manželky 

udělaly korále. 

A ještě zpívej, bohyně, 

o potravě pro děla, 

z které si velikáni revolucí 

vytesali památníky, 

než splynuli s blátem, 

žulové sochy, 

na něž 

občas vídáme skanout 

krvavý pot. 

Byli tak mocní, 

a přesto se rozpadli. 

Všichni do jednoho se rozpadli, 

smísili s hlínou a prachem 

a na jejich hrobech 

neroste nic. Jejich jména 

jsou vytesána 

na rudé desce ze 

žuly co opuštěné hájemství. 
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Těch 12 

 

1. kat sanson. 

 

I přes své nechutné povolání 

jsem byl člověk jako vy 

a – Bůh je mi svědkem – 

nikdy jsem neměl rád krveprolití. 

Věšel jsem a 

lámal údy, pak 

jsem po dobu pěti let 

obsluhoval gilotinu. Někdy jsem 

trochu pěstoval hudbu a myslím, že s partiturami 

jsem si celkem poradil. Jen jedinkrát 

jsem utekl od šibenice – to kvůli 

ženské šíji, štíhlé a klenuté jako krk 

houslí. Nikdy jsem se neusmál a nikdo 

mi nestiskl ruku, třebaže 

jsem byl příkladným občanem Republiky. 

Mám hrob tam na okraji, 

nejskromnější ze všech. 

Byl jsem katem, ale raději 

bych byl zahradníkem nebo 

učitelem hudby. 
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2. marat 

 

Jelikož jsem 

studoval medicínu, věděl jsem: 

že každá snětivá končetina 

má být bez milosti amputována 

a správná politika 

je dobrou lekcí chirurgie. 

Nenáviděl jsem panáčky, 

co ohrnovali nos 

nad pachem krve, a 

bližší mi byli tesaři a řezníci 

a ženy z lidu, co bez okolků zakroutí 

krkem slepici. 

Tak mne zastihla revoluce. 

Povídalo se, že mám lepru 

a nařídil jsem 

nevím kolik masakrů. 

Svatá pravda. 

To proto, že jsem byl chlap 

s hlavou na ramenou. 

Tak mě zastihla smrt: 

s hlavou na ramenou. 

Ve chvíli, kdy mě dýka 

zasáhla mezi lopatky 

jsem si zrovna škrábal 

strup na noze. 
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3. saint-just 

 

Před revolucí 

jsem bydlel v pokoji 

s černými tapetami. 

Trápila mne melancholie 

a spálil jsem v kamnech 

pár sešitů 

básní. 

Revoluce ze mě udělala 

muže. 

Umřel jsem jako panic 

neboť revoluce potřebuje lidi 

neposkvrněné a silné. 

Spustil jsem hlavu 

do katova koše 

jako muž co 

pouští semeno 

do ženy. 
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4. marx. 

 

Měl jsem rád život, 

jídlo a pití. 

Teď, když už nemám tělo, 

si občas povídám s červy, 

beru od nich 

lekce dialektiky. 

„Člověk“ – říkají červi – 

„je nejcennějším 

kapitálem, a proto 

je středobodem naší politiky 

péče a láska 

k člověku.“ 

Kdysi se mi zdálo 

že stojím v čele revoluce, nyní 

bych si přál, jen aby 

mi někdo nalil na náhrobek 

půllitr piva. 

Půllitr zlatavého, voňavého a čerstvého piva. 
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5. engels 

 

Celý život jsem byl 

marxovým stínem. 

 

otcem dětí 

zplozených 

marxem. 

 

Po mně zbyla 

jen hromádka brožur 

a trocha prachu. 

 

Vesměs jsem se spokojil 

s hraním druhých houslí, ale teď 

 

už na tom nesejde, 

 

vážně na tom nesejde. 

 

A proto Vám radím: 

„Proletáři všech zemí 

jezte, pijte a milujte se.“ 
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6. rosa luxemburgová 

 

Říkali 

že není vhodné pro ženu 

psát nudné knížky 

o třídním boji. 

 

Dlouho jsem žila sama 

mezi dlouhými plnovousy 

spiklenců, kteří 

před popelníky plnými 

nedopalků 

rokovali o socialismu. 

 

Ti druzí mě zabili 

proto, že jsem byla žena 

ne za to 

že jsem byla komunistka. 

 

Občas se mi podaří 

vyndat si hlínu z pusy 

a tiše si zanotovat 

Internacionálu. 
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7. vladimír iljič lenin 

 

Já 

jsem byl 

srdcem revoluce, 

správnou linií 

revoluce. 

 

Později jsem 

poznal kolečkové křeslo, 

nemohoucnost a 

nemoc. 

 

Od jisté doby přebývám 

ve skleněném 

domě 

a 

jak za dlouhých nocí ve smolném 

rozmlouvám s dějinami 

a někdy závistivě myslím 

na své soudruhy. 

 

Oni se zakryli zemí. 

Všichni se zakryli 

zemí a hmotou. 

 

Alespoň 

nejsou nikomu na očích 
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8. lev davidovič trockij 

 

Zabili 

mě byrokrati. 

Sám jsem se naučil 

strategii a taktice, veškerému umění 

války. Miloval jsem rudá bitevní pole, 

a truchlící ženy. 

Potom 

jsem čekal marně 

na světovou revoluci. Má poslední žena 

měla 

vaječníky plné motýlů, 

podobala se rudým praporům 

nad kremlem 

za našich zimních 

nocí. 

Má krev zavlažila 

drsnou a tvrdou půdu v 

mexiku. Když mne našli 

měl jsem na čele 

krví namalovanou 

pěticípou hvězdu. 
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9. josif vissarionovič stalin 

 

Naučil jsem vás 

co je to strach a bezmoc, 

a zhroutil jsem se na zem. 

Byl jsem muž z oceli, 

silný jako sovětský kombajn 

a zhroutil jsem se na zem, 

s rukama rozhozenýma jako 

vesla z kostí. 

 

Nikdo už 

ze mně nemá strach 

marně jim říkám 

že já jsem byl stalin, 

že prosté ženy si mou 

podobenku vkládali do 

Evangelií. 

 

Bože, 

prolil jsem 

tolik krve 

nadarmo. 
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10. ernesto che guevara 

 

Líbily se mi 

osamocené 

táborákové ohně 

u jakých si muži 

vyprávějí o bitvách 

a v zubech žvýkají 

listy koky. 

Svatá klára je mi svědkem: 

byl jsem pravý muž! 

a můžu tedy 

hnít 

klidný a vyrovnaný: 

vzniklo 

o mně mnoho písní. 
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11. imre nagy 

 

Chtěl jsem vytvořit 

komunismus 

s lidskou tváří. 

Nebylo to možné. 

 

Ve snagově 

co jsem ve dne napsal 

v noci smazali. 

Kradli mi z pera 

inkoust 

a nahrazovali ho 

vodou. 

 

Když mě věšeli 

držel jsem v ruce 

pytlíček s 

hlínou z mé 

domoviny. 

Houpal jsem se 

jako opilý voják 

jenž po tom, co viděl 

jak vypadá krev 

romanovců 

počne zpívat žalozpěv. 
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12. pol pot. 

 

Na místě měst 

jsem zařídil, aby se 

pěstovala rýže. 

A jelikož 

jsme neměli náboje, 

mí lidé 

pracovali s palicemi, 

ze dne na den 

jsme produkovali víc 

kompostu. 

Budoval jsem 

socialismus v 

džungli a někdy 

jsem 

kvůli nemoci ledvin 

močil krev. 

O třídním boji 

jsem se poučil ze 

žlutých tygřích 

očí. 
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konečná freska 

 

Těch 12 

sedí kolem 

stolu z 

červené žuly 

a vprostřed sedí smrt. 

 

Sledujte je: 

jedí a pijí, 

hodují na 

tlející koňské 

zdechlině, pijí 

koňskou krev 

a tiše si broukají 

internacionálu a 

marseillaisu. 

 

„Jezte a pijte, 

děti moje, nacpěte se 

až k prasknutí,“ 

říká smrt. 

„Zanedlouho 

vás všechny 

políbím 

na temeno, 

přímo na temeno 

hlavy. 

Jako byste byly 

12 chudými dětmi z harlemu.“ 


