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Basnik, literarni kritik, narozen 1992 v Piatra Neamt. Vystudoval rumunstinu a francouzstinu
na univerzitach v Kluzi a Bukuresti, ted vyucuje rumunskou literaturu na Univerzité Luciana
Blagy v Sibini a spolupracuje s prednimi literarnimi a kulturnimi ¢asopisy své zemé. Poezii pise
od sedmndcti let, prvni knizku vydal jedenadvacetilety, sbirku Spre Sud, la Ldceni (Na jih, do
Ldceni) a uhranul Rumunsko. Z jeho versu tryska experimentalni hudba, vedirky, alkohol, drogy
Vysledkem ,,velké evoluce” moderniho svéta, ktera se odehrava hlavné v noci, je podle néj
predevsim odcizeni.

vybér z poezie preloZila Olga Chojnacka

Kapitalisticky realismus

Noci (ohromujici vysky)
pro Fjégur piano

Jedni natocili (v jednom filmu!) sacek zmitany vétrem

a to je jejich uméni, jedni pomahaji détem ze zkumavky odrdzet se
na houpacce pfi Upati hory Kozla a to je jejich cely Zivot.

Vécnym filmem, pokud to tak mohu fici,

je i nas spolecny Zivot na Upati hory,

kde Adi rekl, Ze konzumerizmus je uz zastaralou politikou,

tady lidi Ziji opatrné. Snim o poklidném Zivoté

na predmésti metropole,

mezi byty a plechovymi popelnicemi,

protoze ta dfina, o niz se vSem zd3,

je jen nekonecénou zabavou.

Mysl je ted rozbourena jak reka,

jiz nudné sledujeme a nic nam to nefrika.

Chtél bych, abys na vlastni oci vidél, jak se divky méni v détské modelky
a promenaduiji se v pustych halach obchod3aku,

levné a obscénni pfedstaveni,

v ocich nemnohych divakd zdstanou nadlouho,

protoze autenticity si tady nikdo nevazi, Adi o ni jednou vecer fekl, Ze je to vzacna véc,
a tak jsem se i ja naucil si ji nevazit.

Ve skutecnosti odplouvam a jednou na ty mokfiny zapomenu,
protoze pouhé skenovani paméti

se stava neskutecnou show, absurdnim hnizdem lidstva,

krasnym ve své brutalité,
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krutym a presto nevyznamnym, vzdalenym a Spatné osvétlenym.
Drogy z okolnich lesd, byl jsem tam s nimi,

RAVE party v ovesnych lanech

a ochranarsky nas obklopujici hluk. Chlapec zakficel,
spadl na mé a udefil se o kameni.

Ale nebylo to nic tragického, ani to nedélalo dojem,
tak kolem néj jen prosli a on zvracel v ovesném lanu,
v kfeCich, napjaty, a dival se na néco neexistujiciho,
co mu branilo v tom se bat.

Prosli kolem néj

a vesli do obrovského stanu se scénou — a to

nebyla lhostejnost — ale pouhy zvyk,

zvlastni pospolitost a pochopeni Zivota,

mlcenlivé souziti jako v néjaké sekté,

v niz byl nemocny chlapec

z moldavskych farnosti ponechan vlastnimu experimentovani.
A tohle neni protest, nybrz velky udiv,

chvalozpév na novy svét, v némz jsme se vsichni ocitli.
Stydél bych se té znovu privézt

do nasi zapadlé krajiny.

Mistem, na néz ukazuiji,

mozna projizdéji kolem jeho téla mikrobusy,

i kdyZ uplynuly mésice

a zGstalo jen par fotek z venkovni zabavy,

obrovsky kovovy stan na vrcholku hory a jeho pfitelkyné,
jez presné ve chvili, kdy byl v kefich v jarni agdnii,

dala nainternet zpravu:

,sometimes love is the road to paradise”,

néjaky mladik se zmita bolesti v rytmu RAVE.

Mésto se blizi, otevira se,

lanovka jezdi zvlast tise,

ve skutecnosti se vznasim ve velké citové krizi,

kdy mé muze cokoliv ukrast.

Samoziejmé, ze ,,vSechno ve spravnou chvili sdélime”,
,samoziejmé, Ze budeme jednat”, kratka intervence ve zpréavach,
kterou bych si jindy pfechodné zapamatoval.

Vznasim se

v plném obdivu k tak dobre osvétlenému méstu,
medituju, Cert vi, co délam v kabince lanovky,

kdyz jakysi mladik

nocuje zmozeny bolesti v ovesném lanu.
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Svymi hlubokymi vodami nds omyla Bystfice

a i tady Zijeme tak néjak primitivné,

pouze proto, Ze smrt je nepfijemna a bolestiva.
Minimalistické kluby a obleceni znacky Bershka pfikryvaji
velkou provinéni depresi — ale to neni protest —

jen senilni radost z toho, Ze svét se, jak zda se, znovu potdpi.
Nekonecny film o penézich

a poklidném rodinném Zivoté mistnich —

coz dava vSsemu nadech absurdna,

protoZe lanovka jezdi celé dny prazdna

a na vrcholku hory neni co délat.

Nékdy se véci vymknou kontrole

a tehdy lidé, zda se, v duetu lituji,

a divaji se na bledou obrazovku

a nicemu uz nerozuméji, vinu prikladaji né¢emu jinému
nez pouhé bizarni krase ro¢niho obdobi.

Nad televiznim vysilacem,

nad vodni elektrarnou a prehradou,

jistou netresouci se rukou

nad sirovymi mraky nad Kozlou, nad fekou,

na které se divam a mam hloupé halucinace,

nic¢im se a nicim a délam se znovu,

nad zapadnim bulvarem s obrovskymi billboardy

s nadpisem ,,Prvni diim*“,

pod dlouhym mostem pres kanal

sestupujici smérem ke Kluzi — uschlé lesy nad rozsahlou planinou
mackame se pred stanem TIFF

pod reklamou projektu ,,24 vyraz samoty”

a jeden chlapec — bledy s désivymi zablesky paméti

civi na vzdalené terasy, kde se hloupa Petra svlékla,
kdyz se blizil vychod slunce v Scheveningenu

béhem Casosbérnych zabérl jednoho fotdku

se ji zachytily vlasy o limec,

kdyz si svlékala blGzu a tfasla se pfitom zimou.

Sjizdim sdm lanovkou

a zpivam si donekonecna prihlouply vers, donekonecna
velky hendikep a shromdazdéni na Upati hory

,mame tu i holky pro zdbavu“, shromazdéni,

jez ¢lovéka priméje zpivat se slzami v ocich idiotskou

a melancholickou pisen, vedle

néjaky opilec kfici ,,ukaz pi¢u” a
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upadne, zvedne se s tou podivnou pomalosti,

kde svét jako by vypadal nemotorné. Jaro nenavisti

naivni lidské uméni, pokusné morce 400 km od Bukuresti
o ni snici.

Zil jsem daleko od toho stalého bezpeti

a s radosti bych se pustil do drobnych htisk(

pfi hledani strasné zabavy,

véril bych, Ze jsem zajimavou postavou, kterd se nemyje,

a pral bych si, aby mé aspon nékdo tak samotného a hloupého uvidél
pod stfechou verandy, zapomenutého tam v novém mésté
a nikym tehdy neznan. Vétsi klid

jsem az dodnes nepoznal — kdy piSu témér nervozné —

jen uzkost

a s radosti bych se pustil do drobnych htiska

vymeénou za nékolik chvil vzruseni,

sko¢me do bazénu se sklenkou v ruce

at se voda smicha se sexem a alkoholem,

filmovani svrchu metropole nefizenym satelitem,

opravdu bez dozoru na terase jedné benzinky,

vyCerpani a stastni, po rubu

at nam blba ndlada omyje tvare,

jindy depresivni,

Adi, uZij si Zivota bez elegance!

bez taktu, Adi!

smrt je nerealna a vzdalen3,

pfijemné umrtveni, dementni tma,

po niZ ¢asto touzime a divime se.

Vse je jako neslusné predstaveni.

Délal jsem, Ze jsem unaven prednaskami,

doposud jsem se prochazel do nekonecna po barech

a citil jsem se jako opravdovy umélec,

mou pozornost odvedla pisen, jiz jsem poslouchal

omylem znovu doma a komunikoval jsem s hudbou,

i kdyZ je to trochu pfilis Fict, Ze se mi libila, jen jsem poslouchal,
spolu se zménami tédnu jsem proZival jakési zvlastni pocity,
Cert vi, co jsem vlastné délal.

Mé Cisté zapadni mésto,

touhle dlani podpiram tvé chodniky a zvracim

a stale doufam v jesté jeden vystup, protoZe se snad nesnazim marné
a pak se klidné stahnu.

Byvaly dny, kdy bych dal vSe stranou.
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NeZijeme, umirame s otevienyma ocima

pod nebem nad zahradou — rybnik plny smrdutych ras
dosud odrazi neskute¢nou dynamiku mraku — jak chlapec
usnul zdrogovany a nasli ho druhého dne v poli,

néco, co by se dalo jednoduse kontrolovat léky,

budu trochu pozorovat nas kiehky udél.

Zajisté, vse je jen spolecenskd hra,

uspéchanad evoluce, kterd té obcas necha pozadu a ta intenzivni dfina,
ktera nas rozplace Stéstim, kdyz vyjdeme z anonymity.
Pfespaval jsem porlznu, rozjimal jsem, to je pfilis silné slovo,
o propojenich uz virtualniho svéta,

néco se ztraci v té POMALOSTI — kterou mnozi z médii
nazvali ,,érou rychlosti,

citil jsem se male a pateticky

— natodili tam syntetické organismy —

a v rychlosti bylo feceno, Ze se budeme vyvijet tak,

Ze cokoliv bude dokonale pfistupné.

Letni bourky omyly rozlehlé plaze Neptunu,

probudil jsem se zpoceny, bylo to strasné,

prozivdm ukrutné nudné dny,

jsem uprostfed Aschova experimentu, nejisty,

ve skutecnosti se nudim, uprostfed evoluce

a divam se na reku,

aniz by mé s timto svétem cokoliv spojovalo

i s jeho netecnosti, jiz vnimam neustale,

neustdle jako novinku.
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Digitalni nokturno

co je jeji, to je jeji: vék i tento tanec.
béhem dne, bez hudby, bude v transu.
fika ji: tvoje télo vypadd na 15 let”,
a otira ji ubrouskem pod prsy.
co je jeji, to je jeji, rozhazené po mysli spolu s citovou paméti,
tfesouci se v rannim poloseru,
vyCerpané oddechujici nad chlapcem: ve dne by ji jeji opakované pohyby
zménily tvar, ¢lenitou, ma filmovou pamét
a hluboce ji to vzrusuje, oblecena se o néj chce tfit,
jako v jednom filmu, ktery po shlédnuti nazvala evropskym
a rano ho srovnavala
s obrazky pred domem. tam,
mezi tramvajovou zastavkou a obchody
¢eka muj obraz. neni to silny obraz
jako ve skutecénosti, nema v sobé tu chemii skute¢nosti.
probihd netecné,
v zapomenutych nahromadénych sekvencich,
takova je dnes pamét: roztrousend a zamlzena,
hustd mlha, kterou se rano stézi prodiras Bukuresti,
a nic se neobjevuje, a vSechny paneldky jsou stejné,
rozlehly hypnotizujici dekor: rozvaliny.
dnlm s jejich presnosti:
bohaté mésto s vystavnimi terasami,
chudé ve Ctvrtich. na ndmésti Sjednoceni
si vypravéji o pribézich svého Zivota,
v jednotlivych zabérech — obraz, jenz vidim, se prekryva
s podivnym dekorem, jakysi vertikdlni snimek,
v némz mraky zabiraji ptlku obrazovky,
a ja upocené vypravim.
a potom jde domq,
potom ji v klidu druhé hodiny no¢ni
prepadne slaby plac. co je jeji, to je jeji,
zpocena se pohybuje nad mladikem,
dotyka se jeho napjatych rukou a zavira odi,
opakuje tyz pohyb,
podivny a plynuly mechanismus:
tyto obrazy nemaiji nic
z chemie skutec¢nosti.
mezi jezery, v kabrioletu,
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mizely stromy v perifernim vidéni,
obchoddk i jeho architektura
se vzdalovaly v panoramatu.
Ziji ve skupinach
a spontanné se schazeji.
co mohu fici o jejich pohledech?
ponévadZ maji néco spolec¢ného, zpusob jakym
Zadny z nich nerozumi tomu druhému, ale s pochopenim se na néj diva,
zpUsob, jakym se neznaji, ale Soustaji.
seSel jsem aleji kampusu a zustal
pred vysokymi vylohami klubu,
a jejich tanec napodoboval skutecnost.
mladik se ji dotykal a ona mu olizovala ucho,
objimala ho kolem tuéného krku a Skrabala ho trochu nehty,
strkala ruku pod jeho triko,
a moje tvar se ve sklenéném odraze prekryvala s jejich tancem.
mezi okenicemi je mozné Cist podivny pohyb lidi:
i ona byla v jinych méstech,
a v Praze ji dojal vychod slunce na stiese.
tenkd hranice mezi vy€erpanim a melancholii
a nad obéma se tézko vitézi. stalé ad libitum:

vecer nad méstem a vsSe, co mohu fici o elektrické doliné,

je, ze si Casto predstavuju sam sebe nad ni. ve dne, bez hudby, by byla v transu.
jeji pohyby by se klidné odvijely,

s intenzitou, s niz kolem mne projizdéji auta

a po nich zGstavajici svétla — viny jejiho pohybu ve vzduchu.

ten pohyb ma nékolik sekvenci

patficich soucasnosti: mUj pohled

odrdzZejici se ve vylohach
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Bazén

jedni berou drogy nevédomky, my to déldme stylové.
délame to pod halogeny,

vedle ergonomického baru.

naboso na dokonalém travniku.

nemas odvahu zacit se mnou mluvit,

potrebujes tfi lajny, abys mi na netu fekla ,¢au”

nebo ,jak se mas“. motas se v téhle zahradé

a vypadas zoufale, ale ja ti feknu rovnou:

co od tebe ted' chci,

je nékde osvobodit tohle télo.

ve skutecnosti cekam na druhy den, kdy budu zafit
uzdraveny v kabrioletu smérem ke KFC.

ale opravdu chci, abys fekla: ,,nemQzu se udrzet”,

abys pfisla sem, vedle toho plastového dekoru,

ktery obsahuje extrémné soucasnou ideologii,

ktery pfedstavuje nasi touhu neznamenat,

ktery opousti své poslani

a stava se tadckem pod sklenicky s ledem a limetkou
praveé proto, Ze jeho poslani nebylo uréeno.

pravé proto, Ze ja tam necham sklenicku

pravé proto, abych ukazal, Ze mi nezalezi na tom, kde ji necham,
ale necham to tak na ocich.

ten dekor je tu proto, aby umocnil nas dojem,

Ze ndm nezaleZi na luxusu, Ze nds obklopuje bez agrese, aniz by po nas chtél,
abychom ho poporadé pozorovali.

k rdnu se vamfetaminu

vznaseji jejich téla a dychaji nadpozemsky.

dychani jako lehatko vyfouknuté na suchém pisku.

nas dech na suchém pisku,

nebo jak bych to fekl? co délat ve MNAC?

v ODD? v Tovarné na Stétce?

skoro nic. za vinami z jemného bilého materidlu

bilo, stin jejich silikond. jeji oci,

jakkoliv potemnélé. nevidis, kam jdu?

do malé staré kuchyné, nikomu nezalezi na tom, jak Zijes.
nikdo se na tebe nediv3,

jako se uz na mé od téhle hodiny nikdo nediva. a za¢inam.
co délat v divadle? na jaky film se podivat?

ted neml(Zu, jsou to formy pozdni reflexe.
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koho znovu rozebrala Adina Pintilie?

komu ukazes své teze o tom, co délaji ostatni?

kdo jsou ti intelektudlové

ktefi se shromazduji u zrekonstruované budovy

a ukazuji vizudlni uméni? jeji rozsifené nohy

den ode dne vic. jeji malé prsy

tak akorat. jeji kGzZe stdle vice oddélena od téla,

které pokryva. stale tendi. jejich

pfirozeny stav, stdle lépe propojené. bez vlaken.

vystoupil jsem z mikrobusu pred vilou.

obraz divky na okraji bazénu

v paméti pékné nafouknuty.

vedle baru sama Joana Colaku, 3aty ke krku.

az mi z toho srdce osklivé bije,

jen kratké cigarety. bez hlouposti.

bez iqos. bez heets.

bez oblackl koufre.

pochazis z Evropy, bravo. pochazi$ z Bukuresti, bravo, u vas
je to super. jeho pfitel z BraSova

mixuje a tihle kluci ho poslouchaji, dokud maji nabitou baterku.
potom pfipoji nabijecku.

a pusti si to jesté jednou do poloviny. pak si pusti néco jiného,
proberou se, feknou, Ze to neni bihvico.

ale my mame dokonalou vzpominku.

vzal jsem tvou ruku.

polozil jsem tvou ruku na mdj poklopec, primackl ji.

abys védéla, jestli do toho jdes. vedle rakosové stény, kterd
oddéluje terasu v 6 hodin rdno od kamenného fotoateliéru
v 8 rano, uz nevim, jak dlouho jsem zustal.

nevim, v kolik jsem se vratil.

vystavena nadra, lehce napinajici tenké saty.

jeji vlasy a z nich vypadajici uschlé praminky.

stojim s roztazenyma nohama, sklenici pokladam na okraj dfezu.
jejimu pohledu, kdyz mé hledal, jsem se nelibil.

nevybral si mé, nevidél mé.

potom vystoupim z Sedého Maserati, Levante.
vymocim se u plotu obytné Ctvrti,

v Parku rdzi, konkavni ddm

v zatdcce ulice.
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trochu si pociram kosili a tenisky.
vracim se do auta a zapinam si poklopec.
nasednu a chechtdm se. fikam néco, co se neftika.

na okraji bazénu, ve foyer otevieném k nebi,

se sklenénymi stoly plnymi sklenic, chlapec v rozepnuté kosili Fika néco jedné divce.
slySim hudbu, ale uz nevim, co to bylo.

dosel jsem azZ k baru, abych si vyménil piti.

kdyz jsem se vratil, mladik s dlouhymi kudrnatymi vlasy

v rozepnuté kosili ukazoval svij vyepilovany hrudnik.

Cisty.

mluvil ted's nékym jinym.

ta prvni divka uz tam nebyla.

pohlcen Cinnosti jsem zapomnél zavolat,
myslel jsem na film.

podival jsem se na divku

a poseptal ji do ucha néco o mné.
jaky svym zplisobem jsem

a jak se mi néco nelibi.

uZ si nepamatuju, co to bylo.

nékdo do mé narazil a sklenice sletéla
na osvétlené kosocCtverce podlahy.
kdyZ jsem se vratil, zvracela.

sehnuta si zvracela na boty.

oblicej méla zpitvoreny,

zvracela

¢istou tekutinu, vodu.

ale ndm je dobre,

vylu€ujeme toxiny, rozbijime sklenice.
zkousSime si techniku opusténi téla.

se zatnutymi zuby se divam ke stropu.
uvolnim celist a zatnu znovu.

nachazim na stropé stopy nasi civilizace:
svétylka, vapno, masku z PVC.

svételny rdm ovalného okna.

na bazénu ted nalézam tvé stopy.
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prostorové konstrukce

touzim po oné neatraktivni divce, co zapina pocitac a vychazi ze salu,
je oblecena v SH a voni po SH,

protoZe nema co nabidnout a je si toho védoma,

proto ji tolik chci, ma kfivy nos a vi to,

za skly bryli ma malé oci.

v Plagwitz jsem si myslel, Ze ji vidim v davu,

a sledoval jsem mistni Zzenu,

dokud nevesla do domu.

potom jsem celé dny s pocitem viny myslel na své obsese.

tohle byla potom tva slova,

opakovana celé dni a fikal sis je s jakousi litosti:

v Houellovych filmech se nikdy nefesi

aspekt, ale pouze sexudlni impuls — protoZze v tom neni Zadny rozdil —
ackoliv muz stoji celé minuty zhypnotizovan

pred vitrinou vedouci do télocvicny,

ackoliv muz obecné vzato stoji celé minuty

a premysli o tvarech zen v

télocvicné, tak vzdalené, Ze se aZ zda byt skutecnou.

nase touhy jsou svym zplsobem nestydaté:

ona si je svého udélu védoma, své osklivosti, jeZ ji pokryvd a opousti ji,
a utrpeni, které nas tolik motivuje,

proménuje i ji. myslim, Ze i ona citi tyhle véci ve svém srdci,

a vecer, kdyz se uchyli do divéryhodného svéta,

ji samota nuti o sebe intenzivné pecovat

umyva si svlj osklivy banalni oblicej

a jeji plet zacne zafrit.

véci po Case nabyvaji svych skute¢nych tvar(

a skutecnost se stava osklivou jak ona.

jeji jméno na obrazovce pfiméje nékoho se lehce otrast.

protoze mnohokrat

se citi$ pritahovan okolnim svétem,

jak mozna ubihaji krajiny a nepfitomné se na né divas,

jak se lidé na zapadé prochdzeji obrovskymi prosklenymi halami,
a jediny vhodny zavér:

slaba a silné smyslna pamét.

véci po Case nabyvaji svych skutecnych tvar(

a skutecnost se stava osklivou jak ona.

v noci jeSté bdim a divam se bledé do vyloh,

jejichz statiénost mé pfrivadi k myslence, Ze jde o fotografie.

Stefan Baghiu (Rumunsko)
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jedné noci, pod halogenovym svétlem ma mysl

zacne blouznit,

aby dala smysl mému nerozlustitelnému pohybu:

nase nemoc ma sexudlni plvod a pochdazi z pornografie, a jak tak ¢asto myslime
znic¢eni a zapométlivi na Zeny z reklam na spodni pradlo,

jak ona reklama nekonecné probiha nasi pubertalni mysli,

tak jsou i nase pohyby impulzivni.

V Centru Palmsdorf jsem vidél obfi obchodni komplex

a Zzeny jim prochazejici se ¢asto divaly do vyloh,

tam pod velkou sklenénou kupoli,

pfed pomalu a tise jezdicim vytahem,

Asiatky mluvily nesrozumitelné a ukazovaly si v iPhonech fotky s muzi.

venku v chladném vecernim vétru,

do sebe kovoveé nardzZely voziky a pastvina se hlasité vinila.

kdyzZ jsem vysel, ta elektrifikovana tizZivad rovina mé zbavila odvahy.

a kondis, rikas si,

kdyZ mluvi$ o amnézii: predstavuji si sdm sebe v téch obrovskych prosklenych halach
pfisného mezi tolika cizinci a napodobujiciho

spravny smér,

kde krajina z(stava v pozadi a vyjasiiuje se.

tohle byla potom tva slova, donekonecna opakovana v mysli:

nase nemoc ma sexudlni pavod
a pochazi z détstvi.

Stefan Baghiu (Rumunsko)



