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Polsky prozaik a basnik originalniho rukopisu a natury. Narodil se v roce 1967 v dolnoslezském
mésté Bielawa, nedaleko ¢eskych hranic. Od raného mladi se potuloval po celém Polsku, jako
vyznavac punku byl vylouéen z lycea, neuspél ani v seminafi, pokousel se studovat teologii a
filozofii, pozdéji islandstinu v Reykjaviku. Pracoval v Némecku, Holandsku, Anglii. Na Islandu,
kde prozil deset let, vystfidal rzna povolani od barmana aZi po pecovatele v domové
dlchodcl. Z této zkuSenosti vychazi jeho roman Rdzin dim. Krysuvik (2006), ktery jej
katapultoval mezi literarni hvézdy. Dosud vydal dvé basnické sbirky a tfinact prozaickych knih,
mj. autobiograficky ladény povidkovy soubor Stanice Bielawa-zdpad (2003), na néjz navazuje
sbirka povidek Bldzen (2007). V roce 2015 vysla v ¢estiné jeho novela Samotas houelle-
becqovsky Zlucovitym vypravécem, RakuSanem Bruno Stressmeyerem. Sam HKD dnes Zije ve
Vidni.

ukdzku prelozil Jifi Cervenka

Blazen

Za sidlistém stdly gardze. Malé domky z tvarnic, ukryvajici v sobé léta odfikani. Kazdé
sobotni rano se plnily otci od rodin, ktefi se odddvali ritudllim oprav svych milackd — fiata,
maluch, syrenek, trabantd, wartburg(, volh, Skod a zastav. Utikali od manzelskych problémd,
vyfukovali je pumpickou do nebe, rovnali kladivem a utdpéli v kanystrech benzinu.

Pred garazemi byl tenisovy kurt. Obcas jsem si tam chodival zahrat. V onu sobotu jsem opét
prohral a zklamany jsem se pres Skolni hfisté vracel domu. KdyZ uz jsem byl docela blizko, vSiml
jsem si, Ze v traveé pred panelakem sedi lidi a napjaté hledi k nebi. Velmi mé to vydésilo a chtél
jsem co nejrychleji zmizet v domé. Otevrel jsem dvere a spatfil nékolik milicionaru, ktefi se
vsichni jak na povel obratili smérem ke mné. Jeden z nich fekl klidnym hlasem: ,,Chlapce, béz
ven a posad'se na travnik. AZ to vSechno skonci, zavolame té.” Nic jsem nerekl, na nic se neptal,
poslusné jsem vysel ven, protlacil se houfem zvédavci a usedl do travy, jak mi prikazal pan
miliciondr. Ani jsem se nemusel ptat, o co se tu vlastné jedna. Za chvili jsem vidél, jak se na
kraj stfechy postavil Uplné nahy muz a vykFikl: ,,Kdyz mi neuvéfite, Ze jsem mesias, tak sko¢im!

Ill

Slysite vy tam, kurva, slySite?!”“ Nahac¢ presel na roh stfechy a opét spustil: , KdyZz neuvéfrite,
tak zabijete mesiase, tak jako jste zabili JeZiSe z Dzierzoniowal! Slysite, kurva?! Kdyz mi uvéfite,
tak oZivim vSechny ptaky i Josefa Gruszkowského!

J4 vdm odpustim hrichy, jako vam odpustili kdysi zabiti ptaci, ve jménu Otce i Syna a
Duchem svatym vedeného Josefa Gruszkowského!“ Zmizel, ale za chvili se ukazalo, Ze opét
kaze a Zehnd druhé &asti sidlisté z opacné strany stfechy. Néktefi se tim vSim pékné bavili, jini,
ktefi si potrpéli na silnéjsi dojmy, pocitali s tim, Ze skodi. Za par desitek minut zacal travnik
pred paneldkem pripominat preplnéné tribuny fotbalového stadionu S. K. Bielowanka pfi
zapase s Banikem Valbfich.

Lidi si zacali nabizet cigarety, Zeny pfinesly muzim obloZzené chleby, doslo k diskuzim,
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dokonce i k sdzkam.

Skoci? Neskoci? Nedaleko mé sedél soused. Zeptal jsem se: ,Pane Janku, co se déje, proc
ten svle¢eny pan béha po stfese?”

,To je Cedek, zas ho pred¢asné propustili ze Stroné. Uz nékolikrat tak blaznil, ale na mensich
bardcich a jesté nikdy neskocil.”

»A proc je vdomé milice?”

»Milice?” podivil se pan Janek. ,,Z Vratislavi povolali celou protiteroristickou brigddu, ale
nemohou vylézt na stfechu, protoze on za sebou vytahl Zebfik a vchod zabarikddoval cihlami.
Za chvili maji pfijet hasi¢i se zachrannou plachtou a doktor ze Stroné, jen aby do té doby
neskocil. Byla by ho Skoda. Byl to nadéjny vzpérac, jednou mu na tréninku nandali moc zavazi,
zilka v mozku praskla, a mas to, stal se prorokem.”

Pan Janek ndhle zmlkl, protoze Cedek v celé své krase presel na nasi stranu stfechy a opét
zacal kricet: ,Sojka lze, nevérte mu! Jenom ja jsem skutecny mesias! Jenom ja a nikdo jiny!
Zaptisaham vas, nevérte mu!

Vérte mné! Stojim pred vami nahy, nemam nic, co bych skryval, to jenom ja mohu vratit
Zivot ptakim! Jenom j3, nikoli Sojka! Sojka lze, nevérte mu. My spolu byli v blazinci!“

V tu chvili se salva smichu rozlehla po celém sidlisti. Néktefi dokonce plakali smichy, ale
Cedek pokracoval: ,Vodni slipka vymrela! To vy jste svou lhostejnosti zabili jeji dusi a ted'
vSechny slepice v Ostroszowicich prestaly snaset vejce. Jsou chytrejsi nez vy, vy vrazi! Védi, ze
se nesméji mnozit, protoze je pak stejné zabijete. Ale ja to vSiechno mohu zachrdnit. Jenom
véfte mné, a ne Sojkovil“ Cesek opét zmizel a k domu pfijeli hasi¢i a za nimi auto zachranné
sluzby. Hasici vylezli z vozu, jeden z nich pozdadal lidi, aby se posunuli, a ostatni zacali rozkladat
na travniku ohromnou plachtu. Ze sanitky vystoupil doktor a dva oSettovatelé, vSichni v bilych
plastich. Doktor mél ruce kuffik. Jeden z oSetfovatell vyndal svéraci kazajku, ale na lékarav
prikaz ji opét rychle schoval. Hasici napjali plachtu ze vSech stran, doktor vzal do ruky megafon
a zvolal: ,Cesku! Cesku! Sly3i§ mé? To jsem j4, arciknéz Marian. Pfisel jsem se svymi jahny,
abych té zachranil z té netisté stiechy! Cesku! Prosim té&, ozvi se!”

Ted se opét hlavy vSech pritomnych obratily ke stfeSe. Za chvili se na jejim okraji objevil
nahy Ce3ek a pohléd| dolG. Doktor znovu zvolal: , To jsem ja, arciknéz Marian a jdhnové Bolek
s Adamem, pfijeli jsme sem, abychom té zachranili.”

Cesek jakoby potésen promluvil: ,Budte pochvéleni v bazni a duchu ptaé¢im! Vitam vas,
synové pokoje!”

,Cedku, nechtél bys slézt dolG?“ zeptal se megafonem doktor. ,Tady na zemi na mesiase
¢eka vic ukoll nez na strese.”

A komu véFi$? Sojkovi, nebo mné?“ zeptal se ned(ivéFivé Cesek.

,Samozfejmé, Ze tobé. Ty jsi skute€ny mesias, ty jsi jediny mesias, ty jsi Zivotem a pravdou,
cestou a mostem, alfou a omegou, zacatkem a koncem. Ve jménu Otce a Syna a ptactva
veskerého. Amen,” precetl zvolna z kusu papiru doktor.

Lidi umirali smichy, ale Ce$ek jako by to nevidél, pokracoval: ,Rad bych, arciknézi, sesel
dol(, ale necisté sily a vrazi ptakl zatarasili dvefe navratu na zemi. Nemam jinou moznost, nez
zGstat tu do konce svych dna!”
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,Nemusis, Cesku! Mdzes$ byt jako ptak a slétnout dold a pak ti mi jahni pomohou obléci $at
svatebni!” V tu chvili doktor pokynul oSetfovateli, ktery otevrel kufr vozu a vyndal svéraci
kazajku. Pak pfistoupil k doktorovi a podal mu ji. Doktor jako arabsky prodavac kobercu,
v jedné ruce kazajku a ve druhé megafon, zacal opét predcitat z papiru, ktery mu pred ofima
drzel druhy oSetfovatel: , Hle, Pane, tv(j Sat je pfipraven, rac sestoupiti doll a vzit ho na sebe,
aby se naplnilo to, co je psano. Hle, nahy muz stojici pfed branou nebeskou sestoupi na zemi
ve véci ducha ptaciho, oblece se do Satu bilého a zachrani vSechny nenesouci slepice
v Ostroszowicich!“ Doktor odlozil megafon a oSetfovatel s kazajkou ustoupil stranou. Pak ji
rozloZil uprostied plachty napnuté hasi¢i, pohlédl nahoru a pokynul rukou. Cedek zvolal:
,Arciknézi, uz mohu?“

Doktor souhlasné kyvl hlavou. Ce3ek jako pték chystajici se vzlétnout roztdhl ruce a
skutecné vzlétl. Jenomze dolll. V okamziku, kdy padal, vSichni pfitomni zatajili dech. On vsak
Stastné pristal na zemi. Vzal kazajku, pfistoupil k oSetfovateli a rekl: ,,Obleéte mé&, synové
pokoje, v Sat svatecni, at se naplni, co je psano!”

Dva osetiovatelé mu obfadné navlékli kazajku a vepredu pevné zavézali rukdvy. Pak Cesek,
uz oblecen v 3at slavnostni, pfistoupil k doktorovi a fekl: ,Ty, arciknézi, kterys mi byl vidy
vérny, vpust v Zily mé napoj bozsky! Necht se do konce vyplni to, co stoji psano! Dva budou
stati po bocich jeho a knéz vpusti v jeho Zily ndpoj nesmrtelnosti!“

Doktor otevrel kuftik, vydal z ného injekci a zabodl ji do Ceskovy paZe. Pak vsichni klidné
nasedli do sanitky a odjeli.

Ocekavani a nazory davu byly velmi rozdilné. Cast byla nad$ena Ce$kovym mékkym
pfistanim, jini byli zklamani, Ze to vSechno pfilis snadno a rychle skoncilo.

Ziva diskuze pred nasim domem jesté chvili trvala. A na travniku zGstalo leZet tolik vajgld
od cigaret, Ze pripominal jezka. Tolik jsem si zapamatoval.
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