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Florin Lazarescu (Rumunsko)

Prozaik, scenarista, organizator knizniho festivalu v Jasech, narozen 1974. V rodném mésté
vystudoval Filozofickou fakultu Univerzity Al. I. Cuzy. Debutoval v nultém roce milénia sbirkou
povidek Cuiburi de vésc (Hnizda jmeli), o tfi Iéta pozdéji vydal prvni roman Ce se stie despre
ursul panda (Co je zndmo o medvédu pandovi). Za svézZi satirickou prézu Trimisul nostru special
(Nas zvlastni zpravodaj), v niz se strefuje do soucasnych médii, ziskal Velkou cenu pro
vychodoevropskou literaturu na kniznim veletrhu v Lipsku. Jeho povidku Lampa cu cdciuld
(Elektronka s ¢epickou) pro stfibrné platno zpracoval rezisér Radu Jude a film posbiral naruc
ocenéni na prestiznich festivaech po celém svété (mj. na Sundance v USA). Je spoluautorem
scénafe kdalSimu Judovu filmu Aferim!, ktery na Berlinském filmovém festivalu ziskal
stfibrného medvéda.

povidku Medvédice Lily a velryba Golids preloZila Lenka Palagova

povidka ze sbirky Elektronka s cepickou

Matka byla az po usi zamilovana do jednoho hajného. Laska na prvni pohled; prihodilo se
to jednoho jarniho vecera, které jaro, nevime, ale zrovna v ten vecer, kdy hajny spole¢né
s jejim dédou prekrodil prah jejich domu. Hajny nebyl Zadny fesak ani neplsobil moc mladé
(mohlo mu tahnout klidné na tficet pét), i oblec¢eny byl —vlastné hrliza. To, co matku uchvatilo,
byla jeho fec. Hajny totiz nemluvil jako ostatni, vyslovoval slova jinak. Matku okouzlil, vidyt
dosud nepotkala nikoho jiného nez lidi ze dvou vesnic. Co mizZe byt banalni pro ¢lovéka
z mésta Ci aspon trochu zcestovalého, to je okouzlujici pro dité z venkova — chlapik totiz mluvil
spisovné. To, jak peclivé artikuloval celd slova, tak zfetelné, jako by kazdé mélo obzvlastni
vyznam, a jeSté bez vSech narecnich prvkd, to mu v matéinych ocich splétalo auru ne-li pfimo
mimozemstana, pak aspon prince prislého z hvézd nebo ze vzdalenych zemi. Ne, matka
necekala, Ze ji tento hvézdny princ zachrani a odvede ji do svého kralovstvi, kde vSichni hovori
jako on. Prala si jen, aby se s nim mohla jesté aspon jednou setkat a néjak zaridit, aby se obratil
pfimo na ni a pronesl k ni par slov, téch peclivé vyslovenych, zfetelnych a nareli zbavenych,
kde kazdé slovo nese svij obzvlastni vyznam.

Pamatuje si presné, jak ho poprvé uvidéla: byl vecer, on sedél ve svétle lampy u stolu spolu
s jejim otcem a dédou a popijel z [dhve vino, které jim ona sama donesla ze sklipku. Zapomnéla
odejit, s otevienou pusou poslouchala ne to, co hajny tikal, ale jak mluvil. Kdyz si ji vSiml,
postavil se, natahl se pres stll a prsty ji uli¢nicky poskadlil na tvafri: ,Jak ti fikaji, chlapce?”

Matka by se nejradsi propadla. Podivna smésice radosti, studu a dotéeni. Radosti, protoze
si ji v8iml. Studu ze stejného dlivodu. Dotceni, protoze prvni princ jejiho srdce si ani nevsiml,
Ze je Zzena. Dobre, tedy divka. Matka byla oblecena jako kluk, ostfihana nakratko. Déda se
zlomyslné zasklebil, ale otec se spokojené usmival: ,To je moje dcera, ale jinak ses trefil. Moc
jsem chtél syna, ktery by mi pomahal, ale panbuh rozhodl jinak. Mdm jenom tfi dcery. Tahle
je prostfedni. Nakonec to dopadlo takhle, je jako kluk, kterého jsem si pral mit... Chodi se
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mnou vsude, na pole i do lesa.”

V rozpacich se hajny zadival pfimo na matku:

,Prosim o prominuti, sle¢no.”

Tim si ji hajny ziskal Uplné. Takto zdvofile matku nikdo v Zivoté neoslovil, natoZ s tak
peclivou vyslovnosti.

G

»,Hele, kdyZ je ten tvij kluk tak pilnej,” zasklebil se déda znovu, ,mohl by mi ohlidat
melouny. No? Co Fikas? Prijdes?”

Matka nevédéla, co odpovédét, a zadivala se tazavé na svého otce.

,Hele, vidyt ty taky budes chtit melouny na zavareni,” snazil se déda presvédcit otce.
»A s holkou se vyrovname. Vezmu ji na oplatku s sebou na jarmark.”

Otocil se k dévceti, stale s posmésnou grimasou: ,,Bylas nékdy na jarmarku?“

Matka zavrtéla hlavou.

,Bejva, zrovna jak zrajou melouny.” Jedina pftilezitost, kdy se matka dostala z vesnice, byla
navstéva u druhého dédecka, opét na vsi, jen néjakych deset kilometr( daleko.

'll

,T0 je skvélé!” vstoupil do hovoru hajny a pohladil matku po hlavé. , Ten jarmark je bajecny!

Je to ten nejlepsi jarmark, jaky jsem kdy zaZil. Byl jsem tam loni a urcité tam pojedu i letos!”
Od této chvile, oviem hlavné poté, co k ni hajny znovu promluvil a jeste k tomu vazné jako
s dospélou, détsky Zivot mé matky nabral svlij novy cil: dostat se na jarmark, ackoliv nevédéla,
co si pod tim ma presné predstavit. ,Mno, pokud si splni svoje povinnosti,” nechal se
presvédcit otec, ,,a pomuUZe mi s praci kolem domu a na zahradé, tak ji na ten jarmark pustim,

pro¢ ne?”

Vrzani kol, rozveseleny dédlv hlas — znamenal, Ze si dal pandka jesté dfiv, nez si natahl
kalhoty — a matce se zatajil dech.

Vz plny pfibuznych a zndmych vyjel ze tmy na kraj melounového pole.

,Tak jak, chlapce, byl nékdo krast melouny?“ neodpustil si déda otazku.

,Ne.”

Nebylo mu do Zertovani, ale nevédél, jak ji fict, co mu lezelo na srdci.

,Vidim, Ze jsi vazné pilnd, o to nic. Poslouchej, nezlob se, ale uz pro tebe nemam misto.
Koukni sama, vlz je plny. Ale neboj, néco ti z jarmarku dovezu.”

Kdyby se rozbrecela, déda by se nejspis nastval a okfikl by ji. JenZe matka zlstala stat jako
sloup, pohled zaboreny do zemé. Dédovi ji nejspis pfrislo lito. Vytahl z kapsy tfi mince, vyklonil
se z kozliku, chytil matcinu svéSenou ruku a vstrdil ji je do dlané.

,Poslouchej, jestli tam tak strasné chces, mizes dojit pésky. Mas mladé nohy i dost sily,
jarmark neni tak daleko. Aspon uvidi$ kousek svéta. Drz se porad téhle cesty, projdes dvé
vesnice a kdyZ z ni nesejdes, nemUzZes zabloudit. Ted té s nami vzit nemUzu, my uz mame
vsichni vék. Koho bych mél vysadit? Ale vecer, aZ se budeme vracet, tety zistanou ve mésté u
pribuznych a ve voze bude misto. Urcité té privezeme. Sejdeme se na jarmarku, plati?“

A pobidl koné.
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Matka zUstala, jak byla, o¢i uprené do zemé, dokud nezaniklo posledni vrzani kol. Pohlédla
na penize v dlani, pak zvedla hlavu, podivala se, kam vede cesta a vykrocila za vozem.

Uz se Uplné rozednilo.

Jestli se na zac¢atku trosku bdla, jak kracela po stale stejné prasné cesté mezi kukuti€nymi
lany, privykla si matka po chvili na jednotvarnou krajinu a prevladla v ni radost, Ze se blizi
k nezndmu. Kracela vesele, presvédcena, Ze i sama dorazi na jarmark. V délce sledovala vesnici,
kterou, podle dédovych instrukci, méla projit jako prvni. Tam se chtéla nékoho zeptat na cestu
do té dalsi a tak dal, az dokud se nedostane na jarmark. JenZe sotva se cesta stocila, zaslechla
za sebou v zatacce dusot kopyt. Matka kracela prostfedkem cesty, otocila se, co se déje, a
strach ji ochromil: za ni k(i vzepjaty na zadnich, jak byl prudce zastaven, jen taktak Ze se na
ni nezfitil. Vozka ho vsi silou pritahl, kan udélal par krok( zpét, pak se vratil vSemi ¢tyfmi na
zem, frkal a pohazoval rozcilené hlavou. Byl zapfazen v dvoukolce, a z té kdosi vykfikl:
»Nemlzes davat pozor? Chces, abych té prejel?“

Matka notnou chvili nereagovala, paralyzovana hrizou, jako by ¢ekala, kdy ji néco spadne
na hlavu. Pak se vzpamatovala a pozorné se zadivala na vozku. Zalilo ji $tésti. Byl to hajny.

,Co se na mé koukas jako prastény? Stalo se ti néco?“

Seskocil z vozu, priSel k matce, ktera stale stdla jako sloup.

Pozorné se na ni zahledél.

,VZdyt my se prece odnékud zname, slecno. Ty jsi prece vnucka starého lona, ne?“

Matka prikyvla.

»A co tady sama délas?”

,Jdu na jarmark.”

Hajny se zasmal.

»A kde mas babicku?“

Matka uvaZovala, co a jak mu odpovédét. Dostala kuraz.

»Jela napred.”

,Coze? A tebe chudaka nechali, abys Sla pésky?“

»,No...Ja jsem zaspala, a tak mi vzkazali, Ze tam m{zu dojit i sama, kdyZ budu chtit. A tak jdu
pésky, jsem uz dost velkd a nebojim se.” Hajny se znovu zasmal.

»Vylez si nahoru, svezu té, po svych bys tam dosla aZ za tmy.“

Z dvoukolky matka vidéla pravé nad Spicky kukuticnych klasu, ale pfipadalo ji, Ze shlizi na
svét rovnou z nebeské bané. Konik klusal v rychlém tempu, matcino srdce ale pulsovalo jesté
rychleji.

,Poslys,” zeptal se ji hajny, ,,co té tak 1dkd na jarmarku, Ze ses tam vydala i pésky?“

Matka pokrcila rameny.

,Promin, byla to hloupa otazka. Jsi jesté mala holka, takZze je normalni, Ze chces vidét
jarmark.”

'll

,Nejsem mala!“ ohradila se dotéené matka. ,A co myslis, Ze tam uvidis?“

Matka znovu pokrcila rameny. Chvili ticha vyplnilo dusani kopyt.
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,Dobfe, 7e chce$ na jarmark. Reknu ti, co senzaéniho tam bude. Sly$el jsem, Ze letos tam
dovezou velrybu Goliase.”

Velryba Golids. Matka z ni byla celd bez sebe.

,Vis, co je to velryba, ne?”

,Jo, vidéla jsem ji v obrazkové kniZce u sestry. Takova obrovska ryba.”

,Chyba. Velryba neni ryba.”

,Co to teda je?” zaujalo matku.

»Savec. Latinsky mamifer.”

Matka byla zmatena.

,Promin, jsi jeSté mala a tyhle slova nemuzes znat. Jak bych ti to vysvétlil?“

,Nejsem mala. Reknéte mi, co to znamen4d.“

»Koukni, vysvétlim ti to. UCili jsme se to na lesnické Skole. VSechna zvifata na svété se déli
na dva druhy: jedni se rozmnoZujou vejci, napfiklad slepice, no a ti druzi rodi Zivda mladata,
ktera Zivi mlékem, jako je tfeba krava. No a tahleta, co maji Ziva mladata, se jmenuji savci.”

Matka chvili rozmyslela.

A ti druzi?”

,Co druzi?“

,Tamti, co maji vejce, jak se jmenujou?”

,TO jsou prosté ptaci.”

»Aha. A Zizaly jsou co?“

,Proc sem pletes Zizaly? Co s tim maji ziZzaly spolecného?“

,Rikal jste, 7e se zvifata déli na dva druhy, savce a ptaky. A co je Zizala?“

,Jdi doprgic s Zizalou,” rozéilil se hajny. ,Zizaly jsou Zizaly a zvitata se déli na vic druhd.
Existujou taky plazi, hmyz a tak dal. Nechtél jsem ti plést hlavu. To dilezité je, Ze velryba neni
ryba, ale savec. Vidis, Ze to nechapes.”

»Ale chapu. A ryby jsou co?”

,Ryby jsou ryby. Zijou ve vodé a mnoZi se jikrami. Na rozdil od velryby, ktera taky Zije ve
vodé, ale rodi Zivd mladata.”

,Které krmi mlikem.”

,Kterda krmi mlékem. Presné tak. Uz tomu rozumis. Mas bystrou hlavu. Jsem rad, Zes to
pochopila, protoZe ti néco prozradim. Stejné tak mizeme délit i lidi na dva druhy: vétSina
z nich jsou hlupaci, ktefi si mysli, Ze velryba je ryba, a pak jsou ti ostatni jako my dva, ktefi
vime, Ze velryba je savec.”

A kdyz velryba Zije ve vodé, jak ji dovezou na jarmark?“

,Jednoduse. Je vycpana.”

Matku trochu zklamalo, Ze velrybu uvidi mrtvou a vycpanou sldmou, nicméné se ji tim
neumensila radost, Ze odted’ patfi mezi ty ,ostatni” chytfejsi, a zvlast kdyz hajny zminil ono
,my dva“.

Hajny vylozil matku na kraji jarmarku a chlapsky ji poplacal po rameni: ,Jesté se tu
potkame.”

Jakypak kraj jarmarku. Jarmark, to bylo mofre lidi tlacicich se na poli na kraji méstecka. Vejit
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se dalo kudykoliv. Hajny ji zanechal na kraji cesty, ktera tudy prochazela.

Hned po nékolika krocich se bez pfemysleni zastavila, uchvatily ji poklady vyloZzené na pulté
jednoho cikdna. Lezely tam nejrliznéjsi cetky pro déti; od pernikll, cukrové vaty a cucacich
Spalkll aZ po kartonové klobouky, plastové pistolky a panenky. Matka si vytahla jednu ze svych
tfi minci a nerozhodné si prohlizela vyloZzeny pult. Cikan si ji vSiml. Rychle ji sebral minci z dlané
a vstril ji na oplatku do ruky plastové hodinky:

»Vezmisije. Jsou krasné!” prohodil. ,Takové jsi nikdy neméla, co té matka pfivedla na svét.”

Matka se chvili nerozhodné divala na hodinky, pak odbéhla. Posadila se opodal na kraj
prikopu a pfipjala si hodinky na ruku. Mély zeleny pasek a Ciselnik — bily papirek s nakreslenymi
rucickami — ukazoval za pét minut Ctvrt na Ctyfi. Nékolikrat s nimi zatfasla, v nadéji, Ze se
rozejdou. Pak se zeptala jednoho stafika, kolik je asi hodin. Ten se zahledél na slunce: , Bude
tak k dvanacté.”

Tehdy matce doslo, Ze jeji hodinky jsou jen hracka a Ze se nikdy nerozejdou. Nebyla z toho,
Ze si je koupila, Uplné nestastnd, na zapésti ji velmi slusely, presto si pfedsevzala, Ze pfisté si
dobfe uvazi, za co utrati zbytek penéz.

Vmisila se do mofte lidi s umyslem dostat se k velrybé Goliasi.

Jarmark byl v plném proudu. V davu se hemzili riizné maskary, ale matce se nepodafilo
zahlédnout zadné jarmarecni kousky. Méla plné oci téch obycejnych lidi, Slapajicich si po
nohou, strkajicich se, spéchajicich kamsi, ale pfitom bez urcitého sméru, hlasité mluvicich a
hluéné se sméjicich.

Matce se udélalo Spatné, méla pocit, Ze se utopi. Odstrcila lidi a vymotala se z tlacenice
k jednomu vozu. Tam sice bylo taky dost lidi, ale aspor se tam dalo dychat. Parkrat se zhluboka
nadechla, udélalo se ji lip. Na voze stdl muZ se Zenou. Zena balancovala na prkné, muz ji
pridrzoval za ruku, aby nespadla. Oba se divali kamsi za matcina zada, volnou rukou si zaclanéli
oci, pohlceni podivanou.

Jezisikriste!” vykrikla Zena a chytla se za srdce. ,,Je mrtvej!”

»Neblazni! Takhle snadno neumiraji,” ujistil ji muz.

,Je mrtvej... UZ ho nevidim.”

,Vydrz.”

Zena znovu pozvedla ruku k o&im.

,J0,“ vyjekla potésené. ,,Mél jsi pravdu.”

,Vzdyt to znam,” s pychou potvrdil muz.

S pohledem krouzicim vysoko nad davem vyrazila Zena obdivné vykfiky: ,JeziSmarja! Ten
musi mit kurdz.”

,Prosim té, to je toho.”

Chlapik se dival spi$ na ni nez na pfedstaveni. ,Tak co, mél jsem pravdu, Ze je odsud lip
vidét?“

Neodpovédéla, nevnimala ho.

,Kdybych té poslechl, zbyte¢né bychom vyhodili penize,” vycetl ji, ale ne ve zlém.

Zena byla pohlcena podivanou. Matka se ohlizela, stoupala si na $picky, ale marné, pies dav
okolostojicich nic nevidéla. Zato si ji vSiml chlapik z vozu. Podal ji ruku a vytahl ji na viz.
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,Divej se tady seshora, to mas zadarmo.”

Matka si stoupla vedle Zeny na prkno. Ta se na ni usmala:

,Chyt se mé, at nespadnes.”

Nedaleko byla jakdsi platénd sténa. Nad tou sténou se co chvili objevoval do pasu svlec¢eny
muz, chvilku plul vzduchem v rdznych otockdch, nacez zmizel v prazdnu. A zase se objevoval,
Zena vyrazela obdivné vykriky.

»Nechapu, pro¢ bys davala penize za artistu na hrazdé, kdyz ho mizesS zadarmo vidét i
odsud,” neodpustil si pozndmku chlapik z vozu.

Matka se pfipojila k obdivnym vykrikiim své sousedky na prkné.

,Vzdyt ma pod sebou sit, to vam povidam. Takhle, se siti, to bych klidné skakal taky,“ dodal
chlapik.

Kdyz predstaveni skoncilo, matka se znovu vmisila mezi lidi. Jednu chvili malem zkusila Kolo
Stésti, ale po ziskanych zkuSenostech se zarazila a uvaZzovala, jestli se ji vyplati dat za néco
takového penize.

Koneckoncl, nevypadalo to moc ldkavé: jedna kuse pevné privazand k tyci a kulaty terc
s napsanymi Cislicemi. Obsluha roztocila kolo, ¢lovék stiskl kohoutek, kdyz se mu zdala spravna
chvile, Sip vystrelil a zapichl se do néjakého cisla. Podle Cisla, co trefil, obdrzel krasné zabaleny
darek; lezely vyskladané do hranicky vedle kola.

Nékolik lidi, ktefi se pokusili o vyhru v Kole stésti, matka sledovala, obzvlast pozorné pak
obsah jejich balick(. V ,ddarcich” se schovavala prekvapeni jako mrkev, jablko, Svestka nebo
ofech. Ocividné se to nevyplatilo.

Presto jesté chvili zUstala, jestli nékdo nahodou nevyhraje néco z toho nezabaleného
pokladu: velkou porceldanovou vazu a mluvici panenku. Nikdo je neziskal.

Snad by tam dal ¢ekala na zazrak, kdyby nezaznély podésené Zenské vykfiky: ,Medvéd!
Medvéd!“

Vybéhla smérem, odkud je zaslechla. Cesta pfed dvéma stany se vyprazdnila a lidé se srotili
do kruhu. Pfed jednim z nich stal ¢lovék a tahl za sebou na retézu medvéda, uvdzaného za
krouzek v ¢enichu.

,Lidicky, lidicky,” huldkal ze vSech sil, ,,pojdte se podivat na medvédici Liii-ly!“

Lidi se divali zpovzdali.

,Liii-lyyy! Pojdte se podivat na Lily, nejchytfejsi medvédici na svété! Senzacni dislo, to
nemaji ani v Pafizi!“

Z protéjsiho stanu vylezl muz, ktery se obofil na medvédare.

,Clovéce, nechcete prestat s tim fevem?“

,Co je? Vidyt vy taky kficite.”

,KFi¢im, cozZ o to, ale vidél jste mé nékdy, Ze bych tahal velrybu na ulici?“

,Nevidél.”

,Tak pro€ vy tahate ven toho medvéda?“

,Aby se lidi dosli kouknout.”

A tfeba ja zase chci, aby se lidi dosli kouknout ke mné... A vy sem dovedete medvéda a
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vydésite je.”

Medvédar se chvili rozmyslel. Medvédice Lily vyuZila pfileZitosti a polozila se, cumak na
tlapy, do prachu uprostred cesty.

,Jdéte odsud, ¢lovéce, odvedte si toho medvéda!” pronesl ten druhy.

Kolemstojici se rozesmali.

»,NemuzZete trochu myslet? KdyZ vytdhnete medvéda ven, proc€ by asi lidi chodili za nim do
stanu?“

»Moije Lily je ta nejchytrejsi medvédice na svété. Je vycvi¢end, umi senzacni Cisla...”

,Tahle chciplotina? Vidyt je na politovani. Cim ji krmite? Pramenitou vodou?“

,D0o toho vam nic neni. A neni to Zadna chciplotina, dejte si bacha, jinak...”

,Jinak co?”

»Jinak bych mohl néco fict o vasi velrybé.”

»,Coze? Co feknete?”

Otocil se k prihlizejicim.

,Ze jste v mém stanu uvidél néco senzaéniho, nejvétsi rybu na svété, velrybu Golidse?“

,Vsak vy vite, co.”

Majitel velryby se nastval.

»Myslite si, ze kdyz budete vykladat 1zi o moji velrybé, Ze lidi spi$ prijdou na vaseho
medvéda?“

Znovu se obratil k lidem.

,Reknéte jim, kolik k vdm stoji vstup?“

,Pét lei.”

,Pét lei? Za prasSivého medvéda? Tss, to u mé za tfi, jen za tfi lei, lidi uvidi velrybu Goliase!
Totiz vidéli by ji, kdybyste je nedésil svym medvédem.”

,Désil? Sam fikate, Ze je prasivej, tak pro€ by se ho nékdo tady bal?“

,Boji se, aby od néj nechytili tu prasivinu.”

Lidi se znovu rozesmali.

Medvédar pochopil, Ze bitvu prohrdva, a pokusil se publikum obmék¢it.

,Dobfi lidé, nebojte se ji! Moje medvédice Lily nekouse... Racte blize, sdhnéte si na ni.”

Kdyz se nenasel zadny zdjemce o pohlazeni medvédice, matka vystoupila z mezi lidi a
namifila si to k Lily. Pohladila ji po hlavé (opravdu byla ponékud prasiva, pfiznava dnes).
Medvédice sotva pohla vicky.

PFihlizejici to sledovali s udivem.

,Vidite?” zvolal medvédar, zlostné tahnouci Lily na fetézu ke vchodu do stanu.

Lidé ztichli.

»A na tvoji velrybu ti seru!” zafval k majiteli

druhé atrakce. ,Moje medvédice je aspon Zival“, a zmizel ve stanu.

Prazdno uprostied cesty se opét zaplnilo lidmi a dav se preléval jako predtim. Majitel
velryby zlstal ve dvefich svého stanu a volal: ,Veeel-ryyy-baaa Golias! Vstupte a uvidite zde
nejvétsi rybu svéta! Velryba Goooo-liii-3as!”

Matce bylo lito medvédice i jejiho majitele, jenze na jarmark pfisla kvili nééemu jinému.

Florin Lazarescu (Rumunsko)
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Navic medvédici uz vidéla, a kdyzZ se dojde podivat na velrybu, usetfi na vstupném. Zaplatila a
vstoupila.

Uvnitf nikdo nebyl. Jen tmavd mistnost, osvétlend velkymi svickami jako pti svatbach.
Pohled, ktery se pred ni otevrel, ji ke vstupu pfili§ neldkal: na dlouhém stole uprostied stanu
leZela obrovska kostra pfipominajici pozlistatky pohadkového obra, ktery pravé zhltl rybu;
okolo byly rozestavéné stolky, na nich sklenice rozlicnych velikosti.

Matka zUstala stat u vstupu do mistnosti, tak na ni majitel velryby od vchodu zavolal: ,Jen
jdi dal a prohlidni si jeji srdce. V Zivoteé jsi nic podobného nevidéla!“

Matka postoupila a uvidéla ve sklenicich plavat rozli¢né zviteci vnitfnosti jako okurky v [aku.
V té nejvétsi plula masita flakota, kterd vainé pripominala srdce. Chvili na néj zirala — jesté si
pfesné vybavuje, jak vypadaly prazdné Zilky, bez krve — a pak se rozbéhla k vychodu. Venku
témér vrazila do hajného. Natahoval ruku se vstupnym k majiteli velryby a tahlo z néj pivo.
Kolem krku rozradostnéné drzel mladou Zenu.

LA, sle¢na, tady jsi? Hele, tdmhle mas babi¢ku. Uz jsem ji Fikal, Ze jsi dojela se mnou, a uz té
aspon hodinu hleda.”

Matka co nejrychleji probéhla davem, ani jednou se neohlédla.

Priblizil se vecer, lidi profidlo. Jen u retizkace bylo jesté plno.

Matka dojedla a divala se spiS do prazdna nez ke kolotoci, a¢ se tak tvarila. Babicka si
vykladala s tetami.

»Stacilo ti? Nebo chces jesté néco k jidlu?“ zeptala se ji jedna z nich.

,Stacilo.”

,Vem si, pockdme jesté na jednoho zndmého a pojedeme. Mlzes si lehnout na seno, nejsi
unavena?“

,Ne.”

Zena vytahla mince a usmala se na ni.

»Na, sko¢ si na jednu jizdu na retizkace.”

Matka si bez feéi vzala penize, prosmekla se mezi poslednimi navstévniky jarmarku, vystala
frontu, zaplatila a nakonec se posadila na sedadlo. Nékdo ji dosSel zacvaknout bezpecnostnim
fetizkem.

lll

,Dobre se drz
,Jo.”
Retizkac se dal do pohybu a nabiral rychlost. Zpo¢atku matka citila lehkou zavrat. Potom uz

necitila vlastné nic.

Florin Lazarescu (Rumunsko)



