

## **Miruna Vlada (Rumunsko)**

Básnířka, narozena 1986 v Bukurešti, vl. jménem Miruna Troncota, umělecký pseudonym si vybrala v šestnácti letech, o dva roky později vydala první a velmi úspěšnou sbírku *Poemextrauterine (Mimoděložní verše)*. Básně pro ni v dospívání znamenaly únik ze života tráveného mezi zdmi nemocnic a na kolečkovém křesle. „Poezie u mě propukla zároveň s nemocí,“ říká. V Bukurešti, Grazu, Berlíně, Lublani, Sarajevu a Prištině studovala politologii, má doktorát z mezinárodních vztahů. Ve své dizertační práci i třetí své básnické knize se věnuje situaci v Bosně a Hercegovině: *Bosnia. Partaj (Bosna. Rozdělení)*. O své tvorbě říká: „Mou metodou je empatie, touha dosáhnout k tomu druhému.“

výběr z poezie přeložila Jiřina Vyoralčková

ze sbírky *Mimoděložní básně*

nikdo nenutí mé tekutiny  
aby se staly slovy

jistě, už od školky  
vím, že nemám pohlaví  
později jsem se dozvěděla  
že mi byla dána kostní choroba

mám strach z přirozených věcí  
možná proto jsem nikdy nezalila  
květiny v květináči

nemít pohlaví znamená nesahat

posedlí jsou ti, kteří mají příliš málo krve  
anebo jak řekl kdosi chytřejší  
obsese nahrazuje sex a krev

dnešní gymnazistka už není  
slečna z penzionátu minulého století  
dnešní gymnazistka  
je nymfomanka

slovo napsané na papír nenahradí jídlo  
nýbrž hlad

sex pro nymfomanku nenahradí jídlo  
nýbrž žaludek

zastydím se pokaždé  
když zahlédnu  
vlhký a vulgární vzduch  
mezi perem a mými stehny

to co průměrnost nikdy nepochopí  
je že tehdy když stojíš před  
člověkem kterému se chce zvracet  
poslední věc, kterou bys měl udělat  
je zacpat mu rukou ústa  
a napomenout ho, ať nedělá svinčík

## BDĚNÍ NAD MRTVÝM

můj život nemá světové strany  
poté co verše skončí  
pravá ruka shnije  
pravá ruka se ti zavrtá do srdce  
začíná bdění nad mrtvým

jsi ve mně olejová skvrna  
stydím se  
začnu se třít a utírat  
ale potřebuji smrt bez rozpouštědel  
hnus přejde přijde zvyk

piju kávu jako obvykle  
s prázdným šálkem protože já nepiju kávu  
dávám si do ní olej  
ale mezi mou kůží a tou skvrnou  
srdce pulzuje s dlouhými přestávkami  
nejdřív jako zvon  
pak jako siréna sanitky

vzpomínky se tě snaží potlačit  
na břicho mi vystala olejová skvrna  
zvyk se sloupal  
zůstává spálenina ve tvaru 8  
panika stéká nažloutlá po pravé ruce

potřebuji aby mě čím dál tím větší lži  
večer česaly  
cítím svůj olejnatý mozek  
ano mozek ženušky co umí pronikat  
na tomto papíře leží v řadě moje nervové buňky  
jako zrnka pepře která se nedají rozemlít  
mé zahanbené nahé tělo potřebuje skvrny

z očí mi tečou žluté kapky alkoholu  
o tobě sním?  
ty jsi polštář který svírám v náručí  
ty jsi ten koho musím spolknout  
polštář je plný žlutých boláků

ve spánku vytékají slova jako žlutavé sliny  
pach moči z prostěradel zahaluje místnost  
do plátna plného rzi  
z psaní jsem bisexuální psaní mě dusí mě bije  
směs všech těchto látek  
které se kolem mě elegantně rozlévají

přejíždíš mi ukazováčkem toužebně nad řasami  
něžně mi odhrneš víčka  
jako z hráze se vrhneš do mých rohovek

okenní tabulka má prasklinu ve formě ptáka  
v této místnosti není čím se přikrýt  
třeseš se ani nábytek už není  
nevidím tě jen zažloutlé špičáky svítí  
jako dvě zhašené sirky

nenávidím tě  
v olejové skvrně se nemohu zrcadlit

## OKO V LAVORU

kapky deště skvrny bláta krve moči  
stále stejný lavor s nahnědlou vodou  
na židli uprostřed pokoje  
kde hřích mají stejnou barvu stejnou cenu  
je ti kňouravě dovoleno se před nimi umýt  
pořádně se vydrhnout  
a pak se třást zimou v koutě abys uschla  
„tváře mi neschnou, je to marné“  
jsi první u lavoru protože jsi nejčistší  
pak následují oni  
s hnusem třou jeden druhého  
něžně se otírají oranžovými ručníky  
ty se zavřenýma očima aby si nevšimli  
pozoruješ vodopád planinu červencový den  
jeden z nich ucítí vůni a plivne na tebe  
lavor je jejich velké trápení  
nic je nemůže zastavit  
nic je nemůže uspokojit  
tvá zbraň jsou zavřené oči, regenerace

\*

mělas 22 let mezi válkami  
tví rodiče připouštěli jakýkoliv vztah  
on byl voják z povolání  
měl spoustu zmrzačených orgánů  
byl starší mnohem mnohem starší  
rodiče ho zvali na oběd  
důležité bylo aby existoval aby jedl aby pil  
aby tě bil aby zachoval druh  
a ty aby sis uchovala ten pocit lítosti  
pohrdání zavšivené lásky  
let po válce, regenerace  
on se opíjel měli jste jen dva pokoje  
rodiče se pokřižovali a šli se projít  
běželas k oknu ale tam další zed'  
chtělas vidět nebe zavíralas oči ale nicota byla černá  
křivila jsi tvář i tělo aby si tě zošklivil  
on zpíval o jiné ženě, jediné ženě

ty ses zapřísahala milovat ho vši svou krví  
protože je tvá povinnost zachovat tento stav  
protože všechno se stýká v tomto bodě  
„jsi ošklivá, ale jsi má  
nedokážeš milovat jiného, a jiný si tě nevezme  
jsi ta nejošklivější a ta nejvíc má.”  
vzal ti hlavu do dlaní  
epolety měly oslňující lesk  
a tvoje mohutné tělo bylo během okamžiku  
jedno s prostěradlem  
jedno s popraskanými péry lůžka  
jedno s krysí dírou v rohu pokoje  
jedno se svítiplynem  
ve škole nemělas čas naučit se  
že toho existuje víc  
že dlouho po válce  
se nerodí děti nýbrž mrtví vojáci  
vina visí nad hlavami jako zámek  
ty jsi s to usnout a snít  
s hlavou na jeho špinavém rameni opilce  
namáčet své šaty v lavoru abys mu dala obklad  
modlit se k Bohu abys byla neplodná  
abys mohla zachovat

tví rodiče spali na podlaze až do rána

ba i naše váhání ba i naše lhostejnost  
jsou odměněny  
voda v lavoru se nevyměňuje  
regeneruje se

## Miláčkové, nechte mě ohromit

ano. černý a lesklý brouk se mi podobal. snažil se mi hladit prsty na nohou. když jsem ho zašlápla celá podlaha zčernala. viděla jsem v zrcadle těhotnou ženu jak naříká. chodidla se mi přilepila jedno k druhému. ano. moje duše se naplnila černými a hrubými vlasy. spím v bílých prostěradlech. čtu na zdech přezdívky všech mužů které si oblékám. jsem kapka arzeniku v bílých prostěradlech. angela má na sobě červené šaty. má dvě ňadra. tučňáka a zajíce. mám pocit viny. neposkvrněných prostěradel. nedostatečné zoufalství mi dává zahynout v průměrnosti.

zahřívám si paže tichem. správná cesta je klikatá. správná cesta je dvojí. mám medúzu na mozku. to je moje ženství. nikdo nechce mlčet, lízat rány hadům. chci aby nemoc kterou předstírám byla mou cestou.

unavím se rychle, protože nemám plod. píšu porodními kleštěmi. mám modravou auru kolem pohlaví. místo křídel mám chlorofyl v nehtech. brouci zabloudili v mé hrudi. mám ještě vrásky puberty na tvářích. mám krátké paže. vše čeho se dotknu se přestěhuje do mne.

slyším klávesy piana jako se protahují. skutečné jsou pouze hřbety rukou, dřevé a čisté. ti dobří umírají rychleji než ti špatní, kiš kiš! vnitřnosti brouka byly lepkavé. ano. jako plynutí času. byla jsem šťastnější zabít ho než ho porodit. roztrhala jsem své šaty, pokryla je mýdlem a vytřela podlahu. v zrcadle se tři zelené dívky tahaly za vlasy. ano.

## vama veche 2

filmový projekt

můžu spát vedle tebe  
aniž bych věděla kde jsem kde se mé řasy  
dotýkají oblak  
takřka tekutá červená šňůra  
poutá naše sny hluboko do země

bez lásky bych neměla prsty  
nýbrž šupiny  
smrt v blátě za nehty  
jakási fádni nevyhnutelnost

žena s nahými osamělými prsy  
nevěsta vdova letící nad mořem  
světlo v našich očích teď

já jsem tu abych tě sebrala ze země  
já jsem tu protože mě vynalezla tvá slova

tvůj pach mi leží na kolenou  
vytváří v mých česčkách  
pohyblivé kroužky  
jako když se vhodí kámen do vody  
mohu si rvát vlasy ale  
okolní realita nikdy nebude  
těhotná mnou  
chci velké vzduchové břicho ze kterého bys  
mohl kdykoliv vypadnout do mé náruče

právě sledujete film  
který zabil své režiséry:

v městské nemocnici se zrovna měnila směna narodila se  
a hodili ji do studené vody  
byl srpen ale zmodrala křikem  
on byl asi pět šest stanic 226 nebo trolejbusu odsud  
zpocený velmi vylekaný se zakrytými spánky  
cítil že vítr přináší divný pach

kůže a rtů a křiku  
já jsem kňourala do umyvadla první paprsky světla  
vítr přinesl krásu na tvou tvář  
trochu ti tekla krev a třásl ses  
nemotorně ses pokřižoval před malou ikonou v obýváku  
byl jsi mladý muž kterému v několika  
okamžicích zbělela  
všechna slova  
láska se na svět vynořila v šatech čarodějnice

vědělš že jsem se narodila protože jsi  
ihned odnesl hodiny do opravy  
před nimi se teď křižuješ  
jsou to hodiny jimž už nikdo nevěří  
kde minuty se spolu líbají po celou dobu  
a nabývají téže tíhy jako naše těla

jsou kilometry nevinnosti mezi námi  
vzpomínky pobíhají sem a tam pokojem celé uslintané  
jestliže tento film přestřihneš  
Bůh ho zase slepí svou zlatavou slinou

nyní chápu  
mé narození ti způsobilo infarkt  
neslyšel jsi mé výkřiky  
jenom jsi o mně snil jako o holčičce  
v šatech tu bílých tu šedivých  
jak stojím na palubě parníku který nás vezl na Sibiř

ještě jsme nedorazili  
ještě jsme leželi v železném lůžku v zámku Mayerling  
a bez váhání čekali až se  
rozední  
z našich pohlaví už se stala houští kopretin  
houští pouště  
setkali jsme se po 20 letech  
a otevřeli jsme si spolu  
pohotovostní nemocnici  
Bůh nám zacpal ústa papírem

ostatní mi říkají že vypadám velmi divně  
že potmě je vidět jak mi v hrudi září  
vzdálenost mezi námi  
kterou pijú z každé sklenice a jím z každého talíře  
hrůza necítit tvé rameno tisknout se k tomu mému  
konečně krvácím z tebe. chci se vrátit

## Zámek Goethe

naplnila jsem svůj pokoj loďkami  
kdo vešel mohl  
se posadit do loďky, mohl se natáhnout a odpočívat  
mohl nastavit uši a mohl naslouchat

jednoho dne vešel i můj otec  
pohladil mě po hlavě  
řekl že on se nemůže posadit  
že jeho neudrším že on mě zná až moc dobře

potom jsem tančila s norou  
v zámku goethe  
byly obrovské pozlacené stojany s lampami  
rokoko nad námi zrcadla křišťálové poháry  
nora nám řekla že podlaha je jako strop  
pokud na ni pohlížíš od stropu  
běhali jsme sály zámku goethe smáli se  
hrály se divadelní hry probíhaly komorní koncerty  
bylo slyšet potlesk aplaudovali nám  
oči se jim lačně leskly když se na nás dívali  
octavian pořád zůstával pozadu  
já a nora jsme utíkaly velmi rychle  
ani jsme se nedotýkaly schodů přeskakovaly je  
octavian sbíral do pytlíku  
všechny díry které za námi zůstávaly

a pak jsme dorazili na pustou pláž  
kde nora potkala svou únavu  
moře bylo bez hnutí  
octavian vyšší než my  
měl trochu jinovatky na řasách  
a pravil k nám  
jako v biblických příslovích

víte že teď  
naše krev visí až tam na druhou stranu

nora začala shromažďovat své buňky  
řekla že nic z toho co najdeš v písku

neubližuje  
řekla podívejte se na mě  
já sama jsem tady v písku  
shromažďuji se a znovu sestavuji  
a pak mě uvidíte vznášet se  
její slova byla hustá mlha  
která pokrývala vzduch mezi námi  
a žluté moře  
moře mi řeklo že nora bude  
odted' mít krásu naopak  
octavian se díval dolů  
pokoušel se mi roztříštit loďky  
a pustit mě  
nora řekla že zdraví tady neexistuje  
pokud neudržíš oči zavřené na několik minut

její dlouhá černá sukně  
se už začala vznášet  
měli jsme strach  
ale ona pravila jako v biblických příslovích

čím víc se vzdaluji  
vězte že se přibližuji

ze sbírky *Bosna. Rozdělení*

### **máš u sebe helmu?**

k rozdělení potřebuješ helmu, chrániče loktů a nákoleníky  
můžeš si vyrobit rychle  
z jakéhokoliv předmětu intimní potřeby štít  
začínáš se bránit protože začínáš útočit  
hlavně sem nechod' bez helmy

### **tenkrát byl gavrilo princip hrdina**

potom  
se unavil  
a udělali z něj fanatického zabijáka  
jak se to děje každému z nás  
po rozchodu

### **jsem dům oděný v břechťanu**

všechny trhliny jsou zakryté  
z vnějšku je vidět chládek a zeleň  
rostlinná intimita  
jen praskliny ve světle  
jsou ještě vidět  
mezi chladnými závany  
jen prostory kde vzduch pomalu proplouvá  
mezi pavučinami  
dům oděný v rudém břechťanu  
zadušený.

## jsme upíři.

ždímáme z našich pohrom vše co se dá.  
vy nás vyznamenáváte a hladíte po hlavě  
my ždímáme a ždímáme už dvacet let  
dvě stě let  
jsme jakési muzeum pod širým nebem  
muzeum pohrom  
vy jste průvodci  
ukazujete nám naše pohromy na mapě  
a my pak tleskáme  
ale stále se nám nedaří hladit po hlavě jeden druhého  
a nikdo už neví kde začal a kde skončil  
tenhle film o upírech  
v Evropě co má pěkně ostříhané nehty  
jsme my ta část která si  
okusuje nehty až do krve  
která si okusuje hranice až do krve  
po nacionalismu nám zbývají už jen hřbitovy  
kde ležíme jedni přes druhé  
„moje země slávy plná  
moje země moly prožraná  
moje země ze strachu zrozená  
moje země o hračky připravená“

## některé místnosti mají silný pach

plísňě.  
zatuchlý pach  
který ti rychle zaleze pod kůži  
pach který ti zůstane ve vlasech  
zůstaneš tu uvězněn jakmile sem vkročíš  
jsou nevětrané místnosti historie  
země se zablokovanými hranicemi  
jsme ti nejpohostinnější v evropě  
nikdo tu už neotevřel okno  
po desítky let  
pořád mě zvou dovnitř  
„buď tu jako doma“ říkají mi  
ale pokoje někdy páchnou po molech  
jindy prostě jako zranění  
jako pokoj bezdětných manželů kteří jsou spolu 50 let  
kde každá věc má své místo  
a každý pohyb má přijmout odpověď ozvěnu  
připomenout ti samotu  
byli pohostinní  
pozvali mě abych vešla do jejich domu  
kde místnosti páchnou jedem na myši  
zůstala jsem tady.  
mezi stránkami učebnic nedávné historie  
jen slisování vycpaní moli.

## Tatjana

„tady by měla být cedule s nápisem  
Balkán, neonatologické oddělení  
my ti  
z 90. let  
jsme se všichni narodili  
předčasně  
zde v improvizovaných inkubátorech  
jednotek OSN  
dýcháme uměle  
za vaše peníze  
pijeme sušené mléko  
smíchané se střelným prachem  
Blue Helmets nás upustily na zem  
když jsme plakali  
a matka EU nás odpojuje od přístrojů  
bez mrknutí oka“

## vzpomínky '92–'95

jsem jako smečka  
vzteklých psů  
která bezhlavě pádí ve 3 v noci ulicemi  
snaží se chytit holčičku  
za červené mašle  
pokaždé když si vzpomeneš  
holčička znovu krvácí

## Hatidza

„v '96  
jsem pracovala v místním rádiu  
líbilo se mi  
když jsem někdy zůstala sama  
ve zvukařské kabině  
hrála jsem si s knoflíky  
zesilovala jsem basy a zeslabovala je  
pak zas zesilovala  
víš že když jsou basy nahlas  
začne ti zvonit v uších  
a reproduktor se trochu třese  
a ty cítíš vibrace až v hrudi  
byl to takový reflex, myslím  
hrát si s knoflíky a cítit že mám vládu nad basy  
vládu a žádné výčitky  
i mě válka něco naučila“

## Kriegswitwe

„the failure of these women to achieve closure, either not knowing if their husbands and children were dead or – if they knew they were dead – not knowing where their bodies were located“  
UNDP Report on Excavation in Bosnian Mass Graves

jsem útulek válečných vdov.  
tady má vlhkost zdí podobu pohlazení.  
je nahoře. neodlepuje se.  
cvičíme pomalu se stěnami.  
sestry přinášejí na nosítkách seřazené raněné.  
oplakáváme je, obvazujeme je,  
pak jim dáme na hrud' křížek,  
náš průsvitný polibek.  
a vyprazdňujeme police kde všechno tlí  
skládáme je tam do hranic  
je to jako knihovna o kterou se staráme  
a stříkáme je parfémem.  
vlhkost osvětluje zdi.  
je jako lampa.  
válka trvá už několik let,  
je tu velký provoz raněných  
jsme tu zaměstnané na půl úvazku  
jednou jedinou tváří.  
tu druhou nenastavujeme nikdy.  
uchováváme ji jako volné lůžko, do zásoby.  
jsem válečná vdova  
která se potí a píše.  
Sylvia, která je se mnou na pokoji  
si hraje se sirkami  
pálí si břicho  
pobaveně si podpaluje lilii mezi nohama.  
má 2 děti, 2 stydké pysky.  
já pláču na objednávku,  
někdy pro ni, někdy pro mě,  
všechno je černé a třpytivé.  
jestli tě sem snad přinesou na nosítkách,  
vlhkost zdí zachvátí mé žlázy.  
jakási sádra překryje rty.  
jsem vdova zuhelnatělé lilie.  
Sylvia se směje a vyřízne mě.  
je nahoře. neodlepuje se.  
cvičíme pomalu se stěnami.

## The Bosnian Dream

přízrak chodí evropou, přízrak bosny.

Pocit že čekáš až tě dožene vlastní minulost

nemám nic společného s realitou.

jaká je realita? taková nebo taková nebo tamta?

jaký je rozdíl?

začala jsem tě milovat i v jiném jazyce. ve třech jazycích.

začala jsem tě pohřbívat. říkají mi Mlada Vlada

U zemlji krvi i meda – Bal-kan, jak říkali Osmané –

ta země medu a krve

spáleného plastu

žít tu je jako

lízat med z nože

## Rozdělení 7

Usadila jsem se na krájecí prkénko.  
Položila jsem vše co je stydlivé  
sem dolů na prkénko.  
Začíná zimní úklid.  
Moje tělo.

Koukni, tam nahoře napravo,  
na prostřední polici,  
je sada nožů ikea,  
těch barevných, všechny velikosti  
pro všechny stavy.  
Teď se něco naučíš,  
(aspoň v to doufám):  
Na ty nejtuzší části  
musíš použít veškeré  
zdroje jemnocitu.  
Nezáleží na tvaru nože, nýbrž na vůli.  
Bez ní nic nepukne,  
Bez ní začne na prkénko sněžit,  
a to ti nebudu moci odpustit.  
Chrupavky jsou připomenutí,  
snadno se dají odřezat ostřím.  
Nelekej se.  
Jenom trocha hluku, pár rýh  
a dalekost jako pára  
která vychází přímo z prkénka.  
Ležím tu už několik dní,  
nemohu se zvednout z krájecího prkénka,  
udělej dobře a vykonej  
než sem přijdou sousedi.

## Rozdělení 8.

Děti poznají vždy už předem, že je konec pohádky.  
Z chvění hlasu,  
z toho jak světlo dopadá na kabátek pyžama  
které se lehce chvěje  
očekáváním a předtuchami.  
Nebo podle zpomalených rukou vypravěče,  
najednou zestárých  
když zhasínají světlo.

Děti jsou vždy připravené na konec pohádky,  
protože tam je klidná hodina uzavření kruhu,  
protože tam je spánek velká jáma plná medu  
do níž se můžeš ponořit se zavřenýma očima,  
s dokořán otevřenou náručí.

Je také šustění stránky které jakoby končí,  
Je bezmoc, s níž na tebe, čtoucího pohádku,  
jde spánek a hrůza,  
a ty nejsi nikdy připravený  
na konec pohádky,  
která ti vychází ze rtů  
náhlý, krátký, netečný  
jako ještěrka se šupinami tmy.

Děti usínají s konci pohádek v náručí.  
Vypravěč zůstává bez hnutí, víčka přilepená k nadočnicím,  
v amputovaném světě  
z dob před pohádkami.

On nerozumí a neodpouští  
proč konec pohádek  
konečně neskončí.