
 

Miruna Vlada (Rumunsko) 

Básnířka, narozena 1986 v Bukurešti, vl. jménem Miruna Troncota, umělecký pseudonym si 

vybrala v šestnácti letech, o dva roky později vydala první a velmi úspěšnou sbírku 

Poemextrauterine (Mimoděložní verše). Básně pro ni v dospívání znamenaly únik ze života 

tráveného mezi zdmi nemocnic a na kolečkovém křesle. „Poezie u mě propukla zároveň 

s nemocí,“ říká. V Bukurešti, Grazu, Berlíně, Lublani, Sarajevu a Prištině studovala politoligii, 

má doktorát z mezinárodních vztahů. Ve své dizertační práci i třetí své básnické knize se 

věnuje situaci v Bosně a Hercegovině: Bosnia. Partaj (Bosna. Rozdělení). O své tvorbě říká: 

„Mou metodou je empatie, touha dosáhnout k tomu druhému.“ 

 

výběr z poezie přeložila Jiřina Vyorálková 

 

 

ze sbírky Mimoděložní básně 

 

nikdo nenutí mé tekutiny 

aby se staly slovy 

 

jistě, už od školky 

vím, že nemám pohlaví 

později jsem se dozvěděla 

že mi byla dána kostní choroba 

 

mám strach z přirozených věcí 

možná proto jsem nikdy nezalila 

květiny v květináči 

 

nemít pohlaví znamená nesahat 

 

posedlí jsou ti, kteří mají příliš málo krve 

anebo jak řekl kdosi chytřejší 

obsese nahrazuje sex a krev 

 

dnešní gymnazistka už není 

slečna z penzionátu minulého století 

dnešní gymnazistka 

je nymfomanka 

 

slovo napsané na papír nenahradí jídlo 

nýbrž hlad 

 



 

sex pro nymfomanku nenahradí jídlo 

nýbrž žaludek 

 

zastydím se pokaždé 

když zahlédnu 

vlhký a vulgární vzduch 

mezi perem a mými stehny 

 

to co průměrnost nikdy nepochopí 

je že tehdy když stojíš před 

člověkem kterému se chce zvracet 

poslední věc, kterou bys měl udělat 

je zacpat mu rukou ústa 

a napomenout ho, ať nedělá svinčík 

  



 

BDĚNÍ NAD MRTVÝM 

 

můj život nemá světové strany 

poté co verše skončí 

pravá ruka shnije 

pravá ruka se ti zavrtá do srdce 

začíná bdění nad mrtvým 

 

jsi ve mně olejová skvrna 

stydím se 

začnu se třít a utírat 

ale potřebuji smrt bez rozpouštědel 

hnus přejde přijde zvyk 

 

piju kávu jako obvykle 

s prázdným šálkem protože já nepiju kávu 

dávám si do ní olej 

ale mezi mou kůží a tou skvrnou 

srdce pulzuje s dlouhými přestávkami 

nejdřív jako zvon 

pak jako siréna sanitky 

 

vzpomínky se tě snaží potlačit 

na břiše mi vyvstala olejová skvrna 

zvyk se sloupal 

zůstává spálenina ve tvaru 8 

panika stéká nažloutlá po pravé ruce 

 

potřebuji aby mě čím dál tím větší lži 

večer česaly 

cítím svůj olejnatý mozek 

ano mozek ženušky co umí pronikat 

na tomto papíře leží v řadě moje nervové buňky 

jako zrnka pepře která se nedají rozemlít 

mé zahanbené nahé tělo potřebuje skvrny 

 

z očí mi tečou žluté kapky alkoholu 

o tobě sním? 

ty jsi polštář který svírám v náručí 

ty jsi ten koho musím spolknout 

polštář je plný žlutých boláků 



 

ve spánku vytékají slova jako žlutavé sliny 

pach moči z prostěradel zahaluje místnost 

do plátna plného rzi 

z psaní jsem bisexuální psaní mě dusí mě bije 

směs všech těchto látek 

které se kolem mě elegantně rozlévají 

 

přejíždíš mi ukazováčkem toužebně nad řasami 

něžně mi odhrneš víčka 

jako z hráze se vrhneš do mých rohovek 

 

okenní tabulka má prasklinu ve formě ptáka 

v této místnosti není čím se přikrýt 

třeseš se ani nábytek už není 

nevidím tě jen zažloutlé špičáky svítí 

jako dvě zhašené sirky 

 

nenávidím tě 

v olejové skvrně se nemohu zrcadlit 

  



 

OKO V LAVORU 

 

kapky deště skvrny bláta krve moči 

stále stejný lavor s nahnědlou vodou 

na židli uprostřed pokoje 

kde hříchy mají stejnou barvu stejnou cenu 

je ti kňouravě dovoleno se před nimi umýt 

pořádně se vydrhnout 

a pak se třást zimou v koutě abys uschla 

„tváře mi neschnou, je to marné“ 

jsi první u lavoru protože jsi nejčistší 

pak následují oni 

s hnusem třou jeden druhého 

něžně se otírají oranžovými ručníky 

ty se zavřenýma očima aby si nevšimli 

pozoruješ vodopád planinu červencový den 

jeden z nich ucítí vůni a plivne na tebe 

lavor je jejich velké trápení 

nic je nemůže zastavit 

nic je nemůže uspokojit 

tvá zbraň jsou zavřené oči, regenerace 

 

* 

 

mělas 22 let mezi válkami 

tví rodiče připouštěli jakýkoliv vztah 

on byl voják z povolání 

měl spoustu zmrzačených orgánů 

byl starší mnohem mnohem starší 

rodiče ho zvali na oběd 

důležité bylo aby existoval aby jedl aby pil 

aby tě bil aby zachoval druh 

a ty aby sis uchovala ten pocit lítosti 

pohrdání zavšivené lásky 

let po válce, regenerace 

on se opíjel měli jste jen dva pokoje 

rodiče se pokřižovali a šli se projít 

běželas k oknu ale tam další zeď 

chtělas vidět nebe zavíralas oči ale nicota byla černá 

křivila jsi tvář i tělo aby si tě zošklivil 

on zpíval o jiné ženě, jediné ženě 



 

ty ses zapřísahala milovat ho vší svou krví 

protože je tvá povinnost zachovat tento stav 

protože všechno se stýká v tomto bodě 

„jsi ošklivá, ale jsi má 

nedokážeš milovat jiného, a jiný si tě nevezme 

jsi ta nejošklivější a ta nejvíc má.” 

vzal ti hlavu do dlaní 

epolety měly oslňující lesk 

a tvoje mohutné tělo bylo během okamžiku 

jedno s prostěradlem 

jedno s popraskanými péry lůžka 

jedno s krysí dírou v rohu pokoje 

jedno se svítiplynem 

ve škole nemělas čas naučit se 

že toho existuje víc 

že dlouho po válce 

se nerodí děti nýbrž mrtví vojáci 

vina visí nad hlavami jako zámek 

ty jsi s to usnout a snít 

s hlavou na jeho špinavém rameni opilce 

namáčet své šaty v lavoru abys mu dala obklad 

modlit se k Bohu abys byla neplodná 

abys mohla zachovat 

 

tví rodiče spali na podlaze až do rána 

 

ba i naše váhání ba i naše lhostejnost 

jsou odměněny 

voda v lavoru se nevyměňuje 

regeneruje se 

  



 

Miláčkové, nechte mě ohromit 

 

ano. černý a lesklý brouk se mi podobal. snažil se mi hladit prsty na nohou. když jsem ho 

zašlápla celá podlaha zčernala. viděla jsem v zrcadle těhotnou ženu jak naříká. chodidla 

se mi přilepila jedno k druhému. ano. moje duše se naplnila černými a hrubými vlasy. 

spím v bílých prostěradlech. čtu na zdech přezdívky všech mužů které si oblékám. jsem 

kapka arzeniku v bílých prostěradlech. angela má na sobě červené šaty. má dvě ňadra. 

tučňáka a zajíce. mám pocit viny. neposkvrněných prostěradel. nedostatečné zoufalství 

mi dává zahynout v průměrnosti. 

zahřívám si paže tichem. správná cesta je klikatá. správná cesta je dvojí. mám medúzu na 

mozku. to je moje ženství. nikdo nechce mlčet, lízat rány hadům. chci aby nemoc kterou 

předstírám byla mou cestou. 

unavím se rychle, protože nemám plod. píšu porodními kleštěmi. mám modravou auru 

kolem pohlaví. místo křídel mám chlorofyl v nehtech. brouci zabloudili v mé hrudi. mám 

ještě vrásky puberty na tvářích. mám krátké paže. vše čeho se dotknu se přestěhuje do 

mne. 

slyším klávesy piana jako se protahují. skutečné jsou pouze hřbety rukou, děravé a čisté. ti 

dobří umírají rychleji než ti špatní, kiš kiš! vnitřnosti brouka byly lepkavé. ano. jako 

plynutí času. byla jsem šťastnější zabít ho než ho porodit. roztrhala jsem své šaty, pokryla 

je mýdlem a vytřela podlahu. v zrcadle se tři zelené dívky tahaly za vlasy. ano. 

  



 

ze sbírky Mezera mezi žilami 

vama veche 2 

filmový projekt 

 

můžu spát vedle tebe 

aniž bych věděla kde jsem kde se mé řasy 

dotýkají oblak 

takřka tekutá červená šňůra 

poutá naše sny hluboko do země 

 

bez lásky bych neměla prsty 

nýbrž šupiny 

smrt v blátě za nehty 

jakási fádní nevyhnutelnost 

 

žena s nahými osamělými prsy 

nevěsta vdova letící nad mořem 

světlo v našich očích teď 

 

já jsem tu abych tě sebrala ze země 

já jsem tu protože mě vynalezla tvá slova 

 

tvůj pach mi leží na kolenou 

vytváří v mých čéškách 

pohyblivé kroužky 

jako když se vhodí kámen do vody 

mohu si rvát vlasy ale 

okolní realita nikdy nebude 

těhotná mnou 

chci velké vzduchové břicho ze kterého bys 

mohl kdykoliv vypadnout do mé náruče 

 

právě sledujete film 

který zabil své režiséry: 

 

v městské nemocnici se zrovna měnila směna narodila se 

a hodili ji do studené vody 

byl srpen ale zmodrala křikem 

on byl asi pět šest stanic 226 nebo trolejbusu odsud 

zpocený velmi vylekaný se zakrytými spánky 

cítil že vítr přináší divný pach 



 

kůže a rtů a křiku 

já jsem kňourala do umyvadla první paprsky světla 

vítr přinesl krásu na tvou tvář 

trochu ti tekla krev a třásl ses 

nemotorně ses pokřižoval před malou ikonou v obýváku 

byl jsi mladý muž kterému v několika 

okamžicích zbělela 

všechna slova 

láska se na svět vynořila v šatech čarodějnice 

 

věděls že jsem se narodila protože jsi 

ihned odnesl hodiny do opravy 

před nimi se teď křižuješ 

jsou to hodiny jimž už nikdo nevěří 

kde minuty se spolu líbají po celou dobu 

a nabývají téže tíhy jako naše těla 

 

jsou kilometry nevinnosti mezi námi 

vzpomínky pobíhají sem a tam pokojem celé uslintané 

jestliže tento film přestřihneš 

Bůh ho zase slepí svou zlatavou slinou 

 

nyní chápu 

mé narození ti způsobilo infarkt 

neslyšel jsi mé výkřiky 

jenom jsi o mně snil jako o holčičce 

v šatech tu bílých tu šedivých 

jak stojím na palubě parníku který nás vezl na Sibiř 

 

ještě jsme nedorazili 

ještě jsme leželi v železném lůžku v zámku Mayerling 

a bez váhání čekali až se 

rozední 

z našich pohlaví už se stala houští kopretin 

houští pouště 

setkali jsme se po 20 letech 

a otevřeli jsme si spolu 

pohotovostní nemocnici 

Bůh nám zacpal ústa papírem 

  



 

ostatní mi říkají že vypadám velmi divně 

že potmě je vidět jak mi v hrudi září 

vzdálenost mezi námi 

kterou piju z každé sklenice a jím z každého talíře 

hrůza necítit tvé rameno tisknout se k tomu mému 

konečně krvácím z tebe. chci se vrátit 

  



 

Zámek Goethe 

 

naplnila jsem svůj pokoj loďkami 

kdo vešel mohl 

se posadit do loďky, mohl se natáhnout a odpočívat 

mohl nastavit uši a mohl naslouchat 

 

jednoho dne vešel i můj otec 

pohladil mě po hlavě 

řekl že on se nemůže posadit 

že jeho neudržím že on mě zná až moc dobře 

 

potom jsem tančila s norou 

v zámku goethe 

byly obrovské pozlacené stojany s lampami 

rokoko nad námi zrcadla křišťálové poháry 

nora nám řekla že podlaha je jako strop 

pokud na ni pohlížíš od stropu 

běhali jsme sály zámku goethe smáli se 

hrály se divadelní hry probíhaly komorní koncerty 

bylo slyšet potlesk aplaudovali nám 

oči se jim lačně leskly když se na nás dívali 

octavian pořád zůstávál pozadu 

já a nora jsme utíkaly velmi rychle 

ani jsme se nedotýkaly schodů přeskakovaly je 

octavian sbíral do pytlíku 

všechny díry které za námi zůstávaly 

 

a pak jsme dorazili na pustou pláž 

kde nora potkala svou únavu 

moře bylo bez hnutí 

octavian vyšší než my 

měl trochu jinovatky na řasách 

a pravil k nám 

jako v biblických příslovích 

 

víte že teď 

naše krev visí až tam na druhou stranu 

 

nora začala shromažďovat své buňky 

řekla že nic z toho co najdeš v písku 



 

neubližuje 

řekla podívejte se na mě 

já sama jsem tady v písku 

shromažďuji se a znovu sestavuji 

a pak mě uvidíte vznášet se 

její slova byla hustá mlha 

která pokrývala vzduch mezi námi 

a žluté moře 

moře mi řeklo že nora bude 

odteď mít krásu naopak 

octavian se díval dolů 

pokoušel se mi roztříštit loďky 

a pustit mě 

nora řekla že zdraví tady neexistuje 

pokud neudržíš oči zavřené na několik minut 

 

její dlouhá černá sukně 

se už začala vznášet 

měli jsme strach 

ale ona pravila jako v biblických příslovích 

 

čím víc se vzdaluji 

vězte že se přibližuji 

  



 

ze sbírky Bosna. Rozdělení 

máš u sebe helmu? 

 

k rozdělení potřebuješ helmu, chrániče loktů a nákoleníky 

můžeš si vyrobit rychle 

z jakéhokoliv předmětu intimní potřeby štít 

začínáš se bránit protože začínáš útočit 

hlavně sem nechoď bez helmy 

 

 

 

 

 

 

tenkrát byl gavrilo princip hrdina 

 

potom 

se unavil 

a udělali z něj fanatického zabijáka 

jak se to děje každému z nás 

po rozchodu 

 

 

 

 

 

 

jsem dům oděný v břečťanu 

 

všechny trhliny jsou zakryté 

z vnějšku je vidět chládek a zeleň 

rostlinná intimita 

jen praskliny ve světle 

jsou ještě vidět 

mezi chladnými závany 

jen prostory kde vzduch pomalu proplouvá 

mezi pavučinami 

dům oděný v rudém břečťanu 

zadušený. 

  



 

jsme upíři. 

 

ždímáme z našich pohrom vše co se dá. 

vy nás vyznamenáváte a hladíte po hlavě 

my ždímáme a ždímáme už dvacet let 

dvě stě let 

jsme jakési muzeum pod širým nebem 

muzeum pohrom 

vy jste průvodci 

ukazujete nám naše pohromy na mapě 

a my pak tleskáme 

ale stále se nám nedaří hladit po hlavě jeden druhého 

a nikdo už neví kde začal a kde skončil 

tenhle film o upírech 

v Evropě co má pěkně ostříhané nehty 

jsme my ta část která si 

okusuje nehty až do krve 

která si okusuje hranice až do krve 

po nacionalismu nám zbývají už jen hřbitovy 

kde ležíme jedni přes druhé 

„moje země slávy plná 

moje země moly prožraná 

moje země ze strachu zrozená 

moje země o hračky připravená“ 

  



 

některé místnosti mají silný pach 

 

plísně. 

zatuchlý pach 

který ti rychle zaleze pod kůži 

pach který ti zůstane ve vlasech 

zůstaneš tu uvězněn jakmile sem vkročíš 

jsou nevětrané místnosti historie 

země se zablokovanými hranicemi 

jsme ti nejpohostinnější v evropě 

nikdo tu už neotevřel okno 

po desítky let 

pořád mě zvou dovnitř 

„buď tu jako doma“ říkají mi 

ale pokoje někdy páchnou po molech 

jindy prostě jako zranění 

jako pokoj bezdětných manželů kteří jsou spolu 50 let 

kde každá věc má své místo 

a každý pohyb má přijmout odpověď ozvěnu 

připomenout ti samotu 

byli pohostinní 

pozvali mě abych vešla do jejich domu 

kde místnosti páchnou jedem na myši 

zůstala jsem tady. 

mezi stránkami učebnic nedávné historie 

jen slisovaní vycpaní moli. 

  



 

Tatjana 

 

„tady by měla být cedule s nápisem 

Balkán, neonatologické oddělení 

my ti 

z 90. let 

jsme se všichni narodili 

předčasně 

zde v improvizovaných inkubátorech 

jednotek OSN 

dýcháme uměle 

za vaše peníze 

pijeme sušené mléko 

smíchané se střelným prachem 

Blue Helmets nás upustily na zem 

když jsme plakali 

a matka EU nás odpojuje od přístrojů 

bez mrknutí oka“ 

 

 

 

 

 

 

vzpomínky ’92–’95 

 

jsem jako smečka 

vzteklých psů 

která bezhlavě pádí ve 3 v noci ulicemi 

snaží se chytit holčičku 

za červené mašle 

pokaždé když si vzpomeneš 

holčička znovu krvácí 

  



 

Hatidza 

 

„v ’96 

jsem pracovala v místním rádiu 

líbilo se mi 

když jsem někdy zůstala sama 

ve zvukařské kabině 

hrála jsem si s knoflíky 

zesilovala jsem basy a zeslabovala je 

pak zas zesilovala 

víš že když jsou basy nahlas 

začne ti zvonit v uších 

a reproduktor se trochu třese 

a ty cítíš vibrace až v hrudi 

byl to takový reflex, myslím 

hrát si s knoflíky a cítit že mám vládu nad basy 

vládu a žádné výčitky 

i mě válka něco naučila“ 

  



 

Kriegswitwe 

 

„the failure of these women to achieve closure, either not knowing if their husbands and children 

were dead or – if they knew they were dead – not knowing where their bodies were located“ 

UNDP Report on Excavation in Bosnian Mass Graves 

 

jsem útulek válečných vdov. 

tady má vlhkost zdí podobu pohlazení. 

je nahoře. neodlepuje se. 

cvičíme pomalu se stěnami. 

sestry přinášejí na nosítkách seřazené raněné. 

oplakáváme je, obvazujeme je, 

pak jim dáme na hruď křížek, 

náš průsvitný polibek. 

a vyprazdňujeme police kde všechno tlí 

skládáme je tam do hranic 

je to jako knihovna o kterou se staráme 

a stříkáme je parfémem. 

vlhkost osvětluje zdi. 

je jako lampa. 

válka trvá už několik let, 

je tu velký provoz raněných 

jsme tu zaměstnané na půl úvazku 

jednou jedinou tváří. 

tu druhou nenastavujeme nikdy. 

uchováváme ji jako volné lůžko, do zásoby. 

jsem válečná vdova 

která se potí a píše. 

Sylvia, která je se mnou na pokoji 

si hraje se sirkami 

pálí si břicho 

pobaveně si podpaluje lilii mezi nohama. 

má 2 děti, 2 stydké pysky. 

já pláču na objednávku, 

někdy pro ni, někdy pro mě, 

všechno je černé a třpytivé. 

jestli tě sem snad přinesou na nosítkách, 

vlhkost zdí zachvátí mé žlázy. 

jakási sádra překryje rty. 

jsem vdova zuhelnatělé lilie. 

Sylvia se směje a vyřízne mě. 

je nahoře. neodlepuje se. 

cvičíme pomalu se stěnami. 

  



 

The Bosnian Dream 

 

přízrak chodí evropou, přízrak bosny. 

 

Pocit že čekáš až tě dožene vlastní minulost 

nemám nic společného s realitou. 

jaká je realita? taková nebo taková nebo tamta? 

jaký je rozdíl? 

 

začala jsem tě milovat i v jiném jazyce. ve třech jazycích. 

začala jsem tě pohřbívat. říkají mi Mlada Vlada 

U zemlji krvi i meda – Bal‑kan, jak říkali Osmané – 

ta země medu a krve 

spáleného plastu 

žít tu je jako 

lízat med z nože 

  



 

Rozdělení 7 

 

Usadila jsem se na krájecí prkénko. 

Položila jsem vše co je stydlivé 

sem dolů na prkénko. 

Začíná zimní úklid. 

Moje tělo. 

 

Koukni, tam nahoře napravo, 

na prostřední polici, 

je sada nožů ikea, 

těch barevných, všechny velikosti 

pro všechny stavy. 

Teď se něco naučíš, 

(aspoň v to doufám): 

Na ty nejtužší části 

musíš použít veškeré 

zdroje jemnocitu. 

Nezáleží na tvaru nože, nýbrž na vůli. 

Bez ní nic nepukne, 

Bez ní začne na prkénko sněžit, 

a to ti nebudu moci odpustit. 

Chrupavky jsou připomenutí, 

snadno se dají odřezat ostřím. 

Nelekej se. 

Jenom trocha hluku, pár rýh 

a dalekost jako pára 

která vychází přímo z prkénka. 

Ležím tu už několik dní, 

nemohu se zvednout z krájecího prkénka, 

udělej dobře a vykonej 

 

než sem přijdou sousedi. 

  



 

Rozdělení 8. 

 

Děti poznají vždy už předem, že je konec pohádky. 

Z chvění hlasu, 

z toho jak světlo dopadá na kabátek pyžama 

které se lehce chvěje 

očekáváním a předtuchami. 

Nebo podle zpomalených rukou vypravěče, 

najednou zestárlých 

když zhasínají světlo. 

 

Děti jsou vždy připravené na konec pohádky, 

protože tam je klidná hodina uzavření kruhu, 

protože tam je spánek velká jáma plná medu 

do níž se můžeš ponořit se zavřenýma očima, 

s dokořán otevřenou náručí. 

 

Je také šustění stránky které jakoby končí, 

Je bezmoc, s níž na tebe, čtoucího pohádku, 

jde spánek a hrůza, 

a ty nejsi nikdy připravený 

na konec pohádky, 

která ti vychází ze rtů 

náhlý, krátký, netečný 

jako ještěrka se šupinami tmy. 

 

Děti usínají s konci pohádek v náručí. 

Vypravěč zůstává bez hnutí, víčka přilepená k nadočnicím, 

v amputovaném světě 

z dob před pohádkami. 

 

On nerozumí a neodpouští 

proč konec pohádek 

konečně neskončí. 


