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Vlad Zografi (Rumunsko)

Dramatik, prozaik, esejista a prekladatel, narozen 1960 v Bukuresti. Absolvent Fyzikalni fakulty
Bukurestské univerzity, doktorat z jaderné fyziky ziskal v PafiZi. Pfed védeckou kariérou dal
prednost préci se slovem v bukurestském nakladatelstvi Humanitas: ,,Rumunstinu citim jako
vnitfni organ, ktery nelze transplantovat.” Do obecného povédomi se zapsal v roce 1995
divadelni hrou Petru sau Petele din soaré (Petr aneb Skvrny na slunci), v niz je mu navstéva
cara Petra |. v Pafizi zaminkou k meditaci o vétném protikladu Vychodu a Zdapadu.
V prozaickych dilech soblibou zpracovdvd téma mravniho Upadku, pfitahuji jej postavy
nepfizplsobivych intelektudll a ztroskotancl v citovém &i profesionalnim Zivoté, jako je tomu
v polyfonnim romanu Efecte secundare ale vietii (Vedlejsi ucinky Zivota) Ci préze Sapte
Octombrie (Sedmy rijen), jehoZ protagonista pokorné pfiznava: ,,Narodil jsem se bez zaru¢niho
listu a navodu k pouziti.”

uryvek z romdanu Vedlejsi ucinky Zivota preloZzil Jifi NaSinec

VEDLEJSI UCINKY ZIVOTA

Pribéh vypravéji ¢tyri postavy, kazda ze svého pohledu: novinarka (Nadia), psychiatr
(Andrei), autista a jeho sestra, ktera pracuje v reklamé. K jejich hlasim se poji Uryvky ze vstupni
feci pfi prijeti do Akademie jistého matematika, ktery se zabyvd umélou inteligenci. Déj se
odehrava na pozadi spolecenskych otfesli v Rumunsku, v Evropé jitfené teroristickymi utoky.
Matematik ma predstavu, Ze pocitac, tak jak vypada dnes, se podoba autistovi, a pro vytvoreni
umélé inteligence by se mélo sledovat, co se stane, kdyzZ se autista vyléci.

V pfitomném uryvku poprvé v romanu zazni Nadiin hlas.

Jak jsem se vylécila z naivity. (Ale byla jsem vibec kdy naivni?) Sedéla jsem s Andreiem na
terase jedné kavarny a z jemnocitu, ktery u sebe nechapu, trpélivé snasela jeho plkani. On si
tenhle jemnocit dokadze vynutit — tusim, Ze instinktivné, nedéld to védomé, i kdyby ho to
napadlo. V kazdém pripadé jsem ho nesledovala, neurcité se usmivala, mohlo to znamenat,
no to je zajimavé! i kruci, drz uz koneéné zobak! U vedlejsiho stolu sedéli tfi vousaci — jeden
stary, mohlo mu byt Sedesat i vic, rozSafné pfimhuroval oci, skoro je zaviral a mirné pritom
pokyvoval hlavou; na sobé& mél usmolené tricko s obrazkem labyrintu. Zbyli dva — kolem tficeti
Ctyriceti let, nedokdZzu odhadnout vék, stejné usmoleni, v Cernych trickdch, jeden se
zplostélym celem, druhy s hustym, srostlym obocdim. Vypadali zbédované a byli na svou
zbédovanost hrdi, stali se pany situace, pany na téhle terase pro ddmicky, plné kfupanu.
Srostlik néco vypravél, ploskolebec se smal, mhoufenin ndramné soustfedéné pohyboval
Celisti nalevo napravo. A vejrali na mé. Presnéji freceno, na moje prsa, ktera —to musim priznat
— nejsou blhvi co, ale méla jsem podprsenku s houbickou, dost didmysIné pojatou. Andrei,
zaujaty vlastnim povidanim, si pochopitelné niceho nevsiml. A mhourenin se zacal usmivat —
usmévem, ktery napodoboval ten muj. Chtéla jsem odvratit hlavu, himlfix, nejsem prece
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takova nana, ale fekla jsem si, Ze pravé to ti chlapi ode mé ocekavaji, a neméla jsem v imyslu
na jejich hru ptistupovat. Tehdy se srostlik zvedl ze Zidle a poposel k nam.

»Pan Panait by si chtél s vdmi popovidat.” Andrei se zakfenil, ale uvédomil si, Ze kdyzZ bude
protestovat, jen si tim uskodi, takZe odpovédél zdvorilym gestem, a vousaci si rdzem pfrisedli
k naSemu stolu. Pohledy upfené na moje prsa se staly o néco diskrétnéjsimi — byla jsem jim za
to vdécna. A oni z té vdécnosti vycetli slabost, srozuméni s tim, Ze opanovali i nas stal.

,Podobas se Jané z Arku,” vypalil na mé mhourenin — jasné, to on byl Panait. A hned mi
tykd, mezulan! Notoricky znamy scénar. Ale je to az k vzteku, jak prijemny mél hlas. Andrei si
vzapéti nenechal ujit prilezitost ukazat, jaky je inteligentni: , Tys ji znal?“ Zbyli dva se uchechtli.
Panait ho ani nevzal na védomi. ,Ale vidim, Ze jsi ztracenda v bermudském trojuhelniku.
Proc?“ Dival se na mé rty, jeden by fekl, Ze ¢eka, az uvidi ma slova vytisténa ve vzduchu.
Musela jsem si honem néco vymyslet, ale zrovna mé uhodil do nosu kysely pach srostlika, ktery
sedél vedle mé. Nemyty nejmin tyden, takze jsem se dokdzala jen nucené zasmat: ,Bermudsky

'll

trojuhelnik? Takova hloupost!” ,Pro¢ myslis?“ Andrei chtél byt znovu inteligentni a zacal
podavat vysvétleni, o kterd nikdo nestal. ,Boji$ se toho, co je tajemné,” pfisazoval Panait. Na
okamzik se mi vrétila duchapfitomnost: ,Rikal jsi, 7e jsem podobnd Jané z Arku...“ Zadnd
odezva. Zavrel oci, podrbal si bradu. ,Nemas se ¢eho bat. Ztratit se je normalni, objevit taky.
Vsechno, co je tajemné, je normalni.”

Srostlik a ploskolebec si vymeénili pohledy. Andrei byl otrdveny a podraidény, asi vic
podrazdény. ,Podivej se na ni,” fekl Panait a ukazal mi na Zebracku s ditétem v naruci. Chtéla
jit ke stolim, ale jakysi vyzably muz ji zabranil na terasu vstoupit. Natfdsala fakané, jako by to
ani nebyla Ziva bytost, a fakan neZvatlal, nekfoural, nevydal ze sebe jediny zvuk — to mé
udivilo. ,Nediv se,” prohlasil Panait, ,je zdrogovany nebo opily. Anebo to uz ma za sebou. Ty
nedavas penize Zzebrakim?“ ,Ne,” zalhala jsem. ,Dobre délas.” Na chvili se odmlcel a jen sedél
se zavienyma ocima. Pak pronesl: ,,Pro¢ myslis, Ze jim lidi davaji penize?” Andrei se dival na
nebe, pravdépodobné sledoval pohyb néjakého oblaku — stary zlozvyk, ktery mé tentokrat
jesté vic dozral. Jak je to mozné, aby psychiatr neddval pozor na to, co se kolem néj déje?
Neposlouchal druhé? Aby mu to bylo putna? Chtél mi dokazat, Ze nema chut vybavovat se
s néjakymi pitomci, ktefi se usadili u naseho stolu, a nenapadlo ho, Ze mé nuti vzdorovat jim
sama, zvlast kdyz ploskolebec uz zase zird na moji podprsenku.

»Ne, to neni ze soucitu, bud klidna. Soucit...“ A Panait mavl znechucené rukou. ,Z obavy,
maji z téch zebrdak( strach. Davaiji jim prachy, aby se proti nim obrnili. Pfedstavuiji si, Ze se tak
ochrani. | ty se pfilis moc chranis.” Tentokrat Andrei svij oblak opustil: ,,Myslim, Ze prehanis,
mistre.” ,Moznd,” odpovédél mu Panait, ktery ho oCividné teprve ted vzal na védomi. Dival se
na ného zpoza pfimhourenych vicek, ale Andrei uz byl zase v oblacich. Srostlik si zapalil
cigaretu. ,Jak se jmenujes?” ,Nadia.” ,Mno, to sedi.” Za jinych okolnosti bych dokdazala
zareagovat. Presto to nevypadalo, Ze by mél chut nejapné Zertovat, ani jeho hlas neznél
neprijemné. Jak jsem hledala néjaky opérny bod, mdj pohled utkvél na labyrintu na Panaitové
usmoleném triku. A tehdy se Andrei probral: ,,Myslis, Ze jméno o ¢lovéku néco vypovida?“, Nic
neni nahodou,” opdacil Panait. Takové klisé! Ale, zvlastni véc, z jeho Ust to neznélo Spatné,
dokonce mi to pfipadalo pfirozené. Andrei vyprskl smichy, coz mé jesté vic zmatlo, protoze
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jsem mu ddvala za pravdu, ale byli jsme od sebe na hony vzdaleni. Andrei mé citil — ano, obcas
mé citi. Uzavrel se do sebe a znovu zacal sledovat ten idiotsky oblak na obloze. Dotceny,
urazeny. Zcela v jeho stylu.

,Co chape$ z tohohle svéta?” Na khaki triku, posetém mastnymi skvrnami, se rysoval
cihlové cerveny labyrint. ,Jsi manipulovana, vsichni jsme manipulovani.” Panaitlv hlas znél
viele, mél v sobé cosi profesiondlniho. Treba je to herec, fekla jsem si, jeden z téch, co ¢tou
texty v Televizni encyklopedii, povidaji nam o mayskych chramech, hmyzu, o taznych ptacich,
sopecnych ostrovech a vypravach na jizni pél. Zbyli dva muzi se mi uz na prsa nedivali, vypadalo
to, Ze je zaujal zadek divky obsluhujici u vedlejsiho stolu. A Andrei se znovu probral: ,, Kdo kym
manipuluje?” Zbyli dva se uchechtli, Panait na ného vrhl Skaredy pohled, ale Andrei se nedal:
»Tebou nemanipuluje nikdo? Anebo mozna ty manipulujes...“ Nebyt tam i ja, Andrei by ho byl
poslal do hajzlu, zvedl se od stolu a byl tentam. Panait se otocil ke mné. ,Jakou zmrzlinu mas
rada?”,, Malinovou.” Pfivolal servirku a objednal pro vSechny malinovou zmrzlinu. Ploskolebec
nevypadal nijak nadSené, ale zdrzel se komentare. Andrei se vratil ke svému oblaku.

»Manipulovat je normdlni. Copak muze$ vSsechno ponechat ndhodé? Chaos... Mas rada
chaos?” ,Mam,” nutila jsem se do smichu. ,He, he,“ zasmal se i on, ,radsi nez malinovou
zmrzlinu?“ ,Tak to zas ne!” smala jsem se jako idiot. Uvédomila jsem si, Ze srostlikGv kysely
pach mi uz nevadi, zvykla jsem si na néj. ,Chaos je mozna krasny, ale neni dobry. Mysli na
zdravi lidského pokoleni. Kolik nas je na téhle planeté? Sedm, osm, devét miliard? Uz
nevim.” Zahybal Ccelisti, otoCil se k ploskolebci a srostlikovi, ale ti nebyli s poslednimi
demografickymi udaji obezndmeni, koufili a pokukovali po servirkach. Andrei ho stratosféricky
ignoroval. ,,PFili§ mnoho. Par milion( by stacilo. Podivej se na Indy. Na ulici si Slapou po nohou,
v Ganze uZ nemaji misto, kam hazet mrtvoly, vlakem jezdi tak, Ze si vylezou na stfechu vagonu,
snédi vSechno, co se hybe, a perou se mezi sebou jako blazni. Chaos. Par miliond staci. To je
ten cil.“,,Ci cil?“ nedokazala jsem se zdriet. , Ty si mysli§, Ze svét je ponechdn sam sobé, aby si
délal, co chce? Zamysli se.” Nevim pro¢, ale ztuhly mi bradavky.

'Il

A Andrei se zase probudil: ,Aha! Teorie konspirace! Zeitgeist!” ,Ten film je
pitomost,” odpovédé&l mu Panait. ,Zidi jsou jenom fasada.” Panait se na né&j nedival, utkvival
pohledem na mych prsou. Asi vycitil, Ze mi ztuhly bradavky. ,Nejsi ty nahodou
Zidovka?“ ,Ne,“ vyhrkla jsem, ale uvédomila jsem si, e jsem méla na just fict, Ze ano. ,,To nic.
Jen se tak ptam. Zidi jsou jenom fasada. Stejné tak jako zednafi.“ ,Ze by skupina
Bilderberg?“ zkousel to znovu Andrei. ,,lluminati?“ Jeho smich se zménil v omrzely dsmév.
Vtom nam donesli malinovou zmrzlinu. Srostlik ji zacal hltat, ploskolebec se prebiral IZickou
v poharu a trochu ochutnal. ,Jestli se umis divat. Podivej, co se stalo v Afghanistanu, co se
stalo se Sadddmem, a v Egypté&, v Syrii, v Libyi, v PafiZzi. A 11. zafi, samozfejmé. A v Cing,
s burzou... Kdyz si to poskladas dohromady...” Vesla jsem do labyrintu na jeho triku a hledala
cestu. Mirné zpanikarena. Bradavky — porad ztuhlé. Zmrzlina chutnala mdle. , Konspiracni
teorie, tak to, ¢lovéce, priznej! VSeobecné spiknuti!“ uhodil na néj Andrei, uz zase obéma
nohama na zemi a zranitelny. Jeho hlas znél strasné, neni divu, Ze Panait ho prehlizel jako
druzstevni lany. , To nikdo neposklada dohromady. Jsou tajemstvi, co... Uvédomujes si tu

katastrofu, kdyby se to proflaklo?“ Byla bych chtéla néco fict, cokoli, ale byla jsem uvéznéna

Vlad Zografi (Rumunsko)



Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
ext ‘ obnovy 2/

NextGenerationEU

v labyrintu. Andrei se po krusné chvilce slabosti vratil ke svym oblakim. ,Radsi je krmit
kreténskymi porady, facebookem, pohadkami, filmy o pfiSeradch, pornografii...“ Doufala jsem,
Ze Panaitliv hlas mé z labyrintu vyvede, a porad jsem nenachdzela cestu. Nechal zmrzlinu
roztat, ani Andrei se ji nedotkl. Ploskolebec ji pravé uspésné dojedl, kdyz mu dal Panait
znameni — ploskolebec se zvedl| od stolu.

»Ale ty se podobas Jané z Arku, he, he.” Jeho smich mi hnul Zlu¢i. Velky kulovy! MoZn4 to
byl i srostlik(iv désivy pach, ktery mé najednou uhodil do nosu, kde padl na umélé malinové
aroma. Mozna to byla i ta nechutnd mastna skvrna, na niz jsem v labyrintu narazila. Mozna to
byl i Andreillv inteligentné stupidni pohled, zavéseny v oblacich. Moznd to byla i ma popudliva
prsa, zlobici se na podprsenku i na sebe sama a snazici se pomstit celému svétu. Ale hlavné to
byl ten smich. A za nim sebejistota, ze které se mi zvedal Zaludek, vyzvratit tak tu malinovou
zmrzlinu zpatky do pohdru a vrhnout ji tomu oslovi do ksichtu, vidét, jak mu stéka po rtech a
do usmolenych vous(, kape mu na zasvinéné kalhoty — a poslechnout si, co mi pak jesté povi.
A, byl by tekl, 7e jsem doopravdy podobnd Jané z Arku.

A kdyZ jsem si to uvédomila, zacala jsem ho jesté vic nenavidét, nenavidét tu jeho
podélanou moudrost, nendvidét Afghdnistan, Irak, Syrii, Libyi, Cinu, Ameriku, Indii, nendvidét
Janu z Arku a nenavidét vSechny labyrinty svéta. A chtéla jsem fict Andreiovi, at mu jednu
vrazi, jestli mé miluje, jak se tim porad holedba jako idiot, at ji vrazi i tomu smradlavému
srostlikovi, zdrti je svou inteligenci psychiatra, zesmésni pred burany u okolnich stoll na téhle
terase pro damicky, pred pitomymi servirkami, které pysné vystrkuji své klenuté zadky, pred
Zebrackou —ale Zebracka byla uz ddvno v trapu, se v§im vSudy, i s tim svym mrtvym nebo Zivym
fakanem.

A zatimco jsem vahala, nevédéla, ktery z pland na pomstu, co jsem si spolu se svymi
bradavkami vymyslela, zvolit, ploskolebec se vratil a zbyli dva vousaci se zvedli od stolu.
,Utrata je vyrovnana,“ fekl Panait. A podival se mi pfimo do oé&i. ,,Pokus se Zit zdravym Zivotem.
Jesté se uvidime.” Pokynul mi — co tim, sakra, chtél fict? — a vSichni tfi se vzdalili. Zdalo se mi,
Ze je slysim, jak si néco Suskaji.

Ano, takhle to bylo.
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