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Petro Jacenko (Ukrajina)

Spisovatel, novinaf, lektor tvlrciho psani. Narodil se a vyrostl ve Lvové (Casto piSe pravé
o svém rodném meésté); pracuje ovsem ve sfére IT. Jacenko je vitézem celoukrajinskych
literarnich soutézi Novi autofi a Smoloskyp, stipendistou program(i Gaude Polonia a Bank
Austria Literaris. Napsal osm prozaickych knih. Jeho texty jsou preloZzeny do némcdiny
a polstiny. V prosinci 2018 obdrzZel ve Lvové Cenu mésta literatury UNESCO za steampunkovy
roman o klasikovi ukrajinské literatury konce 19. stoleti Ivanu Necuji-Levyckém, Necuj. Nemov.
Nebac (nazev shrnuje trojici hlavnich hrdin(, doslova ho ale Ize preloZit jako Neposlouche;.
Nemluv. Nedivej se). Rika, 7e pfi praci na knize pouZil technologii ,,Usporného startupu“: mél
neustalou zpétnou vazbu od budoucich ¢tenard. Spolec¢né s manzelkou, autorkou détskych
knih Halynou Tkacuk, také vytvofili kurz s ndzvem Programujeme... strasidelné pfibéhy, kde se
zaci prvniho stupné mohou zaroven naucit zaklady programovani i tvlrciho psani.

ukazku prelozil Petr Ch. Kalina

Magnetismus aneb Donécky pribéh
Vénovdno mé babicce Laryse, kterd se narodila v Donécku a touZila se stdt aristokratkou

Cast 1. Bezrozmérny kufr

Bylo to takové opojné léto, mezi panelaky kficeli rorysi tak nostalgicky, jako by si do
sluchatek porad dokola poustéli Hotel California. Hajka skladala tricka a trenyrky do ¢erného
kufru. Sportovni kalhoty Ljosi Zareného se za$pinénym kolenem byly malebné piehozeny pres
opéradlo gauce a ve sklenicce v koupelné uschnul jeho zubni kartaéek. Do telefonu ji fekl, aby
neméla strach, Ze se mu nic nestane, Ze jel s ,,nasima klukama” hloubit zakopy a aby odjela
sama. LjosUyv hlas znél tise a s peclivou intonaci, vlastné tak, jako vzdycky, takze Hajka nemohla
poznat, jestli mluvi pravdu, nebo lZe.

Skladat véci — to byla jedna z Haj¢inych vyjimecnych schopnosti. Byla hrdd na to, kolik toho
muzZe nacpat do svého kufru, ktery uz byl v Odése, ve Vidni, a dokonce i v Chersonu. Hajka
v praxi dokazala, Ze kromé tfi rozmérl existuje jeSté ctvrty, do néhoZ se véci mohou
vmacknout. Existuje predevsim v jejim kufru a jen ona ma silu a moc vyvolat véci zpatky
z nebyti, kdyz stradajici zip skfipe a sténd a prezit mu pomadhaji jen spony Spinavé zelené
vojenské barvy. Hajka bohuZel neméla moc vyvolat ze ¢tvrtého rozméru lidi. LjoSa odesel pred
dvéma dny, kdyz Sel vyzvednout zbytky zboZi ze svého stanku na nadraznim trZisti (néjaké
tfpytky, rybarské hacky a vlasce) a teprve vcera vecer se ozval. Z néjakého dlvodu nezavolal
na jeji, ale na jejich ,babiccin telefon” — na stafi¢kou Nokii uréenou k rozhovorim s LjoSovou
babickou, kterd Zila na Rijnovém a kterou zabila mina.

Toho dne Hlafira Petrivna (tak se babicka jmenovala) zrovna vstala z gauce a vesla do
kuchyné, aby zesilila rozhlas po draté. V té dobé uz mina roztahla kridélka stabilizator( a
s lehkym svisténim letéla mezi nejvyse poletujicimi ptdky a pomalu klesala. Kdyby méla oci,
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mohla by se kochat krajinou: slunce vychazelo nad velkym méstem, pronikalo dymem
démonickych komind, barvilo smog docervena, cakalo barvu na vrcholky hald porostlych
ridkymi stromky, odrdzelo se v oknech hornich pater novostaveb, které se vyvySovaly nad
starymi olezlymi ¢tyfpatrovymi a osmipatrovymi domy. Jesté by mina zahlédla daleky horizont
se sotva znatelnymi prouzky silnic a zelenymi pdsy lesu, kouf nad letistém, nacechrané mraky...
Ale neméla oci, takZe prorazila nejprve tenkou vrstvu lepkavého a sluncem rozpaleného
ruberoidu, pak Zelezobetonovou kostru podkrovi, poskodila topenarskou trubku, vylekala
holuby v technickém poschodi, z poslednich sil pfekonala odpor jesté jedné vrstvy betonu, aby
s rachotem dopadla na jesté teply promdacknuty gauc, z néhoz pravé vstala babic¢ka Hlafira.
Nerozpadla se, protozZe leZela tficet let ve skladu, a tak se ji nepodafilo vybuchnout, pfestoze
si to hrozné prala.

Hajka poznala cely pfibéh této miny jen tak, Ze na ni polozila ruku. Minu vezli dlouho po
Spatné silnici a kdyz otevreli futrdl, vytahly ji horké ruce Vasila, ktery pfisel slouzit jako
dobrovolnik z Bojarky v Kyjevo-SvjatosSinském okrese a jehoz doma cekaji tfi déti a zla
manzelka. Vasil pfitiskl minu na oholend prsa pokrytd prachem. Chladny kov se na nékolik
okamzikd dotknul jeho hnédych bradavek. V tu chvili pfistoupil k nabijecimu mechanismu déla
D-30 roku vyroby 1978 a osmactyficetilety Mykola z okoli Chersonu, kde mél autoopravnu a
patnact vcelich uld, spésné vytvoril vypocet tim, Ze ukazal zazloutlym prstem od tabaku na
urcité misto v tabulce stfelby a Pavlo z Popasné zmackl spoust, kterou uz trochu nahlodala rez.
Tomu doma uZ nic nezlstalo, jeho dim shorel. LjoSova babicka vlastné nezemfrela v ten den,
ale aZ za tyden — nastala u ni hypertenzni krize a jelikoZ byly vSechny nemocnice ptreplnéné,
vratili ji domU. Ljosa ji pfivezl bilym Moskvi¢éem 412 roku vyroby 1976, ktery koupil jesté jeho
neboztik dédecek a vynesl ji na zddech do posledniho osmého patra, kde byl babicéin byt,
protoze vytah uz druhy mésic nefungoval.

Mina lezela na gaudi ve svatozati z Ulomkul betonu a omitky. Jeji stabilizatory se proménily
v smutné kovové haraburdi. Nicméné gau¢ byl takrka netknuty, jen z ¢alounéni misty povylezl
stary lepkavy molitan. Hlafira Petrivna dlouho kficela v kuchyni a LjoSovi zakazala dvé véci —
dotykat se miny a odvézt ji k nim domd. Neméla rada Hajku. Ale ani LjoSu nijak zvlast
nemilovala. Libilo se ji bydlet samotné ve svém jednopokojovém byté s velkou kuchyni, ktera
méla skoro osm metr ¢tverecnich. Ljosa ji ustlal na starém rozkladacim lehatku a diru ve
stropé pokoje zakryl kusem preklizky. Tak tam spolu Zili sedm dni — Hlafira Petrivna narozena
roku 1929 a mina do déla D-30 vyrobend ve vojenském zavodé Sverdlovské oblasti Ruské
sovétskeé federativni socialistické republiky v roce 1980. Babicka spiS polehavala, protoze kdyz
vstala, motala se ji hlava. Mina taky lezela tiSe a spokojené, protoze jeji hlava mohla kazdou
chvilku vybuchnout.

Hajka pfinesla polévku v litrové zavarovacce a fizek s bramborovou kasi v plastové krabicce,
a zatimco Hlafira Petrivna jedla a naddvala, Ze je Hajka Spatna hospodyné, protoze je v fizku
pfilis mnoho chrupavek, Hajka nahlédla do pokoje s minou. Postala chvilku ve dvefich a pak
Sla dal— mina ji podivnym zplsobem pritahovala, ostatné jako vSechno kovové. Tehdy priloZila
ruku na jeji vychladly, ohorely a poskrabany povrch.

Mina méla zasahnout véZz tanku T-72, ktery predevéirem prekrocil ukrajinskou hranici

Petro Jacenko (Ukrajina)



Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

smérem od malého ruského méstecka v konvoji s dalSimi podobnymi vozidly, na nichZ predtim
vojdaci ledabyle zamalovali Cisla a tento tank ted' stfilel a manévroval v oblasti donéckého
letisté, které bylo postaveno tfi roky pred tim u ptilezitosti mistrovstvi Evropy ve fotbale. Ale
mina se z néjakého dlvodu od véZe odrazila. Odskocila, jako by méla s tankem stejné nabity
pdl nebo jako by k nému citila odpor.

* % %

Po zmizeni partnera uskutecnila Hajka nékolik desitek telefonatl na vojenska velitelstvi,
hledala Zarka Oleksije Petrovyce v preplnénych nemocnicich, kde byla spousta obvazanych
smutnych lidi v rznych vojenskych uniformdch a sportovnich Gborech.

Jasné, Ze své patrani zacala na prazdném krytém trzisti, kde byly vSechny kovové stanky
zaviené jako ulity mékkysa pred blizici se bourkou. Vitr mezi nimi honil bilé a rlizové igelitové
sacky a kousky papirovych inzeratd.

Hajka prejela rukou po drsném povrchu stanku natfeného bilym emailem a hned poznala,
Ze tady LjoSa byl — zUstala tu stopa jeho teplé ruky, kterou se kazdodenné dotykal chladného
kovu, kdyzZ rano oteviral visaci zamek, pri¢emz jednou rukou srkal kdvu z papirového kelimku
a mezi kulatym ramenem a okrouhlou hlavou sviral maly mobil, do néhoz mluvil. Hajka
nespatfila otisk jeho ruky, to ne. A nepocitila LjoSovo zvlastni teplo, ani by se tu tak dlouho
nemohlo udrzet. | kdyzZ jeho ruce byly vidycky horké, dokonce i za nejvétsSich mrazd. Nenosil
rukavice a kdyZ spolu zacali chodit a ona jej libala na pIné horké rty, tak jednou fekl, Ze ji bude
odted’ hfat u? navidycky. A byla to pravda. Ne nadarmo mu Fikali Zarovy. Ale tato frivolni
tulacka prezdivka na néj prilis nesedéla — byl to prece jen klidny aZ flegmaticky Ljo3a.

Hajka neucitila jeho teplo, ani nevidéla 7zadné otisky, ale védéla, Ze tam na
¢tyrmilimetrovém kovu zlstalo néco, co patfilo jemu, jejimu spolubydlicimu nebo druhovi ¢i
chlapci nebo partnerovi, se kterym spolu Zili uz sedm let. Tu stopu si nebylo mozné splést
s ni¢im jinym. Bodala ji do koneckd prstl a byla jako zdznam na magnetické karté. Ano, Ljosa
tady byl. Oteviel ten stanek a hned ho zase zaviel. A nebylo to tak davno — ne vic nez pred
tremi hodinami, dokud mu nezacala volat a neptibéhla sem. U prvnich volani Hajka jesté
slySela telefon vyzvanét a pak uz se ozyvalo jen: ,volany ucastnik je do¢asné nedostupny”.
Nemohla spat, radiové viny ji do usi po dvé noci posilaly hudbu a Cetly zpravy jako by Hajka
byla néjaka krystalka. To se ji uz dlouho nestalo. Naposledy snad jesté ve Skole, kdyZ se bala a
nespala pred zavére¢nymi zkouskami. V polospdnku zacinala pfijimat rozhlasové porady. Ale
pokud jste se narodili na Donbasu, a jesté k tomu v predvecer cCernobylské havdrie
(radioaktivni uran, cesium a stroncium se krasné stihly rozptylit po okoli pfed tim, nez vas vzali
do Skolky), mohlo to byt jesté horsi.

Hajecka véfila, Ze pokud se vSechny véci navzajem opravdu potrebuji, pak se pfitahuji.
Jednou, kdyzZ se v televizi divala na show o rliznych vystrednicich, si zkusila pfiloZit na prsa
IZicku a ta se na ni poslusné prilepila. Potom na sebe vésela hlinikové vidlicky z hlu¢né skolni

jidelny — celkem jich na sebe dokdzala udrzet na dvé desitky. Ackoliv nebyly magnetické,
krasné se lepily na jeji kGizi. Tim se vSak bavila jen v [été — v zimé se ji vSechny kovy zddly
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neuveéritelné studené.

Od té doby byla pro vSsechny Hajkou, Mdaskou Hajeckou. To bylo v obdobi epochalniho
animovaného seridlu Chip a Dale, kde se mysce, kterda uméla vSechno opravit, fikalo v ruském
dabingu Gajka, tedy matice. A tato prezdivka se k ni taky silné pfilepila. Tim spis, Ze jeji rodné
pfijmeni bylo Haj. Marija Haj. Maska Hajka.

Z hodin pracovniho vyucovani ji kazdy z chlapct ptindsel po nékolika Sroubech a podlozkach
— vSechno se poslusné lepilo k jejim dlanim. Chlapci ji jako néjaci snoubenci davali stale vétsi
matice — smala se a nasazovala si je na prsty jako prstynky. A fikali: ,,Co délas, jsi blba? Tak
ne!“ a ona si je s povzdechy sunddvala z prstl a vésela na dlané — kov poslusné drzel. Natahla
ruce dopredu a mavala jimi pfed o¢ima klukd, ti teatralné vyvalovali oci, aby ukdazali svdj udiv.
Chtéla dokonce jet do Moskvy do televizni show, napsala tam dopis, ale odpovédéli ji, Zze uz
maji frontu lidi, ktefi dokazou na prsou udrzet dokonce Zehlicku nebo cinku, takze promirite.
Na Hajcéinych prsou ani zZehli¢ka, ani ¢inka opravdu nedrzela. Ale na televizdky se nezlobila.

V pribéhu ¢asu se na to postupné pozapomnélo, jen prezdivka ji zlistala. Po ukonceni Skoly
ukazala Hajka své magnetické schopnosti uz jen jednou, ve svém byté, kdyZ rodice zase odjeli
vydélavat penize do ruského Magnitogorsku: tentokrat se ji mezi jeji nevelka oholena prsa
prilepila IZicka. Pfed Hajkou stal trochu prekvapeny vysoky tretak bez kosile a kalhot,
z podpazdi mu smrdél pot a rty se zkfivil do hloupého Usmévu. PriloZil k oku fotak a vyfotil ji.

* 3k %

... Hajka si utirala rukou celo a silou cpala do kufru mi¢ky ze smotanych ponozek. Skrz okna
do kfize zalepena lepici paskou ji do bubinkové blany narazila zvukova vina dalekého vybuchu.
Trhla sebou a sedla si, okenni tabulky se ottasly.

Rozhodli se odjet z Donécku hned po pohtbu Hlafiry Petrivny. Na hrbitové dolu Kapitalnyj,
kde byl pochovany Hlafifin manzel, bylo hodné novych hrobl. Kolem sousedniho se
shromazdili lidé ve Spinavé zelenych uniformach se sméSnymi gumovymi zaplatami na kolenou
a loktech jako na détskych kombinézach a spustili salvu ze samopalll — Hajka sebou bezdééné
trhla a Ljosa ji odvedl do Moskvice.

,Ljoso, musime utéct.”

,,Co blbnes?“ otocil se na ni a jeho kulata tlama vypadala udivené a nechdpavé.

Ill

»Nechci tam lezet! Nechci, abys tam leZel ty!” Hajkou zacala cloumat hysterie.

, To bude dobry,” otocil se zpatky a mracil se na cestu. ,K nam prece nedoleti. Vidyt jsem
zalepil okna.”

,Lepici paska zastavi minu, aha!“ fvala Hajka.

,Rozproddm zbytky a pojedeme,” zabrucel smifené LjoSa a naléhavé se podival na Hajku.

Rozefvala se jesté vic. ,,Nebo to vezmu domd, kolik toho tam je?“

* 3k *x
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Na karu nebylo moc lidi: stara, nakratko ostfihand sousedka polské krve Agata, kterd
chodila vzpfimené a malo mluvila, pouze pfitakavala a Haj¢ina kamaradka Tana Apasnasté se
svym dlouhonohym dvanactiletym synem Nikolajem, ktery do sebe ladoval masové kuli¢ky
jako Pacman.

,Ty sviné! Fasistil“ zaSeptala s dirazem a zifejmou nendvisti Tana, kdyz si paratkem
vydloubavala kousek masa, ktery ji uvizl mezi pfednimi zuby. ,,Pfisli bombardovat mirumilovna
mésta. VSak Blh jim jesté ukaze! Jesté uvidi! Blh viechno vidi!“

LjoSa se dival na Tanu tupyma opilyma ocima a prikyvoval. Kosili davno vysvlecenou, sedél
za stolem v novém bilém tricku, které mu Hajka koupila na nddraznim trzisti. Mohl si to dovolit,
protoZe v této spolecnosti se vsichni znali dlouho. Agdata pracovala jako zdravotni sestra v dulni
ambulanci, ted uz byla v dichodu a pecovala o svou nemohouci mamu, které bylo devadesat
pét. Jeji neboztik manzel dostal kdysi byt na Magistrdlnim a Hajka s LjoSou ted platili Agaté
najem sto dolard za mésic — levné, jako pro vlastni rodinu. Agadta s mamou bydlely o tfi patra
niz nez Hlafira Petrivna. LjoSina mama a Hajciny rodice podle ocekavani nepfisli — nechtéli se
navzajem vidét. Ani smrt babicky Hlafiry na tom nic nezménila — Hajka byla kurva, protozZe se
po socialnich sitich rozsitila fotka jejich nahych prsou s pfilepenou lZickou, a jesté méla
tetovani. A piercing. Mama Hajky zase nafikala, Ze se LjoSovi nespustila varlata, takze je Hajka
odsouzend zlstat s nim cely Zivot bezdétna. A tata Hajky jen tiSe nadaval a pil vodku s pivem.
Nebozku tchyni LjoSova mama taky nendvidéla, coZ ji oviem nebranilo, aby s ni sdilela jeji
pohled na moralni kvality Hajky. Na pohteb nepfisla a poloZila telefon po této tirddé: ,Drahy
synku, ty vis, jak t&€ mam rada. Chci pro tebe jen to nejlepsi! Nebudu na jednom misté s tou

'II

kurvou, a to ani pres hlubokou uctu k tvoji babicce! At je ji zem lehka!” Ve skutecnosti ale
mamé svého byvalého manzela préla, aby zdechla co nejdfiv, protoze to pry byla hlavné ona,
kdo mu radila, aby se rozvedl. Zkratka si kazdy z nich nasel pfihodny dlivod, aby se mohli
navzajem nenavidét. Jejich rodina méla stejné nabité pdly — navzajem se idealné odpuzovali.

Na karu nebylo Uplné veselo a nejvic to bylo znat na konci. Hajka spustila hlavu a mlicky
dloubala vrtala IZickou do zakuska, které prinesla Tana. Ljosa sedél za stolem jako ¢insky blzek
s kulatou cervenou tlamou a hazel do sebe dalsi a dalsi vodku, coZ zplUsobovalo, zZe byl stale
zachmurenéjsi. Hajce se chtélo ho obejmout, zavrtat se nosem do jeho mékkého okrouhlého
ramene a rozplakat se. Ne kvili babicce, ale proto, Ze za oknem tak neklidné vrestéli rorysi.

LjoSa dfiv pracoval jako zednik na metalurgickém kombinatu v Aléevsku — obkladal
7aruvzdornymi $amotkami vnitfky vysokych peci. Tam se na néj nalepila prezdivka Zarovy.
Nejen kvali pfijmeni Zarko, ale hlavné proto, 7e mél vidycky horké ruce a zvy$enou télesnou
teplotu —37,2 az 37,3. Vlastné mu to v nicem neprekazelo kromé toho, Ze musel nové Iékarky
na prohlidkach stale presvédcovat, aby mu nebraly krev. Bal se odbérd, dokonce i z prstu,
protoze u toho omdléval. KdyzZ se prestéhovali do Donécku, zacal prodavat rybarské potreby
ve stanku na mistnim trzisti. V sezéné si nékdy docela dobfe vydélal a Hajka s tim byla
v podstaté spokojend. Jednou nebo dvakrat do roka jeli na dovolenou a Hajka obcas uvazovala,
7e by se nechala oplodnit nékym jinym. Cestny titul , kurvy“ bylo tieba obhijit.
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Stmivalo se, mina stale leZela na gauci ve vedlejsi mistnosti. Snazili se tam nechodit, jenom
Tanin neposedny syn Nikolaj zvedl minu za ocas, ale pustil ji v okamziku, kdy z kuchyné uslysel
varovné okfiknuti matky. A kdyz Tana s hlasitym klenim vletéla do pokoje, zacal se tvafit
pfihlouple. Chtél odsud vyklouznout, ale Tana chlapce popadla za hubené predlokti, divala se
shora do jeho vylekanych oci, sycela, obc¢as prskla, méla vytfesténé oci a zd(raziiovala kazdé
slovo, jako by vsechny chtéla vtlouct do hlavy zoufale schouleného syna: ,Obzvlast
nebezpecné jsou miny, bomby a granaty z dob svétovych vélek! Neopatrna manipulace muze
mit za ndsledek aktivaci roznétky! Explozivni latky se mohou v disledku chemickych procest
stat nestabilnimi a samovolné explodovat. V pfipadé vyskytu podobnych predmétd je potreba
zajistit misto nalezu pdskou a obratit se na odborniky! Je zakdzano se jich dotykat!“

»Ale my jsme misto ndlezu nezajistili, mami! A na nikoho jsme se neobratili...“ Spitnul
Nikolaj. Ale Tana zatvala, azZ se zddlo, Ze mina vybuchne jen nasledkem jejiho kfiku.

Hajka se s Tanou seznadmila, kdyz zacala pracovat jako asistentka na katedre bezpecnosti
prace. Tana tam ucila ochranu zdravi. Zivota si dokazala uzivat mnoha zpGsoby. Jako tfeba ted
s témi zdkusky, které se v obchodé koupit nedaji — pekarny a cukrarny se zaviraji jedna za
druhou. Z pocitace v praci Tana rada poslouchala Michaila Kruga a jeho , Ljesopoval®; bylo to
za dlouhych zimnich veceru, kdy s Hajkou zUstavaly na katedre samy, sedély spolu za jedinymi
dvéma jakz takz fungujicimi pocitaci se zazloutlym plastovym krytem monitord, opisovaly
ucebni plany, protokoly, prochazely knihy navstév a provadély dalsi kancelarské ukony pred
zaCatkem zimniho zkouSkového obdobi. Tana poslouchala pisni¢ku, nahlas plakala a rusila
Hajku pfi prdci. Hajka ji utéSovala.

Tana vypravéla neveselé historky o svém byvalém a Hajku povaZovala za naivni hlupacku,
ktera nerozumi Zivotu. To Hajka netusila. | tak to byl nejlepsi postoj Tani k jakémukoliv ¢lovéku.
Ostatni lidi nenavidéla, dovedla vSak zru¢né podlézat vedoucimu katedry lhoru Petrovycovi.
Pro Hajku bylo pratelstvi s Tafiou néco podobného, jako by chodila do klece s Selmou, aniz by
se ji cokoliv stalo. Lechtalo ji to nervy a paradoxnim zplisobem zvysSovalo sebevédomi. Tané se
libila jeji katedrova prezdivka — Apasnasté. Jejich katedra ekonomické univerzity nebyla
povazovana za vydéle¢nou, mohli davat jen ,zapocéteno” nebo ,nezapocteno”. Ale neudéleni
zapoctu znamenalo nepfipusténi ke zkousce, takze vsichni studenti, ktefi se v pribéhu
semestru flakali a méli vic nez tti absence, chodili k nim a platili. Tafna naucila Hajku, aby
nezavadéla dumpingové ceny a nespokojovala se jen s kytkou ¢i bonboniérou.

,Hlavné je to tvoje reputace!”

poucovala Hajku a utirala si slzy, které méla vidycky na svédomi pisni¢ka Sufutynského o
Htretim zari“. ,, Pokud budou vsichni védét, Ze jim to das za krabici bonbond, vyleti tvij Zivot
do vzduchu jako vlak na partyzany podminovanych kolejich! Zkouska a lenost musi stat
nejméné tricet dolard Spojenych statl americkych! Délas to pro sebe. Ty jsi za¢atecnik. Ja beru
padesatku. To je taky malo, ale v tomto byznysu se pohybuju delsi dobu. Ve skute¢nosti jsou
to kopéjky,” tady se Tanin plny hlas necekané ztisil. ,lhor Petrovy¢ pronajima télocvi¢nu na
orgie egoistl. A za zapocet bere stovku. Takze mame kam rust. Vzdycky mé lakala Iékarska
fakulta, tam jsou Uplné jiné ceny. A perspektivy taky. Ale tam musis lidi nenavidét, prskat na
né a plivat, jsou jako maso z konzervy, fuj! Ale to ja nedokazu, Hajko! Ja jsem hodnd! Neumim

Petro Jacenko (Ukrajina)
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délat zlo! Ale tam berou sto padesat! Vis prece, pro¢ kazdy mésic odevzdavame penize podle
Franklinovy pyramidy. VSechno jde nahoru! A dal jeSté vys. Na ministerstvo. A ti se zas déli
s vlddou. A na vrcholu toho vseho stoji prezident! Stdl. Ale ted, potom co tam ti skakali na
Majdanu, se déje blhvi co, holka!”“ Tana zdlrazriovala, Ze ma nad Hajkou navrch, protoZe byla
o osm let starsi. ,Je tu bordel. My platime a u koho skon¢i? Kdo se to na nas obohacuje?”

»Ale ted uz ty penize urcité nejdou do Kyjeva,” krcila rameny Hajka.

»Tak to je jeSté horsi, protoze kdo nas bude branit, kdyby néco?”

,Pred kym branit, Tano?“

,Co? Copak to nechdpes, ty hloupa kozo?“ Tana ji polozila na ¢elo zpocenou dlan. ,Pro
jakykoliv systém je dulezita jeho univerzalita! Jestli neni, tak nds vSechny brzo vyZenou a
posadi sem své lidi. A my zdechneme hlady u plotu. Jako psi.”

... Hajka darovala Tané broz ze soucastek hodinek Slava a nausnice z ozubenych kolecek ve
tvaru slunce, které sama vyrobila. Tana podékovala, ale nikdy je nenosila. Asi tak jako mamy
nenosi do prace Sperky, které jim vyrobily vlastni déti.

A vpredvecer toho vieho, co se stalo Tana rekla Hajce tajemstvi, Ze prechdazi na katedru
bezpecnosti prace na lékarskou fakultu: ,Vyplazla jsem pét tisic dolart, Hajko. Doma nezlstaly
vlibec Zadné penize. Musim si pQjcit.“ Tehdy Hajka pujcila Tané tisic dolard ze spolecnych
Uspor s LjoSou. Zarovy se snaZil protestovat, ale moc mu to neslo. Kdyz Hajka koneéné sbalila
kufr, trhla balkdnovymi dvermi a vesla na verandu. Do usi ji udefil krik rorys(, ktefi se prohanéli
mezi domy, jako by sami spéchali na letadlo a dobalovali posledni véci. V regalu na bocni sténé
nebyla zZddna volna police. Byly tam poloprihledné plastové krabice. Na kazdé z nich bylo
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fixem napsano: ,textolit”, ,odrezky”, ,kolecka a méd“, ,kuze”...

Nahnula se z okna — na severu v oblasti letisté stale stoupal k nebi kouf. Hajka samoziejmé
nemohla zabalit vSechno. Spousta hodinovych strojkd, ozubend kolecka, krabicky s koci¢ima
oc¢ima, rtzné hacky k ndusnicim, médéné a postribrené draty, Spendliky a koZené pdsky... Bylo
to moc véci dokonce i pro ¢tvrty rozmér jejiho kufru. Ljosa to priveze Moskviéem. Nebo to
Agata posle Novou postou... aby ale bylo kam.

Hajka vytdhla nejspodnéjsi plastovou krabici a vytahla z ni Siroky koZeny ndramek
s médénymi nyty a médéné bryle, které méla na sobé jesté na podzim na vecirku. ,Bude jesté
néjaky?“ pomyslela si a vratila bryle zpét do krabice.

LjoSa nelhal. Magneticka stopa na kovu na ohrazeni podél chodniku byla slab3, ale dalo se
z ni vycist, Ze tudy Sel spolu se dvéma jinymi lidmi; na kovu zlstaly magnetické stopy jejich
samopall. Jeden z téch lidi se narodil v Krasnojarském kraji, v Rusku, v dfevéném domé
natfeném svétle modrou barvou, s vyfezdvanymi okenicemi a celé détstvi chodil s nozem
v kapse. Ten nGZ byl vyroben z ulomku kotouce cirkularky a izolacni pasky. Druhy byl
z Donécka a jeSté neddvno pracoval u policie, ale dostal nabidku, kterd mu pripadala lakava,
nicméné uz toho zacinal litovat.

Hajka citila prsty misto, kde magneticka stopa na ohrazeni zmizela. Misto toho tam byla jina
vyrazna stopa. Takovou zanechavala auta, ale Hajka nedokazala poznat, jaky to byl model.
Zarového sebrali pfimo na trzisti.

Petro Jacenko (Ukrajina)



