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Spisovatel, novinář, lektor tvůrčího psaní. Narodil se a vyrostl ve Lvově (často píše právě 

o svém rodném městě); pracuje ovšem ve sféře ІТ. Jacenko je vítězem celoukrajinských 

literárních soutěží Noví autoři a Smoloskyp, stipendistou programů Gaude Polonia a Bank 

Austria Literaris. Napsal osm prozaických knih. Jeho texty jsou přeloženy do němčiny 

a polštiny. V prosinci 2018 obdržel ve Lvově Cenu města literatury UNESCO za steampunkový 

román o klasikovi ukrajinské literatury konce 19. století Ivanu Nečuji-Levyckém, Nečuj. Nemov. 

Nebač (název shrnuje trojici hlavních hrdinů, doslova ho ale lze přeložit jako Neposlouchej. 

Nemluv. Nedívej se). Říká, že při práci na knize použil technologii „úsporného startupu“: měl 

neustálou zpětnou vazbu od budoucích čtenářů. Společně s manželkou, autorkou dětských 

knih Halynou Tkačuk, také vytvořili kurz s názvem Programujeme… strašidelné příběhy, kde se 

žáci prvního stupně mohou zároveň naučit základy programování i tvůrčího psaní. 

 

ukázku přeložil Petr Ch. Kalina 

 

 

Magnetismus aneb Doněcký příběh 

Věnováno mé babičce Laryse, která se narodila v Doněcku a toužila se stát aristokratkou 

 

Část 1. Bezrozměrný kufr 

 

Bylo to takové opojné léto, mezi paneláky křičeli rorýsi tak nostalgicky, jako by si do 

sluchátek pořád dokola pouštěli Hotel California. Hajka skládala trička a trenýrky do černého 

kufru. Sportovní kalhoty Ljoši Žareného se zašpiněným kolenem byly malebně přehozeny přes 

opěradlo gauče a ve skleničce v koupelně uschnul jeho zubní kartáček. Do telefonu jí řekl, aby 

neměla strach, že se mu nic nestane, že jel s „našima klukama“ hloubit zákopy a aby odjela 

sama. Ljošův hlas zněl tiše a s pečlivou intonací, vlastně tak, jako vždycky, takže Hajka nemohla 

poznat, jestli mluví pravdu, nebo lže. 

Skládat věci – to byla jedna z Hajčiných výjimečných schopností. Byla hrdá na to, kolik toho 

může nacpat do svého kufru, který už byl v Oděse, ve Vídni, a dokonce i v Chersonu. Hajka 

v praxi dokázala, že kromě tří rozměrů existuje ještě čtvrtý, do něhož se věci mohou 

vmáčknout. Existuje především v jejím kufru a jen ona má sílu a moc vyvolat věci zpátky 

z nebytí, když strádající zip skřípe a sténá a přežít mu pomáhají jen spony špinavě zelené 

vojenské barvy. Hajka bohužel neměla moc vyvolat ze čtvrtého rozměru lidi. Ljoša odešel před 

dvěma dny, když šel vyzvednout zbytky zboží ze svého stánku na nádražním tržišti (nějaké 

třpytky, rybářské háčky a vlasce) a teprve včera večer se ozval. Z nějakého důvodu nezavolal 

na její, ale na jejich „babiččin telefon“ – na stařičkou Nokii určenou k rozhovorům s Ljošovou 

babičkou, která žila na Říjnovém a kterou zabila mina. 

Toho dne Hlafira Petrivna (tak se babička jmenovala) zrovna vstala z gauče a vešla do 

kuchyně, aby zesílila rozhlas po drátě. V té době už mina roztáhla křidélka stabilizátorů a 

s lehkým svištěním letěla mezi nejvýše poletujícími ptáky a pomalu klesala. Kdyby měla oči, 
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mohla by se kochat krajinou: slunce vycházelo nad velkým městem, pronikalo dýmem 

démonických komínů, barvilo smog dočervena, cákalo barvu na vrcholky hald porostlých 

řídkými stromky, odráželo se v oknech horních pater novostaveb, které se vyvyšovaly nad 

starými olezlými čtyřpatrovými a osmipatrovými domy. Ještě by mina zahlédla daleký horizont 

se sotva znatelnými proužky silnic a zelenými pásy lesů, kouř nad letištěm, načechrané mraky… 

Ale neměla oči, takže prorazila nejprve tenkou vrstvu lepkavého a sluncem rozpáleného 

ruberoidu, pak železobetonovou kostru podkroví, poškodila topenářskou trubku, vylekala 

holuby v technickém poschodí, z posledních sil překonala odpor ještě jedné vrstvy betonu, aby 

s rachotem dopadla na ještě teplý promáčknutý gauč, z něhož právě vstala babička Hlafira. 

Nerozpadla se, protože ležela třicet let ve skladu, a tak se jí nepodařilo vybuchnout, přestože 

si to hrozně přála. 

Hajka poznala celý příběh této miny jen tak, že na ni položila ruku. Minu vezli dlouho po 

špatné silnici a když otevřeli futrál, vytáhly ji horké ruce Vasila, který přišel sloužit jako 

dobrovolník z Bojarky v Kyjevo-Svjatošinském okrese a jehož doma čekají tři děti a zlá 

manželka. Vasil přitiskl minu na oholená prsa pokrytá prachem. Chladný kov se na několik 

okamžiků dotknul jeho hnědých bradavek. V tu chvíli přistoupil k nabíjecímu mechanismu děla 

D-30 roku výroby 1978 a osmačtyřicetiletý Mykola z okolí Chersonu, kde měl autoopravnu a 

patnáct včelích úlů, spěšně vytvořil výpočet tím, že ukázal zažloutlým prstem od tabáku na 

určité místo v tabulce střelby a Pavlo z Popasné zmáčkl spoušť, kterou už trochu nahlodala rez. 

Tomu doma už nic nezůstalo, jeho dům shořel. Ljošova babička vlastně nezemřela v ten den, 

ale až za týden – nastala u ní hypertenzní krize a jelikož byly všechny nemocnice přeplněné, 

vrátili ji domů. Ljoša ji přivezl bílým Moskvičem 412 roku výroby 1976, který koupil ještě jeho 

nebožtík dědeček a vynesl ji na zádech do posledního osmého patra, kde byl babiččin byt, 

protože výtah už druhý měsíc nefungoval. 

Mina ležela na gauči ve svatozáři z úlomků betonu a omítky. Její stabilizátory se proměnily 

v smutné kovové haraburdí. Nicméně gauč byl takřka netknutý, jen z čalounění místy povylezl 

starý lepkavý molitan. Hlafira Petrivna dlouho křičela v kuchyni a Ljošovi zakázala dvě věci – 

dotýkat se miny a odvézt ji k nim domů. Neměla ráda Hajku. Ale ani Ljošu nijak zvlášť 

nemilovala. Líbilo se jí bydlet samotné ve svém jednopokojovém bytě s velkou kuchyní, která 

měla skoro osm metrů čtverečních. Ljoša jí ustlal na starém rozkládacím lehátku a díru ve 

stropě pokoje zakryl kusem překližky. Tak tam spolu žili sedm dní – Hlafira Petrivna narozená 

roku 1929 a mina do děla D-30 vyrobená ve vojenském závodě Sverdlovské oblasti Ruské 

sovětské federativní socialistické republiky v roce 1980. Babička spíš polehávala, protože když 

vstala, motala se jí hlava. Mina taky ležela tiše a spokojeně, protože její hlava mohla každou 

chvilku vybuchnout. 

Hajka přinesla polévku v litrové zavařovačce a řízek s bramborovou kaší v plastové krabičce, 

a zatímco Hlafira Petrivna jedla a nadávala, že je Hajka špatná hospodyně, protože je v řízku 

příliš mnoho chrupavek, Hajka nahlédla do pokoje s minou. Postála chvilku ve dveřích a pak 

šla dál – mina jí podivným způsobem přitahovala, ostatně jako všechno kovové. Tehdy přiložila 

ruku na její vychladlý, ohořelý a poškrábaný povrch. 

Mina měla zasáhnout věž tanku T-72, který předevčírem překročil ukrajinskou hranici 
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směrem od malého ruského městečka v konvoji s dalšími podobnými vozidly, na nichž předtím 

vojáci ledabyle zamalovali čísla a tento tank teď střílel a manévroval v oblasti doněckého 

letiště, které bylo postaveno tři roky před tím u příležitosti mistrovství Evropy ve fotbale. Ale 

mina se z nějakého důvodu od věže odrazila. Odskočila, jako by měla s tankem stejně nabitý 

pól nebo jako by k němu cítila odpor. 

 

* * * 

 

Po zmizení partnera uskutečnila Hajka několik desítek telefonátů na vojenská velitelství, 

hledala Žarka Oleksije Petrovyče v přeplněných nemocnicích, kde byla spousta obvázaných 

smutných lidí v různých vojenských uniformách a sportovních úborech. 

Jasně, že své pátrání začala na prázdném krytém tržišti, kde byly všechny kovové stánky 

zavřené jako ulity měkkýšů před blížící se bouřkou. Vítr mezi nimi honil bílé a růžové igelitové 

sáčky a kousky papírových inzerátů. 

Hajka přejela rukou po drsném povrchu stánku natřeného bílým emailem a hned poznala, 

že tady Ljoša byl – zůstala tu stopa jeho teplé ruky, kterou se každodenně dotýkal chladného 

kovu, když ráno otevíral visací zámek, přičemž jednou rukou srkal kávu z papírového kelímku 

a mezi kulatým ramenem a okrouhlou hlavou svíral malý mobil, do něhož mluvil. Hajka 

nespatřila otisk jeho ruky, to ne. A nepocítila Ljošovo zvláštní teplo, ani by se tu tak dlouho 

nemohlo udržet. I když jeho ruce byly vždycky horké, dokonce i za největších mrazů. Nenosil 

rukavice a když spolu začali chodit a ona jej líbala na plné horké rty, tak jednou řekl, že ji bude 

odteď hřát už navždycky. A byla to pravda. Ne nadarmo mu říkali Žárový. Ale tato frivolní 

tulácká přezdívka na něj příliš neseděla – byl to přece jen klidný až flegmatický Ljoša. 

… Hajka neucítila jeho teplo, ani neviděla žádné otisky, ale věděla, že tam na 

čtyřmilimetrovém kovu zůstalo něco, co patřilo jemu, jejímu spolubydlícímu nebo druhovi či 

chlapci nebo partnerovi, se kterým spolu žili už sedm let. Tu stopu si nebylo možné splést 

s ničím jiným. Bodala ji do konečků prstů a byla jako záznam na magnetické kartě. Ano, Ljoša 

tady byl. Otevřel ten stánek a hned ho zase zavřel. A nebylo to tak dávno – ne víc než před 

třemi hodinami, dokud mu nezačala volat a nepřiběhla sem. U prvních volání Hajka ještě 

slyšela telefon vyzvánět a pak už se ozývalo jen: „volaný účastník je dočasně nedostupný“. 

Nemohla spát, rádiové vlny jí do uší po dvě noci posílaly hudbu a četly zprávy jako by Hajka 

byla nějaká krystalka. To se jí už dlouho nestalo. Naposledy snad ještě ve škole, když se bála a 

nespala před závěrečnými zkouškami. V polospánku začínala přijímat rozhlasové pořady. Ale 

pokud jste se narodili na Donbasu, a ještě k tomu v předvečer černobylské havárie 

(radioaktivní uran, cesium a stroncium se krásně stihly rozptýlit po okolí před tím, než vás vzali 

do školky), mohlo to být ještě horší. 

Haječka věřila, že pokud se všechny věci navzájem opravdu potřebují, pak se přitahují. 

Jednou, když se v televizi dívala na show o různých výstřednících, si zkusila přiložit na prsa 

lžičku a ta se na ni poslušně přilepila. Potom na sebe věšela hliníkové vidličky z hlučné školní 

jídelny – celkem jich na sebe dokázala udržet na dvě desítky. Ačkoliv nebyly magnetické, 

krásně se lepily na její kůži. Tím se však bavila jen v létě – v zimě se jí všechny kovy zdály 
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neuvěřitelně studené. 

Od té doby byla pro všechny Hajkou, Máškou Haječkou. To bylo v období epochálního 

animovaného seriálu Chip a Dale, kde se myšce, která uměla všechno opravit, říkalo v ruském 

dabingu Gajka, tedy matice. A tato přezdívka se k ní taky silně přilepila. Tím spíš, že její rodné 

příjmení bylo Haj. Marija Haj. Maška Hajka. 

Z hodin pracovního vyučování jí každý z chlapců přinášel po několika šroubech a podložkách 

– všechno se poslušně lepilo k jejím dlaním. Chlapci jí jako nějací snoubenci dávali stále větší 

matice – smála se a nasazovala si je na prsty jako prstýnky. A říkali: „Co děláš, jsi blbá? Tak 

ne!“ a ona si je s povzdechy sundávala z prstů a věšela na dlaně – kov poslušně držel. Natáhla 

ruce dopředu a mávala jimi před očima kluků, ti teatrálně vyvalovali oči, aby ukázali svůj údiv. 

Chtěla dokonce jet do Moskvy do televizní show, napsala tam dopis, ale odpověděli jí, že už 

mají frontu lidí, kteří dokážou na prsou udržet dokonce žehličku nebo činku, takže promiňte. 

Na Hajčiných prsou ani žehlička, ani činka opravdu nedržela. Ale na televizáky se nezlobila. 

V průběhu času se na to postupně pozapomnělo, jen přezdívka jí zůstala. Po ukončení školy 

ukázala Hajka své magnetické schopnosti už jen jednou, ve svém bytě, když rodiče zase odjeli 

vydělávat peníze do ruského Magnitogorsku: tentokrát se jí mezi její nevelká oholená prsa 

přilepila lžička. Před Hajkou stál trochu překvapený vysoký třeťák bez košile a kalhot, 

z podpaždí mu smrděl pot a rty se zkřivil do hloupého úsměvu. Přiložil k oku foťák a vyfotil ji. 

 

* * * 

 

… Hajka si utírala rukou čelo a silou cpala do kufru míčky ze smotaných ponožek. Skrz okna 

do kříže zalepená lepicí páskou jí do bubínkové blány narazila zvuková vlna dalekého výbuchu. 

Trhla sebou a sedla si, okenní tabulky se otřásly. 

Rozhodli se odjet z Doněcku hned po pohřbu Hlafiry Petrivny. Na hřbitově dolu Kapitalnyj, 

kde byl pochovaný Hlafiřin manžel, bylo hodně nových hrobů. Kolem sousedního se 

shromáždili lidé ve špinavě zelených uniformách se směšnými gumovými záplatami na kolenou 

a loktech jako na dětských kombinézách a spustili salvu ze samopalů – Hajka sebou bezděčně 

trhla a Ljoša ji odvedl do Moskviče. 

„Ljošo, musíme utéct.“ 

„Co blbneš?“ otočil se na ni a jeho kulatá tlama vypadala udiveně a nechápavě. 

„Nechci tam ležet! Nechci, abys tam ležel ty!“ Hajkou začala cloumat hysterie. 

„To bude dobrý,“ otočil se zpátky a mračil se na cestu. „K nám přece nedoletí. Vždyť jsem 

zalepil okna.“ 

„Lepicí páska zastaví minu, aha!“ řvala Hajka. 

„Rozprodám zbytky a pojedeme,“ zabručel smířeně Ljoša a naléhavě se podíval na Hajku. 

Rozeřvala se ještě víc. „Nebo to vezmu domů, kolik toho tam je?“ 

 

* * * 
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Na karu nebylo moc lidí: stará, nakrátko ostříhaná sousedka polské krve Agáta, která 

chodila vzpřímeně a málo mluvila, pouze přitakávala a Hajčina kamarádka Táňa Apasnastě se 

svým dlouhonohým dvanáctiletým synem Nikolajem, který do sebe ládoval masové kuličky 

jako Pacman. 

„Ty svině! Fašisti!“ zašeptala s důrazem a zřejmou nenávistí Táňa, když si párátkem 

vydloubávala kousek masa, který ji uvízl mezi předními zuby. „Přišli bombardovat mírumilovná 

města. Však Bůh jim ještě ukáže! Ještě uvidí! Bůh všechno vidí!“ 

Ljoša se díval na Táňu tupýma opilýma očima a přikyvoval. Košili dávno vysvlečenou, seděl 

za stolem v novém bílém tričku, které mu Hajka koupila na nádražním tržišti. Mohl si to dovolit, 

protože v této společnosti se všichni znali dlouho. Agáta pracovala jako zdravotní sestra v důlní 

ambulanci, teď už byla v důchodu a pečovala o svou nemohoucí mámu, které bylo devadesát 

pět. Její nebožtík manžel dostal kdysi byt na Magistrálním a Hajka s Ljošou teď platili Agátě 

nájem sto dolarů za měsíc – levné, jako pro vlastní rodinu. Agáta s mámou bydlely o tři patra 

níž než Hlafira Petrivna. Ljošina máma a Hajčiny rodiče podle očekávání nepřišli – nechtěli se 

navzájem vidět. Ani smrt babičky Hlafiry na tom nic nezměnila – Hajka byla kurva, protože se 

po sociálních sítích rozšířila fotka jejích nahých prsou s přilepenou lžičkou, a ještě měla 

tetování. A piercing. Máma Hajky zase naříkala, že se Ljošovi nespustila varlata, takže je Hajka 

odsouzená zůstat s ním celý život bezdětná. A táta Hajky jen tiše nadával a pil vodku s pivem. 

Nebožku tchyni Ljošova máma taky nenáviděla, což jí ovšem nebránilo, aby s ní sdílela její 

pohled na morální kvality Hajky. Na pohřeb nepřišla a položila telefon po této tirádě: „Drahý 

synku, ty víš, jak tě mám ráda. Chci pro tebe jen to nejlepší! Nebudu na jednom místě s tou 

kurvou, a to ani přes hlubokou úctu k tvojí babičce! Ať je jí zem lehká!“ Ve skutečnosti ale 

mámě svého bývalého manžela přála, aby zdechla co nejdřív, protože to prý byla hlavně ona, 

kdo mu radila, aby se rozvedl. Zkrátka si každý z nich našel příhodný důvod, aby se mohli 

navzájem nenávidět. Jejich rodina měla stejně nabité póly – navzájem se ideálně odpuzovali. 

Na karu nebylo úplně veselo a nejvíc to bylo znát na konci. Hajka spustila hlavu a mlčky 

dloubala vrtala lžičkou do zákusků, které přinesla Táňa. Ljoša seděl za stolem jako čínský bůžek 

s kulatou červenou tlamou a házel do sebe další a další vodku, což způsobovalo, že byl stále 

zachmuřenější. Hajce se chtělo ho obejmout, zavrtat se nosem do jeho měkkého okrouhlého 

ramene a rozplakat se. Ne kvůli babičce, ale proto, že za oknem tak neklidně vřeštěli rorýsi. 

Ljoša dřív pracoval jako zedník na metalurgickém kombinátu v Alčevsku – obkládal 

žáruvzdornými šamotkami vnitřky vysokých pecí. Tam se na něj nalepila přezdívka Žárový. 

Nejen kvůli příjmení Žarko, ale hlavně proto, že měl vždycky horké ruce a zvýšenou tělesnou 

teplotu – 37,2 až 37,3. Vlastně mu to v ničem nepřekáželo kromě toho, že musel nové lékařky 

na prohlídkách stále přesvědčovat, aby mu nebraly krev. Bál se odběrů, dokonce i z prstu, 

protože u toho omdléval. Když se přestěhovali do Doněcku, začal prodávat rybářské potřeby 

ve stánku na místním tržišti. V sezóně si někdy docela dobře vydělal a Hajka s tím byla 

v podstatě spokojená. Jednou nebo dvakrát do roka jeli na dovolenou a Hajka občas uvažovala, 

že by se nechala oplodnit někým jiným. Čestný titul „kurvy“ bylo třeba obhájit. 

 

* * * 
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Stmívalo se, mina stále ležela na gauči ve vedlejší místnosti. Snažili se tam nechodit, jenom 

Tánin neposedný syn Nikolaj zvedl minu za ocas, ale pustil ji v okamžiku, kdy z kuchyně uslyšel 

varovné okřiknutí matky. A když Táňa s hlasitým klením vletěla do pokoje, začal se tvářit 

přihlouple. Chtěl odsud vyklouznout, ale Táňa chlapce popadla za hubené předloktí, dívala se 

shora do jeho vylekaných očí, syčela, občas prskla, měla vytřeštěné oči a zdůrazňovala každé 

slovo, jako by všechny chtěla vtlouct do hlavy zoufale schouleného syna: „Obzvlášť 

nebezpečné jsou miny, bomby a granáty z dob světových válek! Neopatrná manipulace může 

mít za následek aktivaci roznětky! Explozivní látky se mohou v důsledku chemických procesů 

stát nestabilními a samovolně explodovat. V případě výskytu podobných předmětů je potřeba 

zajistit místo nálezu páskou a obrátit se na odborníky! Je zakázáno se jich dotýkat!“ 

„Ale my jsme místo nálezu nezajistili, mami! A na nikoho jsme se neobrátili…“ špitnul 

Nikolaj. Ale Táňa zařvala, až se zdálo, že mina vybuchne jen následkem jejího křiku. 

Hajka se s Táňou seznámila, když začala pracovat jako asistentka na katedře bezpečnosti 

práce. Táňa tam učila ochranu zdraví. Života si dokázala užívat mnoha způsoby. Jako třeba teď 

s těmi zákusky, které se v obchodě koupit nedají – pekárny a cukrárny se zavírají jedna za 

druhou. Z počítače v práci Táňa ráda poslouchala Michaila Kruga a jeho „Ljesopoval“; bylo to 

za dlouhých zimních večerů, kdy s Hajkou zůstávaly na katedře samy, seděly spolu za jedinými 

dvěma jakž takž fungujícími počítači se zažloutlým plastovým krytem monitorů, opisovaly 

učební plány, protokoly, procházely knihy návštěv a prováděly další kancelářské úkony před 

začátkem zimního zkouškového období. Táňa poslouchala písničku, nahlas plakala a rušila 

Hajku při práci. Hajka ji utěšovala. 

Táňa vyprávěla neveselé historky o svém bývalém a Hajku považovala za naivní hlupačku, 

která nerozumí životu. To Hajka netušila. I tak to byl nejlepší postoj Táni k jakémukoliv člověku. 

Ostatní lidi nenáviděla, dovedla však zručně podlézat vedoucímu katedry Ihoru Petrovyčovi. 

Pro Hajku bylo přátelství s Táňou něco podobného, jako by chodila do klece s šelmou, aniž by 

se jí cokoliv stalo. Lechtalo jí to nervy a paradoxním způsobem zvyšovalo sebevědomí. Táně se 

líbila její katedrová přezdívka – Apasnastě. Jejich katedra ekonomické univerzity nebyla 

považována za výdělečnou, mohli dávat jen „započteno“ nebo „nezapočteno“. Ale neudělení 

zápočtu znamenalo nepřipuštění ke zkoušce, takže všichni studenti, kteří se v průběhu 

semestru flákali a měli víc než tři absence, chodili k nim a platili. Táňa naučila Hajku, aby 

nezaváděla dumpingové ceny a nespokojovala se jen s kytkou či bonboniérou. 

„Hlavně je to tvoje reputace!“ 

poučovala Hajku a utírala si slzy, které měla vždycky na svědomí písnička Šufutynského o 

„třetím září“. „Pokud budou všichni vědět, že jim to dáš za krabici bonbonů, vyletí tvůj život 

do vzduchu jako vlak na partyzány podminovaných kolejích! Zkouška a lenost musí stát 

nejméně třicet dolarů Spojených států amerických! Děláš to pro sebe. Ty jsi začátečník. Já beru 

padesátku. To je taky málo, ale v tomto byznysu se pohybuju delší dobu. Ve skutečnosti jsou 

to kopějky,“ tady se Tánin plný hlas nečekaně ztišil. „Ihor Petrovyč pronajímá tělocvičnu na 

orgie egoistů. A za zápočet bere stovku. Takže máme kam růst. Vždycky mě lákala lékařská 

fakulta, tam jsou úplně jiné ceny. A perspektivy taky. Ale tam musíš lidi nenávidět, prskat na 

ně a plivat, jsou jako maso z konzervy, fuj! Ale to já nedokážu, Hajko! Já jsem hodná! Neumím 
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dělat zlo! Ale tam berou sto padesát! Víš přece, proč každý měsíc odevzdáváme peníze podle 

Franklinovy pyramidy. Všechno jde nahoru! A dál ještě výš. Na ministerstvo. A ti se zas dělí 

s vládou. A na vrcholu toho všeho stojí prezident! Stál. Ale teď, potom co tam ti skákali na 

Majdanu, se děje bůhví co, holka!“ Táňa zdůrazňovala, že má nad Hajkou navrch, protože byla 

o osm let starší. „Je tu bordel. My platíme a u koho skončí? Kdo se to na nás obohacuje?“ 

„Ale teď už ty peníze určitě nejdou do Kyjeva,“ krčila rameny Hajka. 

„Tak to je ještě horší, protože kdo nás bude bránit, kdyby něco?“ 

„Před kým bránit, Táňo?“ 

„Co? Copak to nechápeš, ty hloupá kozo?“ Táňa jí položila na čelo zpocenou dlaň. „Pro 

jakýkoliv systém je důležitá jeho univerzalita! Jestli není, tak nás všechny brzo vyženou a 

posadí sem své lidi. A my zdechneme hlady u plotu. Jako psi.“ 

… Hajka darovala Táně brož ze součástek hodinek Slava a náušnice z ozubených koleček ve 

tvaru slunce, které sama vyrobila. Táňa poděkovala, ale nikdy je nenosila. Asi tak jako mámy 

nenosí do práce šperky, které jim vyrobily vlastní děti. 

A vpředvečer toho všeho, co se stalo Táňa řekla Hajce tajemství, že přechází na katedru 

bezpečnosti práce na lékařskou fakultu: „Vyplázla jsem pět tisíc dolarů, Hajko. Doma nezůstaly 

vůbec žádné peníze. Musím si půjčit.“ Tehdy Hajka půjčila Táně tisíc dolarů ze společných 

úspor s Ljošou. Žárový se snažil protestovat, ale moc mu to nešlo. Když Hajka konečně sbalila 

kufr, trhla balkónovými dveřmi a vešla na verandu. Do uší jí udeřil křik rorýsů, kteří se proháněli 

mezi domy, jako by sami spěchali na letadlo a dobalovali poslední věci. V regálu na boční stěně 

nebyla žádná volná police. Byly tam poloprůhledné plastové krabice. Na každé z nich bylo 

fixem napsáno: „textolit“, „odřezky“, „kolečka a měď“, „kůže“… 

Nahnula se z okna – na severu v oblasti letiště stále stoupal k nebi kouř. Hajka samozřejmě 

nemohla zabalit všechno. Spousta hodinových strojků, ozubená kolečka, krabičky s kočičíma 

očima, různé háčky k náušnicím, měděné a postříbřené dráty, špendlíky a kožené pásky… Bylo 

to moc věcí dokonce i pro čtvrtý rozměr jejího kufru. Ljoša to přiveze Moskvičem. Nebo to 

Agáta pošle Novou poštou… aby ale bylo kam. 

Hajka vytáhla nejspodnější plastovou krabici a vytáhla z ní široký kožený náramek 

s měděnými nýty a měděné brýle, které měla na sobě ještě na podzim na večírku. „Bude ještě 

nějaký?“ pomyslela si a vrátila brýle zpět do krabice. 

Ljoša nelhal. Magnetická stopa na kovu na ohrazení podél chodníku byla slabá, ale dalo se 

z ní vyčíst, že tudy šel spolu se dvěma jinými lidmi; na kovu zůstaly magnetické stopy jejich 

samopalů. Jeden z těch lidí se narodil v Krasnojarském kraji, v Rusku, v dřevěném domě 

natřeném světle modrou barvou, s vyřezávanými okenicemi a celé dětství chodil s nožem 

v kapse. Ten nůž byl vyroben z úlomku kotouče cirkulárky a izolační pásky. Druhý byl 

z Doněcka a ještě nedávno pracoval u policie, ale dostal nabídku, která mu připadala lákavá, 

nicméně už toho začínal litovat. 

Hajka cítila prsty místo, kde magnetická stopa na ohrazení zmizela. Místo toho tam byla jiná 

výrazná stopa. Takovou zanechávala auta, ale Hajka nedokázala poznat, jaký to byl model. 

Žárového sebrali přímo na tržišti. 


