

## Zbigniew Machej (Polsko)

Narozen v roce 1958. Básník, autor veršů pro děti, esejista a překladatel. Pochází z polského Těšína. Absolvent polonistiky a religionistiky na Jagelonské univerzitě v Krakově. V 80. letech spolupracoval s představiteli demokratické opozice a samizdatovými vydavatelstvími. Po roce 1989 působil jako novinář, kulturní manažer a diplomat (Polský institut v Praze, Polský institut v Bratislavě, Mezinárodní visehradský fond). Je autorem čtrnácti básnických sbírek pro dospělé, mj. *Smakosze, kochankowie i płatni mordercy* (1984), *Legendy praskiego metra* (1996), *Wiersze przeciwko opodatkowaniu poezji* (2007), *Zima w małym mieście na granicy* (2008) a sbírky básní pro děti *Przygody przyrody* (2008). Překládá českou, slovenskou a anglickou poezii (mj. tvorbu Jana Skácela, Ivana Blatného, Ivana Štrpky, Thomase Trahernea a Johna Clarea). V roce 2017 vydal *Pieśni duchowe (Duchovní písně)* Georgia Tranoscia, luteránského pastora ze 17. století původem z Těšína, který působil na území dnešního Česka a Slovenska. V poslední době píše hlavně esejisticky laděnou prózu.

ukázky přeložili Lenka Kuhar Daňhelová, Petr Motýl

## Mladý Hrabal

V roce 1938 začínal psát mladý Hrabal  
básně. Bylo mu čtyřadvacet let  
a začínal třpytkami ve stylu posvícenského  
surrealismu. Právě přijal evangelium  
André Bretona, stále však slyšel ozvěny Sibylly  
a hučící proud vědomí svého strýce  
Pepina. Byl začínajícím prorokem ve vlastní  
zemi, toužil po čistém poznání  
jako Archimédes, chtěl proniknout do zákona

erotické geometrie, jeho nenaplněné srdce však  
krvácelo dovnitř. Chtěl  
ústy kreslit trojúhelníky kolem pupku  
své múzy, nesoucí jméno Georginia  
nebo Viktorie. Chtěl ústy malovat  
čtverce na jejích hýždích. Chtěl  
jí uříznout víčka nožikem, aby jí mohl  
hledět do očí, i když spala.  
Chtěl být avantgardním umělcem,  
ale ještě nevěděl, co z něj  
bude. Nemohl tedy nebýt sám.  
Na sklíčenost mu nepomáhala ani

kopaná na lukách za Labem, ani  
každodenní koupání v řece od dubna

do října. Chtěl zemřít pro svět,  
odsoudil se, studoval trestní  
právo, opíjel se kýčem západů slunce.  
Za letních večerů ho můry unášely vysoko  
ke hvězdám, k nepozemským světélům.  
Plakal nad reklamou nebe, milostný  
otazník mu křivil tvář, plakal  
nad svým životem, opíjel se levnou krásou,  
kýčem jara, secesním kýčem podzimu,  
vzrušoval se kýčem pohřbů, nářkem  
vesnických stařenek, kýčem věnců  
na hrobech a nápisů na černých  
stuhách. Za místním hřbitovem  
vítr po polích roznášel ve vlnách ozvěnu

dechovky. Korálově zářil uhlík  
smutku. Mladý Hrabal začínal psát  
básně. Stroj značky Underwood  
se zasekával v chvatu jeho prstů  
a myšlenek. Vykláněl se z okna poezie  
na dvorek pivovaru, když měsíc v úplňku  
vycházel zahalený do turbanu mraků.  
Pivovar byl velký jak kostel. V sadech  
u řeky neviditelné ruce větru  
cvičily stupnice na listoví třešní.  
Klávesy uplývaly za obzor, směrem  
k nízkým sopečným vrcholům, spolu  
s nimi pod hvězdným vinohradem  
sténaly andělské harfy. Byli to spíše  
rybáci, rozpjatí v letu jak bílé kříže,

kropenaté jak orchideje plachtili  
nad vodami Labe daleko na sever.  
Mladý Hrabal nebyl pohledný  
a odvážný jako krotitelé zvířat v cirkuse  
Kludský, avšak jeho dny mládí planuly  
jako obruče, skrze něž měly skákat  
berberské lvice. Byl začínajícím básníkem

ve vlastním ráji, po osmi pivech vycházel  
z hospody na náměstí. Při chůzi rozněcoval  
kroky duhu, nebyl však dobrým  
tanečníkem. Byl dobrým posluchačem.  
V hlavě mu šuměly rozhovory lidí  
z hospody. Vracel se k sobě, do podkroví  
pivovaru. Cítil se jako vagon odtržený od

zbytku vlaku a řítící se do tmy.  
To, co mělo přijít tanečním krokem,  
řítilo se jak o závod proti němu.  
Co bylo nevyhnutelné, skákalo  
mílovými kroky, tiše, na kočičích  
tlapkách. Evropa se utápěla v galerijním  
tónu. Mladý Hrabal vzýval anděla  
zkázy, přivolával záplavu lásky.  
Seděl u petrolejky a vyvolával  
filmy němé hrůzy, groteskní stíny  
bez lidí rostly na zdi za studenými  
kachlovými kamny. Jako začínající  
básník usínal oblečený na posteli,  
kterou ráno nestlal. Od podzimu  
do jara spal navlečený do trojích

kalhot jako jeho strýc Pepin. Budil ho déšť  
bubnující na cínovou střechu pivovaru,  
zvonící v černých okapech. Rozpoznával  
v jeho rytmu jamb. Chtěl plout  
v proudu toho deště, v proudu lásky,  
až k pramenům. A už se k sobě nechtěl  
vracet kroky, jež rozněcovaly duhu.  
Byl totiž špatný tanečník. Jednou  
v zimě, když se po bálu vracel  
přes řeku domů, při přeskokování z kry  
na kru pochopil, že lásku je možné vyhrát  
jako los v tombole. Jeho další  
múza byla ve znaku Vah. Chodil s ní  
ruku v ruce podél Labe, s horečkou, s duší  
na rameni, neboť se nehodil

pro manželství. Byl žárlivý jak pierot  
a cítil vinu jako Kain. Měsíc blábolil  
mezi mraky. Poletovali netopýři.  
Rozjasňovalo se. Na nebi Kasiopea  
prohlížela se v zrcadle Orionu  
a Andromeda plula v doprovodu  
Delfína cestou vystlanou černými růžemi.  
Vesmír utíkal, čas utíkal, život  
utíkal spolu s hvězdami a vůbec  
nebylo jisté, zda ohňostroje lásky  
něco v tom útěku změnily. Mladý  
Hrabal nedokázal být milovníkem,  
nevěděl, co z něj bude, utíkal

do podkroví pivovaru číst básně  
Ungarettiho a Utrpení mladého  
Werthera. Cítil se jako piková  
desítka z karet do mariáše,  
jak medvěd s kruhem v nozdách  
vedený na řetězu do neznáma.  
Mezi přílivy a odlivy  
ptačího švitoření bylo slyšet Ravelovo  
Bolero. Vesmír uháněl ještě rychleji.  
Patřilo se být sluncem a milovat jako slunce.  
Časy surrealismu spěly ke konci.  
Labe plynulo dál k Severnímu moři,  
teď však přes Protektorát a Třetí říši.

Patřilo se být přinejmenším sluncem.  
A i když nikdo tehdy ještě nic  
nevěděl o černých dírách  
a zániku sluncí, budoucnost pádila  
temnotou vstříc  
jak prázdný vagon odtržený od zbytku  
vlaku. Prudce začínala  
éra totálního realismu.

## Sex

Je to jen zastírání projevů  
a neodstraňování příčin  
co se stále reprodukuje  
i když se samy likvidují  
až do vyčerpání zásob  
a vyschnutí zdrojů

Ale copak se zásoby mohou vyčerpat  
a obnovitelnost skončit  
když v přírodě nic nehyne  
a všechno jen plyne plyne  
neustále mění stav  
skupenství (až do omrzení)?

Aby to nebyla taková nuda  
musí být nějaké víry průtoky  
výrony utonutí ztráty  
neutrální kontinuum živé prázdnoty  
se musí splétat s žárlivou predestinací  
a černým nevděkem osudu  
které jsou činiteli pro nejrůznější  
rovnoběžné životy mohou mít  
nepředvídatelné následky  
často dokonce tragické

Neboť všechno co plyne  
neustále na sebe háže  
imanentní síť  
bylo by třeba dobře promyslet  
co se dá s tou sítí ulovit  
kdo nebo co je tu lovcem  
a kdo nebo co kořistí  
a zda spolu oba můžou  
dlouho a šťastně žít

## Po první krizi

Hned po první krizi  
druhá krize přijde  
Čína dluhy skoupí  
levně jí to vyjde

Hned po druhé krizi  
třetí se k nám řítí  
počítače nejdou  
připojit už k síti

A po třetí krizi  
čtvrtá krize je tu  
aby bylo jasno  
že je konec žertů

Pak po čtvrté krizi  
pátá se k nám vetře  
ti co žili single  
žijí spolu ve třech

Jde po páté krizi  
šestá krize vážná  
a z množiny plné  
najednou je prázdná

A po šesté krizi  
sedmá se k nám blíží dělejme už něco  
ať ty krize zmizí

## CO SE ŘÍKÁ BÁSNÍKŮM NA TÉMA SPOLEČENSKÉHO POSTAVENÍ POEZIE

básník ten práci svou bez vší práce  
chce mít a mít se jak v žitě prase

báseň je pro něj chlebem i ženou  
i lahví s vodkou vždy otevřenou

básník sní slovo jazyk je mu byt  
ach ten si žije! kdo z nás má se líp?

## Podunajský apokryf

Na počátku bude početí  
v nepředstavitelných, strašných a možná i  
zázračných okolnostech milostného dobrodružství.  
Otázka neposkvrnění zůstane otevřená.  
Bude to vysoce rizikové těhotenství,  
a to nejen proto, že Otec je neznámý  
a Matka nezletilá,  
ale také díky nejistým zítřkům,  
úvěrové krizi a vyhlášení sčítání lidu.  
V noci, jakoby ve snu, andělé předají  
předběžné výstražné oznámení.  
A když se naplní dny,  
na obloze se objeví podivuhodně jasná hvězda,  
spíš konjunkce než konjunktura,  
anebo kometa s ledovým chvostem  
kosmického prachu.  
A i když si nikdy nejsme jisti  
jestli existuje život po porodu  
kohout zazpívá, odbije nejasná hodina narození,  
odejde voda a světlo světa  
se vyjeví v ústraní a v nijak zvlášť  
ubohém městě  
plném přeplněných hospod  
a nákupních galerií, někde v jeskyni  
biologického hazardu.  
Naprosto anonymní Mágové z Východu  
přijedou s karavanou, bohužel  
lhostejnou k vraždění nevíňátek.  
Lidé lidem vždy připravovali  
takový osud, zvláště starší lidé mladším,  
bílí barevným, politici bezpartijním,  
uniformovaní civilům, šéfové podřízeným.  
A tak nebo onak zdegenerovaný režim  
si ať chce či nechce podtíná hřad,  
na kterém sedí zaslepený svou chtivostí.  
Jeho dni jsou spočteny jako vlasy na hlavě,  
která se skutálela zpod gilotiny.  
Pak přijde ticho  
podrostlé bílým šumem

mediálních bludů, obchodní embargo,  
cenzura internetu, zablokování kont, uzavření  
vzdušného prostoru a nálety. Urychlené  
zpuštění, postpolitické ruiny.

Pouze nemnohým se podaří utéct, přeběhnout  
hranice, překonat hory,  
moře, zachránit si kůži  
pro následnou gehennu v neznámu.

Všechno pohltí skvrna bílá jako mlha  
a prudká jako tsunami.

A co dál? Pokračování určitě přijde,  
poněvadž z příčin se skrytě a trpělivě  
klubají následky.

O dlouhé tajemné mezeře v životopise  
se bude později spekulovat pouze  
na základě zlomků apokryfů.

Ve shodě s tradicí se jen jednou,  
na jakémisi svatém místě,  
v jakési synagoze, mešitě nebo  
katedrále objeví zázračné dítě  
odnikud, bez minulosti, bez rodičů  
a příbuzných, ale zato velice znalé  
Písma i prolamování přístupových kódů,  
dítě jehož oslnivost  
staví do špatného světla  
plané mudrování místní elity.

A pak zase dlouho, dlouho nic.  
V práci, doma, v práci, doma,  
jestli existuje ta práce a to doma.  
Zdaliž ale sám nevidíš, že z domu tvého,  
čas až nastane, bude ti třeba odejít,  
ačli ne každý dům, jenž jest ti domovem,  
jest domem zajetí.

A přesto je nutné  
jednou z toho domu odejít.  
Nejlíp bez notebooku, bez mobilu,  
nejlíp na poušť.  
Tam bude třeba odolat celému seriálu  
pokušení, aby po tomto očištění  
a posílení bylo možné přijmou křest vodou

z občasně vysychající řeky,  
nad kterou se rozezní bouřkový oblak  
se srdcem holubice a s vševídnoucím okem,  
oblak promlouvající z jasného nebe,  
a přece způsobem pro krajany  
zcela nesrozumitelným.  
Ale přesto veřejná činnost  
může začít. Uskutečněná poezie,  
sociální vizionářství, utopistické šarlatánství  
a potulný mesianismus.  
A bude nutné odejít do cizích zemí,  
vyjet za hranice, protože ve vlastní zemi  
není ani slušná práce ani radostná věda.  
Bude nutné uzdravovat v rozporu  
se současnou medicínou, činit zázraky  
v rozporu s objektivním zákonem gravitace  
a jinými obecně uznávanými pravidly  
fyziky, chemie, biologie a ekonomie.  
Bude nutné stát se poslušným nástrojem  
jiné skutečnosti, právem označované  
za nadpřirozenou, která nesmírně trpělivě  
snáší viditelnou i neviditelnou skutečnost  
tohoto světa utápějícího se v kýči násilí  
a v sentimentu nad cizím utrpením  
na pozadí slunečních erupcí  
a nejasného vlivu Měsíce.  
Něco takového ale nemůže  
trvat dlouho.  
Něco takového není možné  
tolerovat donekonečna.  
Písmo se musí  
naplnit,  
jeho písmena  
musí nasáknout krví,  
aby pak mohl sestoupit Duch  
v podobě ohnivě tečky  
nad „i“.  
Bude třeba vydat  
vlastní tělo ke sněžení  
a vlastní krev k vypití,  
k obětování, k exekuci, tak se staň,

na věky věků,  
ač ani tělo ani krev  
nejsou nikdy vlastní,  
jakoby podle  
svatého zákona vlastnictví,  
který determinuje  
zdegenerovanou západní civilizaci.  
V každém případě něco takového  
– neboli eticky a metafyzicky motivovaný  
odpadlický altruismus –  
nemůže trvat dlouho,  
protože má příliš revoluční ohlas.

A něco takého podemílá status quo  
a především poškozují životní zájmy  
arciúředníků, arcikněží,  
arcipředsedů, arcisprávců,  
ředitelů, generalit,  
developerů, provozovatelů,  
notářů, prokurátorů,  
soudců jsoucích na odpočinku  
a funkcionářů odborů  
jsoucích v stavu erekce, hráčů  
na burze, marketingových specialistů,  
PR manažerů, účetních, pokladníků,  
sekretářů, redaktorů, mediálních  
magnátů, celebrit a celebritek  
a taky bodygardů a domovnic...

Uff! Soudní líčení musí být zinscenováno,  
poprava nesmí být odročena  
Bože můj, Bože, proč jsi mne opustil?  
Nemůže být odvoláno. Smrt  
musí být skutečná, jelikož je v řádu  
koloběhu přírody a je branou  
o rozměru ucha jehly,  
která vede do jiného světa.  
A žádná kultura – ani vysoká,  
ani nízká, ani masová, ani výlučná –  
smrt nepřemůže. A proč taky?  
Ale dokud nevznikne nová země

a nové nebe,  
nebude tu šance na klidný,  
kulturní a dostatečně finančně zajištěný  
důchod, na hospic, na jedno procento  
věnované z daní potřebným.

Takže nám zbývá jen věřit  
v sestup do pekel  
a ve vstup do Chvály  
ať už by nebyla čímkoliv,  
ve Zmrtvýchvstání,  
ať už by mělo přijít jakkoliv,  
ve vzkříšené tělo,  
jaké by nebylo,  
a především v triumf

Ducha Věčného Revolucionáře  
a Nanebevstoupení.  
Obzvláště když nebe  
je na dosah ruky  
a Království Boží  
je v nás.