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Pawet Sottys (Polsko)

Rocnik 1978. Zpévak, pisnovy textar a autor hudby. Pod pseudonymem Pablopavo vydal vice
nez desitku alb. Nositel ocenéni ,Paszport Polityki“ v kategorii populdrni hudby (2014).
Studoval rusistiku, studium vSak nedokoncil. Jeho povidky vychazely v literarnich ¢asopisech
Lampa, Rita Baum a Studium. Jeho prozaicky debut Mikrotyki ziskal Literdrni cenu Marka
Nowakowského a nominace na tfi dalsi prestizni ocenéni (Paszporty Polityki, Nagroda
Literacka Gdynia, ,Nike“). ,Jsou to nesmirné zhusténé povidky, ozdobené tak obrovskym
mnozstvim opojnych paralel a metafor, Ze je ¢lovék musi Cist velmi ostrazité a ukdjet se pfi
tom Sottysovou bohatou jazykovou obrazotvornosti,” piSe Krzysztof Varga.

ukazky preloZil Martin Veselka

RANO

Svét naleZato, lehly si domy, stromy i lampy. Domy dfimaji, stromy v lehkém vanku zametaji
svym listim ulice a lampy sviti do malych oci¢ek kanalovych poklopt, tam, kam nikdy nikdo
nezasvitil s vyjimkou stokard, dlstojnych pod svitilnami na svych pftilbach, protoze tohle je
prece VarSava. Svét nalezato, kUra stromU pfilnula k asfaltu, polovina oken je nahle
zbytecnych, sloupy lamp vypadaji jako opusténé koleje.

Stéle si nem(zu zvyknout na topoly, domy a znacky s kulatymi hlavami, které ¢ni k obloze.
Délaly se pokusy, kdy lidé nékolik dni Zili hlavou dol(i ve specidlné navrzenych mistnostech a
jejich zrak i labyrint v uchu si na to rychle zvykly. Kdyz se vSak vraceli do béZzného Zivota — ocitali
se na pokraji Silenstvi. Nedokazali si odvyknout opacnosti a bylo to pry proto, Ze tak se rodime,
s pohledem prevracenym vzhlru nohama. Vzpominam si na oci své dcerky v prvnich minutach,
¢erné oCi bez mrkani, zdvojeny strach, husty jako nic jiného na svété.

Tézko se tomu divit. Divit bychom se méli tomu, Ze to mizi, Ze to béhem nékolika tydn(
vyprcha. Pozdéji, mnohem pozdéji, kdy uz jsi odporné dospély — té takové oci dési. Takové
uhliky. A takové oci mél strycek Blazen, ktery mél samoziejmé i jméno, ale neprozradim ho,
minimalné ne ted, kdyz se oknem divdm na vertikdIni svét a dycham jesté vzduch ze svéta
naleZato, vzduch ze sna, jenZ md vini, hustotu i zvuk, jenz je pythagorejsky, muzicky a bozsky.
Za chvilku zapomenu, vyjdu mezi lidi a véci, stanu se nijakym, aby mé neprondsledovaly vase
pohledy a vysméch.

Skladal se ze samych tajnosti, a to nejen z téch vlastnich, z umlkani ptibuznych, z vét
prerusenych po, neviditelny v hovoru, z prazdnych dér v albech. Babicka — anebo snad nékdo
jiny — odtamtud vytdhla téch asi patndact fotek a uz se nechtélo nebo nedalo na jejich mista
zasunout jiné.

Svij pokoj zamykal na petlici a — abych pravdu rfekl — poustél tam jenom mé, ale nikdo se
mé neptal, co tam je, a kdyz jsem o tom zkousel vypravét sdm od sebe, hned zacinal film
v televizi nebo bylo potfeba dojist zakusek, zpravidla koblizky, takové ty malé na vahu, pro
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déti. Tim tichem prosvitalo néjaké dité, bylo nékde daleko, se Zenou, ktera taky neméla
podobu ani jméno. Mihala se mi tam rucka, uplakana tvar, mihalo se tam pohlavi (holcicka).
A slovo: Skoda. Slovo kdesi ukryté jako znameni, zdanlivé ndahodnd sestava materskych
znamének. Muselo byt dédi¢né, protoze vidy zaskfipalo i pfi téch vzacnych rozhovorech o
stry¢kovi. Skoda Stryéek — trochu jak néjaky madarsky fotbalista, dnes si fikdm spi$ jako hrac¢
vodniho pdla, protoZe to je madarsky narodni sport, vidyt jsme tam nedychali vzduch, v tom
jeho kutlochu, ale spi$ okysliéenou vodu a oba jsme se trochu topili, nad Sachy, nad Cislicky
loterie, jimiz husté zaplfioval velky seSit snad uz dvacet let.

,Systém,” fikaval stryéek a ukazoval mi ty tisice Cislic, které podobné jako dav, kdyz jej
sledujete zdalky, ztracely své podoby a vyznam, trojka se vpijela do devitky, ta zase do jednicky
a tak ddl, aZ se ¢as sléval a matematika s fyzikou zhnétly.

A zazraky nahle byly mozné. A samoziejmé i kouzla. Ale pfileZitosti se nechopily, nikdo
Strycka neosvobodil od strachu, nic nezacinalo od zac¢atku, vétracim okynkem otevienym do
Grochowa se sem netlacilo 74dné milosrdenstvi. Cas se, jak jsem tekl, jen sléval. Hodiny se
vtésnaly do ¢tvrthodin, az nakonec nékdo zaklepal na dvere pokoje, strycek mi stiskl ruku jako
dospélému, odsunul petlici a ja vySel na Uzkou chodbu, na levé strané viselo velké dfevem
oramované zrcadlo, hoch v zrcadle mél oci jako modravé knofliky, které se jesté nékolik malo
okamzikl nehodily k Zadné dirce.

A tak v tom pokoji sedél tficet let. Anebo stal, rok od roku tlustsi, vycpany strachem, ktery
se o samoté méni v tuk, stal nad Sachovou ulohou, nad figurkami rozestavenymi na velké
umélohmotné Sachovnici a prsty si projizdél své rok od roku Sedivéjsi vousy, jako by se tam
skryvalo fesSeni, papirek s ,,dama na b4, strelec na g5“ a tak dal, a pak si proc¢esaval rok od roku
ridsi a Sedivéjsi vlasy a tam to nachdazel, nehmotny svitek, zaSeptani Mieczystawa Najdorfa,
mrknuti Akiby Rubinsteina, takze si tiSe fekl: no jasné! Anebo néco sprostého. To se pak obratil
ke mné a zabrucel: tohle neopakuj. Tedy pokud jsem zrovna byl v pokoji, kde jsem prece byval
jen zfidka, ¢asto proto nedodaval nic, vypustil nadavku z Ust a zapalil si jednu ze svétle ¢ervené
krabicky cigaret znacky Klubowe. Kouf mu drazdil oci, takZe stryCek slzel a pokaslaval a béhem
téch minut, kdy po vyreseni zahady koufil, ty uhliky, jimiz se dival na svét velikosti svého
pokoje, pohasinaly. Na téch nékolik minut. BEhem téch nékolika minut se nebal.

Kolikrat uz jsem si prehraval ten banalni grochowsky pribéh, ktery ucinil z jeho Zivota to,
¢im byl. Kreslil jsem si v hlavé prvni zasvéceni u sidlistnich frajirk(, stiny vnitroblokd, které se
srazely v inkoustovych ,slzickach” v koutcich oci, vychloubani harantl, historky starych
mazakd, popijeni krabi¢akl v zahradkach a u branek, prezdivky, které pfrilétaly odnikud, ale
¢asto navidy, potemnélé ulice a ulicky s hvézdickami hltavé Zhnoucich cigaret a za témi
hvézdi¢kami typci, co se jakoZe nonsalantné pohupujou, ale uvnitf jsou napjati, jako by je
Grochdw sviral za jatra a postrkoval sem a tam, hladové, nenapité, nevyzité. A pak jsem si
predstavoval tu praci — néjaké sklepy s vyhlidnutym lupem, ktery pak strelili za par Supt
skuteénym kseftarim z Pragy nebo Grochowa, co nosili zlaté prsteny na rukou. Uz tenkrat tam
byla i ta Zena, spi$ jesté holka, bylo tam to dité, holCicka, a on stal a cumél, protoze byl jesté
zelendc, zadny Babinsky, Zzadny skuteény zlodéj. A vSecko se to podafilo. A za dva tydny vSecky
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Ctyfri sbalili. A vsichni Sli sedét, jenom strycek dostal podminku. A potemnélé grochowské ulice
si zacaly Septat a takové $epoty jiskii jako noZe. A strach ho obkli¢il jako dobry esenbdk. Cekal
umorné, nez to vySumi, nez to vycichne. Avsak zjevné v sobé mél uz od narozeni misto pro
strach, hodné mista, jen pojd’ dal, strachu, na tficet let, do smrti.

To vSecko jsem si slepil ze stfepl, z Ulomkd, z prazdnych mist a odkaslani, co se jimi nahle
utnul hovor. Dodnes nevim, kdy zmizela ta Zena, jak zmizelo dité, kdo to praskl, jak velky byl
zlaty prsten, ktery odrazel svétlo mésice v nékterém z byt na Grochowé nebo Praze. Zd3 se
mi, ze zadny konfident tam ani nebyl. Stryéek byl mlady, sotva plnolety, mél stejné mladou
Zzenu a malé dité, soudce se nad nim slitoval a neuvédomil si, Ze to slitovani se stane
podhoubim pro Sepot a Ze Sepoty v noci jiskfi jako noZe, a prestoze uz davno vybledly, pro
Strycka jiskFily celych tficet let, tficet let v jednom pokoji, jenom na zachod, jenom brzy rano
a pozdé v noci do kuchyné, jenom klepdani jeho matky, mé babicky, a polivka v kouticim talifi,
cvaknuti petlice a nic vic.

Naucil mé Sachy a fadu slov, kterd se mu zddla byt uZite¢nd, ale ulice uz na né zapomnéla.
Ukazoval mi konstrukci ze Zarovek, kabell a vanocnich svétylek, ktera se rozzafila, kdyz nékdo
zazvonil na dvete bytu, pfipojil to asi v noci, zatimco ostatni spali. Vypravél mi filmy, mél jsem
rad westerny a detektivky, ¢astecné si asi vymyslel, ale mné to nevadilo. Naucil mé hrat poker
a rummy, ukdzal mi ddmu v klasickém zeleném bali¢ku a usmal se: kozy. Vyprdvél mi, ze otec
i déda vyrabéji falesné dolary, tenkrat jsem byl jeSté hodné maly a uvéfil jsem mu, zvlast kdyz
jsme doma méli jen nékolik bonl do Tuzexu. Po tomhle jsem k nému dlouho nesel. Upfené
mé sledoval svyma ¢ernyma oc¢ima a ja jeho svyma modryma, nedélal nic Spatného, byli jsme
pratelé. Kdyz uz zemfeli vSichni ze starsi generace, mama ho konecéné presvédcila, aby se Iécil,
ze strachu souhlasil, ze strachu, Ze tu zlstane, Ze umfe hlady, strach vyhnal strach. Jezdil
k nému doktor a odhalil tfi nemoci: mozku, duse a psychiky — vyberte si dle libosti. Udélali mu
rozbor krve, doktor mu predepisoval prasky.

Vzpomindm si, jak poprvé vysel ven, otec ho k nam pfivezl na svatky, dal si pandka, najed|
se. Mé netefi byl tenkrat rok, Sli jsme na prochazku do zamecké zahrady ve Wilanowé. Byl jsem
nabruceny pubertak, Sel jsem vzadu, on spolecné s ostatnimi pfede mnou, sel vcelku sebejisté,
vezl kocarek s ditétem, nevim, jestli se dival dovnitf. Teplé Velikono¢ni pondéli, skoro az horko.
Flek od potu na kostkované kosili na jeho zddech se rozléval do podoby terce na poutové
strelnici.

Kratce nato zavolal mamé, Ze je nemocny. Zapal plic, ale néjak divné se to komplikovalo,
zemrel v grochowské noci, v té posteli, v tom pokoji. Mdma chtéla pitvu, pak chtéla zmlatit
doktory, mél skrytou cukrovku a jatra tak zdecimovana psychotropnimi léky, Ze nad tim i
patolog Zasnul. Nevédél nikdo, nikdo kromé mé, kdo ho za ta jatra tak sviral.

Obcas na néj myslim rano, kdyz lezim a sen mam jesté v krku, diva se na mé, zjistuje, kolik
je u mé mista.
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VYPRAVENKA

Zili byli dva bratfi, jsou to totiZ viastné dva pFib&hy, které se v sobé néjak zaklinily a ¢ni ted'
ke lhostejné — jak jinak — obloze, &ni k vysméchu i k vystraze. UpIné jako my, Gplné jako my.

Zili byli dva bratfi s komickym, jakoby vychodnim, pFijmenim a oba chodili do 8koly ¢islo
307, kterd byla Zlutd jako lahev fepkového oleje. Byli od sebe dva roky, ale vypadali jako
dvojcata, jenom ten starSi byl o trochu vyssi. Oba hubeni, ptaci tvare s dlouhymi nosy a
vystouplymi licnimi kostmi. O¢i méli takové, jako maji kavky, plné smutku a ostrazitosti, takze
vypadaly vydésené, ba témér prazdné. Nekoufili ani nerozbijeli okna, nohama, které
pfipominaly svalnaté chlidy, kopali do mice stejné jako tenkrat vsichni, ale kopali do néj tak,
jako by se jich to ani netykalo. Jako by se na hfisti ocitli omylem, teleportovani z opery pro
déti, a provadéli sice pohyby, které se od nich ocekavaji (pfihraj vole!), ale jako divadelni
manasci, jako zvifata v cirkuse. Zili byli dva brat¥i, jejichz pfijmeni znélo jako jméno hrdiny
pohdadky od Alexeje Tolstého. Ostfihani byli ,podle kastrolu®, jejich rovné, témér bavinéné
vlasy se dotykaly usi trochu s obavou, jako by pro né télesné teplo bylo né¢im neobvyklym.
Oba chodili oblékani jako Ctyficatnici — kalhoty s puky, mokasiny a koSile. Tomu vSemu se
tenkrat na Stegndch smali. Smaly se holky, smali se kluci, smaly se zdi zluté Skoly ¢islo 307,
asfaltové chodniky a asfaltové dvorky, na nichZ se skakal panak, guma nebo hrala ¢ara. Byli
stale rudi a nebylo jisté, jestli je to studem nebo néjakym pro nds tehdy nepochopitelnym
vzrusenim. Navic mluvili jinym jazykem. Pouzivali slova ,nybrz“, ,nebot“ a ,jezto“, jako by to
bylo na Stegnach uplné normalni, jako by se takhle dala pozvat holka do kina, domluvit si bitku
po Skole nebo koupit skoro funkéni motor do mopedu. Nechdpejte to Spatné, méli jsme svoje
Sprty, hezouny a kluky, co byli zjemnéli jako chrousti bez chitinu. Jenomze B. nebyli jemni, ale
spi$ hranati, ucili se dobfe, ale ne vyborné, Cetli divné knihy, ale ty, které Cetli, jsme méli taky.
Byli z devatenactého stoleti a kdosi je Skodolibym Zertem presadil na zacatek devadesatych let
na pfedmésti Varsavy. O prestavkach se hledali na Skolni chodbé a néco si mezi sebou Septali
a od toho Sepotu se kolem nich délalo chladno, ale nikdo nechtél mrznout. Bylo to fyzicky
skoro k neuvéreni: tfid bylo az po F, v kazdé z nich Ctyricet zakd, Skola byla nabita k prasknuti,
ale kolem nich dva metry volného prostoru, v némz se délo nezndmo co.

Zili byli dva bratfi, a aby toho vieho nebylo mdlo, byli jiného vyznani. Jezdili do
pravoslavného kostela ve Ctvrti Praga, vystrojeni jesté svateénéji nez obvykle, s tenkymi
¢ernymi kravatami, jeZ rozdélovaly jejich absurdné dlouhé trupy napdl. Sli vidy ve tfech, se
svym otcem, kterého starsi ze syn( uz témér prerostl. Otec chodil dokonce iv Iété v elegantnim
kabaté, stazeném paskem se sttibrnou prezkou tak tésné, ze to vypadalo, jako by Sly pfesypaci
hodiny s hlavou. O¢i méli oba bratti po ném, ale tim veskera podobnost koncila. On mél télo
mékké a kypré, kratké nohy a ruce pfipominaly svinuté decky, kniry se mu spojovaly
s pésténymi prosedivélymi vousy. Dlouhé vlasy si ¢esal dozadu a pomadoval. Vypadal jako
vychodni biskup v civilu, jehoZz svatou postavu nékdo z legrace napumpoval vzduchem.
Doprovazely je katolické pohledy a paneldkové drby, které koluji odpadnimi Sachtami jako
Svabi a mravenci faraoni.

vvvvv

Pawet Sottys (Polsko)



Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

Ze jsme méli spolecny télocvik — kluci na jedné a holky na druhé poloviné moderni télocvicny.
Anebo kluci na hfisti a holky na béZzeckém ovale, koedukace tenkrat byla na téch pétactyricet
nebo devadesat minut pferusena. Hral s nami fotbal, basket, hazenou. Lhostejny k nasemu
fvani, nadavkam, vysledk(m. Snazil se délat, co mél, a rozhodné si neved| nejhar, ale nic vic.
AZ do jednoho kvétnového dne. Jako vidycky jsme se prevlékali, trochu vzruseni tim, Ze holky
jsou taky skoro nahé hned za zdi, padaly fory, machrovani, slunce nds malym okynkem tahlo
na hristé jako zluty magnet. A Sergiusz nehybné sedél na nizké drevéné lavicce.

,Co je?” optal se nékdo pro poradek.

»,Nic nevSedniho se nedéje.”

No a bav se s nékym takovym. Vybéhli jsme stat se fotbalisty.

Pan W., nékdejsi olympionik, svolal nastup, spocitali jsme se, koukl do tfidnice a néco mu
tam nestimovalo.

,B. tuje?”

»No... je tu... ale neprevlikl se.”

»,Zapomnél si ubor?“

Hodil ndm mi¢ a $el do $atny. Cdst z nas chtéla hrat, ale nékdo samozfejmé navrhl, abychom
se mrkli. Nebylo to nijak jednoduché, protoze jsme museli dvéma z nas udélat stolicku, aby
dosdhli az k okynkdim a mohli ostatnim poreferovat, co se tam déje. Vybrali mé a Malého,
protoze jsme byli nejlehdi. Sledovali jsme némy film, okna totiz byla trvale uzavrena. Sergiusz
sedél tak, jak jsme ho tam nechali, a jedl housku vybalenou z papiru. Pan W., nékdejsi
olympionik, oteviel dvefe, a aniz by vesel, na néco se ho zeptal. Sergiusz se na néj podival
téma svyma oc¢ima od bratfi Grimm0( a pokrcil rameny. Vypadalo to tak, jako by nékdo na
zkousku zatdahl za provazek loutky. Pan W. se jeSté na néco zeptal a kdosi neviditelny opét trhl
hubenymi rameny mladsiho bratra nahoru. A to se opakovalo.

,Tak co se tam déje?”

,Nic, asi mu nadava.”

Nakonec v panu W. néco preskocilo. Pfistoupil k nému svym sportovnim krokem a rozepnul
mu kosili jako malému ditéti. Sergiusz nereagoval. Nereagoval ani ve chvili, kdy ho pan
W. otocil zady k nasim oknlim a stahl mu tu kosili jedinym olympijskym gestem. Vypadalo to
jako mapa. Svétlejsi a tmavsi fleky, zalivy, pravidelné vysociny, malé tecky metropoli. Od zadku
k bedriim, skoro bez bilych flek(, tady uz by Magellan a Amundsen byli bez prace. Podivali
jsme se na sebe s Malym, jako kdybychom témi bratry byli my, a seskocili jsme z rukou
spoluzakd doll. Nebyli jsme, jak se ukazuje, uz ani tak mladi, ani pfehnané kruti. Ani hloupi.
,Tak co? Tak co?“

»No hovno! Napsal mu poznamku. Visia a Robson jsou kapitani a vybiraji!“

Zili byli dva bratfi chladni od né&jakého tajemstvi, hubeni od nedostatku rozhovord a
velkooci, jako by se nemohli vynadivat. Starsi se tésné pred koncem posledniho rocniku
zamiloval. Divka se jmenovala Samanta, pfijmeni si nepamatuju. Byla hodné mald a jejich
patnact let kvetlo nablondato, mdédné potrhanymi kratasky a poprsim v tricku Volleyball Team.
Na ten Volleyball Team, na opalené nohy a modré oci pokukoval nejeden z nas, ale ona méla
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lepsi, na ni pred sSkolou cekali kluci z gymplu a nasi méli asi tolik, Ze polykali slinu, kdyz si
stoupala na Spicky, aby dala pusu stastnému dlouhanovi, a ty moédné potrhané kratasky se na
ni napinaly jako na jablku.

Zamilovat se do takové holky neni Zddné uméni, uméni je skryvat to, protoZe jinak ti nedaji
pokoj, to je jasnd véc. A co teprv kdyz jsi starsi bratr B., jmenuje$ se Witold a o prestdvkach si
¢te$ katechismus pravoslavné cirkve. Je to ale tak, Zze laska tak néjak prosvita, takze se to
dozvédéli. A za&alo to. Rikali mi pak, Ze uZ to trvalo dlouho: posunky, srandi¢ky, kresbi¢ky na
tabuli. Witek (tak ho oslovovaly uditelky) pry na to nereagoval, jenom jesté vic rudnul a ruku
tiskl na uchu cerné aktovky. Z dlani mu kapal pot a vypadalo to, jako by se snaZil vymackat
z koZzenkového madla stavu.

»Ty, Pinokio! (tak mu Fikali spoluZaci ze tfidy) Pinokio! No na tebe mluvim, ty mamlasi!
Jestlipak vis, Ze tu tvoji Samantu mrdaji ve dvou, azZ se jim koule klepou?!“

To porvava Opicdk, tedy Matpa neboli Matecki, blonddk velky jako jate¢nd krava, a fehta se
tomu celd particka, co postava pod pfistieskem za $kolnim bazénem. Skola ¢&islo 307 ma totiz
bazén a plnohodnotnou télocvi¢nu, jak se patfi na misto, jehoZ patronem je turkobijce od
Vidné. Cerven a nefoukd, presto Opi¢ak svira v dlani cigdro, od bazénu se line zapach chloru,
z télocvitny je slySet zkouska Skolniho sboru pfed rozdavanim vysvédceni. , Ve VarSavé na
Stegnach je Skola rozezpivanadaa...,” zni hlavné divéi hlasy a Witek se rozebihd. Bézi pres
pisecné hristé, oblaka pisku se mu zvedaji od nohou a vitr je zahy rozfoukava, ale pisek na
jazyku doslin. ,,... Oslavuje velkolepé jméno krdle Janaaaa...” zda se mu, Ze vtom sboru zaslechl
Samantin hlas, hlas, ktery se k ni hodi a zaroven nehodi, temny alt, a to uz je u Opicaka a dava
mu ranu pésti jako cepem, nesSikovny uder slepeny ze vzteku a litosti. Opi¢dk ani nestihne
odhodit nedopalek, hlava mu odskoci jako boxovaci hruska. ,,... Vivat kral Sobieski, nase pycha
a chloubaaaa...” péji faleSné dévcata a tfi Sprti a Matecki se vzchopi. Koneckonct neni to pro
néj nic nového. Trikrat: levy zveddk, jatra a pravé ucho. ,,... Celé Polsko té v ucté a lasce
chovadaa...” Nevstdavej, fika v mé hlavé nékdo starsi, ale Witek se zved3, krev, slzy a smrkance
mu zalepily tvar, prosvitaji jenom ¢erné oci. S fevem se celym télem vrha na Opicdka.

,Ten huberiour je teda pfisnej,” fika nékdo za mymi zady.

... Jeho Zivot necht se nasim vzorem staneeee...” jesté ani nedoznélo do konce a Matecki
uz zasedl bratrovi B. hrudnik a rytmicky ho tluée: bam, bam, bam. Nos ma nejspis zlomeny,
krev uZ se nerozléva jen po obliceji, ale i po kosili a kalhotach. Na krev se lepi zrnka pisku jako
malé perlicky, jako flitry.

,To uz by snad stacilo, kurva,” kti¢i néjaka holka.

Matecki sléza ze starsSiho B. a na rozlou¢enou zachrchld a plivne mu do oéi. ,,... Laska k cetbé
a vlasti milovanéééé...” upi sbor a starsi B. vstdva. Nékdo mu dokonce podava ruku, fada z nas
Opicaka nendvidi. Jesté s sebou trhne smérem k Opic¢dkovi, ten si totiz zapaluje cigdro a
odchazi beze spéchu, ale kluci Witka drzi, i kdyz sebou zmita a snaZzi se vyprostit. Sleduji jeho
kosili roztrzenou na zadech a vlasy slepené krvi. Kosile se roztahla jako opona a je vidét mapa.
Svétlejsi a tmavsi fleky, zalivy, pravidelné vysociny, malé tecky metropoli. Od zadku k bedrim,
skoro bez bilych flekd.

Pawet Sottys (Polsko)
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O dvacet let pozdéji, mezi jarem a létem, kavarna, ale takova, v niz si ¢lovék muize dat obéd,
jako ted viude, ruch zapijeny kdvou, vinem a vodou v ndpaditych skleni¢kach. Zena, s niZ jsem
se tu mél sejit, uz nejspis nepfijde. UZ nemam ani chut ji volat, véci dokaZou utichat a vytracet
se. Konci ¢as obédového menu, ubrousky, platebni karty a drobné na dyska se davaji do
pohybu. Dva reproduktory s oranZovou znackou JBL naznaduji, Ze love, love will tear us apart
again, ale nepfilis presvédcivé. Neni to lan Curtis, nybrz néjaka smoothjazzova predélavka.
Nékteré véci utichaji a vytraceji se, stdvaji se smoothjazzovymi coververzemi, elegantni
prasivkou. Jsem bez bryli, pfesedam si proto bliz a objedndavam si alkohol, poprvé po dvou
mésicich. Jen tak naslepo, nevim totiz, co by se mélo v takovych chvilich pit. ZesSedivél a
pohubl. A nema kabat. Azurové modra kravata pfipomina absurdné rovnou feku na néjaké
mapé&. Zili byli dva bratfi, pro které nikdo nic neudélal. Zili byli dva bratfi, pro které jsem ja
nikdy nic neudélal. Dodélal jsem Skolu, pfestéhoval se, zddlo se, Ze jsem zapomnél. A ted piju
tmavy rum a pozoruju, jak velky kartograf pojida lososa a kouka pfi tom do néjakych novin. Pti
kazdém soustu se jeho dlouhé vousy vychyluji trochu do strany a lesknou se kapkami tuku,
které mu stékaji ze rtl. Pravdu mad svaty Cyril Jeruzalémsky, ktery pravi, Ze vira je okem
osvécujicim veskeré svédomi. Véril jsem v Zivoté rlznym blbostem a svédomi jsem nosil v té
nejmensi kapse zasrané hluboko uvnitf. Dochazelo mi vSak — nebo |épe: véfil jsem —, Ze ne
zbytecné, Ze se mi snad k nééemu hodi. Piseri v reproduktorech se méni, rum chutnd jako
pisek, za chvilku se zvednu.

Zatim sedim.

Zatim se divam.

Pawet Sottys (Polsko)



