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Kamil Batuk (Polsko)

Narozen vroce 1988, jeden z nejvyraznéjSich predstavitelll nejmladsi generace polské
reportazni Skoly. Na Vratislavské univerzité vystudoval sociologii, nizozemskou filologii
a zurnalistiku. Své texty pravidelné publikuje na strankach reportazni pfilohy Duzy Format,
kterd vychazi v novindch Gazeta Wyborcza i v Casopise Przekrdj. Nékolikrat byl nominovan na
cenu Teresy Toranské v kategorii Mlady talent. V roce 2017 vydal sv{j knizni debut Vsechny
Louisovy déti (Cesky 2019, prel. Michala BenesSova), kterd pojednava o tom, co to znamena byt
otcem a ditétem, jaké to je mit v malé zemi dvé sté sourozenct, ale také o lékafri, ktery se chtél
stdt bohem. Kamil Batuk je laureat patého roéniku stipendijniho konkurzu Ryszarda
Kapuscinského za projekt reportdzi o sou¢asném Nizozemsku.

ukazku prelozila Michala BeneSova

Maaike a Matthijs potkavaji boha

Maaike: , Chtéla jsem jit sama.”

Matthijs: ,Ja ale ne, takze jsem poprosil Maaike, abychom §li spolecné. A védél jsem proc.
Vesli jsme do mistnosti. Sedél tam s tlustymi fotoalby.

Vypadal trochu jako ¢arodéj, pohadkovy troll, kolem kterého lezi samé knihy. UZ sdm
pohled na néj byl zvlastni.

Podival se na nds, nahlas vyslovil naSe jména. Maaike a Matthijs. Pak pfijmeni. To staré,
s nimZ jsme se narodili. Byl jsem v Soku — odkud ho mohl znat?

Uved| nase datum narozeni i adresu. Ta uz nebyla aktualni. Doplnil i smérovaci Cislo. Jak je
to mozné? Sam uzZ jsem si ho nepamatoval. Mlceli jsme, ale on mluvil dal: ,Védél jsem to, védél
jsem, Ze si ty udaje musim zapamatovat. Tak tady konecné jsem, ahoj.’

Uplné nas to vyvedlo z miry.

Objal mé tak néjak neprirozené. Nedélej to, napadlo mé. Zkoumavé si prohlizel nase
obliceje. ,Hnédé oci, to souhlasi. Matthijsi, ty jsi pry ta nejumélectéjsi duse ze vSech mych
déti.’ Pak se podival na Maaike:

,Ale ty ma$ modré o&i. To je zvlastni. MoZna méla takové oci prababitka? Usmév oviem
poznavam, ten mas typicky.’

Rikal jsem si: dobrd, za¢indm se citit nesv(lj. Ute¢eme?

Pak ndm pftinesli vodu a ¢aj.

,Hledali jste mé prostfednictvim televize, takZie mate doufam radost, Ze jsem vas konecné
zachranil,’ rekl.

,Zachranil?’

,MEéli jste v Zivoté smUlu na muZe. Rozhodl jsem se pfijit vdm na pomoc. Konecné mizete
poznat svého skutecného otce. Jste zachranéni.’

Pak zacal vypravét a neslo ho prerusit. Byl to monolog bez sebemensi pauzy. Mluvil jen on:
,Vite, pracoval jsem v bance, ale nelibilo se mi tam, chtél jsem se vénovat terapii reiki, ted' je
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ze mé mistr reiki, hledam cestu k vyssim energiim, vite, byl jsem nedavno na vystavé o
paranormalnich jevech, taky byste tam méli zajit, protoze kdyz jste vesli sem do mistnosti,
stahl se mi Zaludek, to je dikaz, Ze i vy v sobé tuhle energii mate.’

Doslo mi, Ze mé vlastné ani nezajima, co rika.

Je tak tézké polozit aspon jednu hloupou otazku? Kdo jste? Jak se citite?

Cekali jste néco takového? Vypadam tak, jak jste si mé predstavovali?

On se ale na nic nezeptal. Bez ustani vykladal. Jednou nebo dvakrat chtél néco védét, ale
byly to dotazy souvisejici zase jen s nim.

,Mate problémy se zuby?‘

,Ano.’

,To mate taky po mné.’

Bavilo ho nds pozorovat. Tvrdil, Ze se mu libi, jak vypaddm, Ze jsem se mu povedI. Co to
znamena ,poved|‘?

Pomalu jsem zacinal chdpat, Ze se na mé diva jako na preparat. Produkt, u kterého si
poznamenava: aha, to bude tahle verze. On mezitim mluvil dal:

,Chodil jsem do $koly, nelibilo se mi tam, radsi jsem se vénoval svym vécem, mél jsem rad
komiksy, taky jsem mél rad svij pokoj, mél jsem tam televizi, byla to moje oblibena televize,
babicka mi vypravéla porad stejné nabozenské pribéhy, otce jsem nendvidél, ani matku jsem
nemél moc v lasce, a kdyz mi bylo tficet ¢tyfi, odstéhoval jsem se od nich, mama se chtéla
nastéhovat k jinému muzi, pfipadal jsem si zrazeny a podvedeny, védél jsem, Ze uz tam zit
nemuzu.’

Rikal jsem si: wow, o-co-ta-dy-sa-kra-jde? Sedéli jsme, beze slova ho sledovali a poslouchali.
Podival jsem se na stll. Sacek s ¢ajem byl ponoreny do vody, ale nevylouhoval se. Neni divu.
Misto do horké vody jsem ho vlozZil do sklenice se studenou minerdlkou. V dopise, ktery jsme
od néj o tyden dfiv dostali, psal, Ze byl darcem vic nez dvacet let a pokud dobfe poéita, ma po
celém Holandsku dvé stovky déti. Zeptal jsem se, jestli si nemysli, Ze to bylo nebezpecéné:

,Délal jsi to pres dvacet let. Zplodil jsi skoro malou vesnici!

Vesnici plnou tvych déti.

,Nékteré Zeny jezdily na kliniku z Maastrichtu, jiné z Groningenu, nebo dokonce ze
Svycarska. Ne viechny ty déti Ziji na jednom misté. Nevidim v tom nic nebezpeéné-
ho,” odpovédél. ,To je Silené.’

,Nevim, o ¢em to mluvite. Chtél jsem se o své sperma podélit s co nejvétSim poctem Zen.
Byl to muj nejvétsi sen — mit hodné déti. Nejvic ze vSech. Byt lepsi nez jini muzi.”

Maaike dodava: ,Rekl, Ze muz, ktery ma pét déti, je pro né&j lepsi neZ ten, ktery ma jen dvé.
Netusila jsem, co odpovédét, a tak jsem micela. Odpovidal Matthijs.

,Co to znamena mit? Nebude$S nds mit, na to zapomen. Nejsme tvoje déti a nikdy
nebudeme. Nebo bychom ti jesté méli fikat Stvofritel?‘ ,Jasné, mlzete mi tak fikat,” kyvnul
s radosti.” Matthijs tvrdi, Ze na zacatku rozhovoru si nebyl jisty, ale po téchto vétach uz
nepochyboval.

Jeho biologicky otec je naprosty blazen.
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Neuvéritelna zprava

,Tvrdili, Ze darce byl béloch. Ve skutecnosti mél tmavou kUzZi a trpél Aspergerovym
syndromem,” piSe v Unoru 2014 jeden z belgickych tydenik(. Kliniku v Barendrechtu nazyva
»spermomafii“.

Precetl jsem si ¢lanek na internetu. Tim pro mé cely pfibéh zacal.

Informace se chytily internetové portaly. Cituji Sonju, kterd vypravi, jak byla klize jejich déti
kazdy mésic tmavsi. Na internetu se da najit spousta vice ¢i méné zdarilych prekladd tohoto
¢lanku z nizozemstiny do anglictiny, lidé ho sdileji na sitich. Ctu tam, Ze ,holandska klinika
omylem oplodnila pfes pét set Holandanek spermatem postizeného Surinamce®”.

Prochazim komentére:

Tak to dopada, kdyz chce mit Zenska dité bez chlapa. Dusledek toho, Ze do Evropy poustime
miliony ¢ernoch.

J& bych toho chlapa povésil. Toho doktora by méli odsoudit k smrti. Jak nazvat opak
eugeniky? Dysgenika? Surinam byval holandskou kolonii. To podnécuje fantazii privrzencl
spikleneckych teorii.

Jeden ze ¢tendid se pta, kdo je majitelem kliniky. Kdosi mu odpovida: Moznd Zidi? Jiny
oponuje: Nechte toho. Zjevné je to celé vymysl.

Zprava skuteéné plsobi neuvéfitelné. Clanek ale doprovazi fotografie. Kazdy si tak maze
k ptibéhu pripojit oblicej.

Kdosi piSe, Ze Surinamec, kterého na snimku vidime, vypadd jako prodejce limondady
pobodany véelami. UZ podle fotky je jasné, Ze ma néco s hlavou, doddva jiny komentar.

Prohlizim si onu fotografii. Mlady muz je obleceny do pruhovaného tricka, ma vystraseny
pohled. Jako by udélal néco, ¢eho lituje.

V ¢lanku darce zdlraziuje, Ze nechce zverejnit své osobni Udaje.

Na otazku, jestli ho mohou v textu oznacit jako Darce A., odpovida, Ze Darce S. by byl lepsi.
,Jako supermuz, superhfebec,” upfestiuje. Rikd, Ze nema vlastni rodinu ani déti. Darcem byl
na trech klinikach dlouhd léta. Nemysli si, Ze udélal néco Spatného, a dodava: ,Jesté dlouho
diky tomu nezmizim z genetické mapy Holandska.” V televizi sleduji reportaz, v niz vystoupil
Henrik.

DOKUMENT C. 7. CAST TELEVIZNI

REPORTAZE,

2014

Moderator: ,Ve spermabankiach v osmdesatych a devadesatych letech spousta véci
nefungovala tak, jak méla. Zjistili to kdysi déti a dnes uz dospéli lidé, ktefi hledaji odpovéd na
otazku, odkud pochazeji. Napfiklad Henrik, ktery byl presvédcen, Ze jeho otcem je vzdélany
muz, hlava rodiny Zijici v Limbursku. Ukdazalo se, Ze to celé byla lez.”

Henrik: , Toto je pas darce, mého otce. Najdeme v ném nékolik zajimavych informaci.
Vysokoskolské vzdélani, vedouci oddéleni v bance, rad hraje Sachy, ma manzelku a dvé déti.”

Do rozhovoru vstoupi novinarka: ,,To zni jako idealni otec.”

Henrik: , To ale neni on. Dokument je smysleny, mdj dopis adresovany biologickému otci se
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k nému nikdy nedostal. Doktor Karbaat mi poslal fiktivni odpovéd. Pro¢? Zjevné mél co
skryvat.”

Novinarka: ,V tvém Zivoté je hodné |zi, Henriku.”

Henrik: ,,Spousta.”

Freda, Henrikova matka: ,,Doktor Karbaat sliboval, Ze jeden darce m{ze zplodit maximalné
Sest déti. Darci méli mit vysokoSkolské vzdélani, kazdy z nich mél projit zdravotni prohlidkou.
Rikal, Ze mazu byt klidna — kdyby se v rodiné dérce zjistilo napfiklad i jen astma, jeho sperma
nepouZziji.”

Zastupce nadace FIOM: ,Henrik bohuzel neni vyjimka. Zjistili jsme, Ze existuje vic darcq,
jejichZ udaje nesouhlasi.” Doktor Jan Karbaat odmitl pred televiznimi kamerami vystoupit.

Zapsal jsem si jména z ¢lanku i televizni reportaZze. Nez odjedu do Holandska, abych poznal
Maaike, Henrika a Sonju, prohlizim si jesté jednou fotografii muze v pruhovaném tricku —
Darce S. Co je zac¢? Vypada mladé. Vznikla tato fotografie uz dfiv?

NevyuZil ho nékdo a nezmanipuloval? Byl to on sam, Clovék z imigrantské rodiny, jimz
Holandané pohrdali, kdo se rozhodl pro tak nezvykly zplsob, jak na sebe upozornit? Neni to
vyloucené.

Realita byla ale uplné jina.

Tti Polovicky, z toho jedna hardcorova

Po onéch Zebirkach zlstala jedina pachut — uz uplynuly tfi roky a oni si mezi sebou doted’
nerozdélili utratu.

Kdo komu co dluzi? To uz neni podstatné, na poloviénich sourozencich prece nesettite.
Mozna to tedy neni pachut, ale spis$ drobna anekdota.

Kdyz si dnes Bjorn prohlizi fotografie z onoho vecera, nevéfi, Ze uz jsou to tti roky. (Maaicin
popisek na Facebooku: Vynikajici veéefe ve mésté s mymi polovi¢nimi bratry, nejstarSima
,nejnovéjsim“, super!) Zebirka jsou velka, zabiraji cely taliF.

O ¢em si povidaji? Urcité o obchodé Media Markt. Maaike tam pracuje a Bjorn i Henrik
zboznuji elektronické pfistroje a pocitacové hry.

A nejspi$ také o vztazich (Bjorn nema pfitelkyni, ale chtél by), praci (pro Maaike je tou
vysnénou samoziejmé Disney) a détech (Henrik by chtél tfi).

Henrik tvrdi, Ze Bjorn gestikuluje stejné jako jejich darce. Z celé devitky je mu pry nejvic
podobny. | Bjorn si vS§imne podobnych rysd v oblieji, mozna i pohybU. Je to zvlastni, vidét v cizi
osobé kousek sebe sama.

A pak dojit k zavéru, Ze se presto lisi. Vyvedlo ho z miry, kdyZz zacal Henrik vypravét o
uzdravovani pomoci modlitby. O lidech, kterym dorostla noha, kdyz se zacali vroucné modlit.

Bjorn, inZenyr, nema takové exaltované historky rad. Zadival se Henrikovi do oci. ,Nevéris
tomu, Ze ne?”

Henrik ale odpovédél, Zze véfi. Pro Bjorna to bylo prvni znameni, Ze jeho znamost s timto
poloviénim bratrem nikam nepovede.
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,Jak mlzZes ignorovat vSechno, co neodpovida tvé vire?

Ill

roz€iluje se Bjorn, kdyZz mi o
setkani vypravi.

»A jak mlzes neuzndvat nic, co je v rozporu s tvym ateismem?“ ptam se. Sméje se, protoze
vi, Ze pravé v tomhle jsou si s Henrikem podobni — oba maji radikdlni nazory. NeZ se Bjorn
s Polovickami seznamil, cekal nékolik mésica.

AZ pak se citil ptipraveny. Uz dfiv ho pfidali do své facebookové skupiny, jedno kliknuti a
ohromilo ho téch osm novych lidi v jeho Zivoté — musel dohnat mnohamésicni diskuse,
fotografie i ankety, které mezi sebou vypisuji. Kazdd nova Polovicka vypliuje formuldr: Co jsi
mél dnes k snidani? Jaky je tvlj oblibeny film? A barva? Jakym autem jezdis? Ajax, Feyenoord
nebo PSV? Takové vtipné otazky, aby se |épe poznali.

Vsechno analyzuji, hledaji podobnosti. Jsou prece ptibuzni, v nééem si museji byt podobni.
Témér kazdy z nich mél otce, ktery ale rodinu opustil, jeSté nez byly déti plnoleté.

Mnozi z nich néco sbirali nebo sbiraji — Maaike disneyovky, Jaleesa také. Navic stejné jako
dalsi polovicni sestra sbira figurky sov.

Matthijs sbiral klauny a vycpana zvirata. Bjorn ma album s kartami Pokémon a seznamem
vSech pfriserek.

Kdyz ziskd novou, odgkrtne si ji v seznamu. Rad by mél viechny. Rikd, Ze ma Uplné pfesnou
predstavu — vSechny karty museji byt ve félii a musi se lesknout. Rozsifovat sbirku mu pomaha
jedna z polovic¢nich sester, kterd Zije v jiné ¢asti Holandska. Karty mu posilala postou uz ve
chvili, kdy se znali jen pres internet a nikdy se nevidéli. Nékdy chodila na blesi trh jen proto,
aby mohla ziskat nové. Konec koncl polovi¢ni bratr je polovi¢ni bratr.

Vzhled? Nékolik z nich ma kudrnaté vlasy a hnédé oci, to je asi nejéastéjsi typ. Maji podobna
usta i nosy, sarkasticky smysl pro humor, kazdou chvili vypravéji kosilaté vtipy. Nékolik z nich
zpiva nebo maluje. Nejsou pfilis sportovné zaloZzeni, mizerné béhaji. VSem kluk{im se libi zrzavé
divky, ale ne vSem divkam se zamlouvaji zrzavi hosi.

Nemaiji radi hluk, ackoli kdyz se sejdou, kfi¢i a nikdo z nich nedokéze sedét na misté&. Cidnici
v restauracich je na to ¢asto upozoriuji. TéZzko najit néco, co by je spojovalo vSechny. Vidycky
se najde vyjimka. Nekoufi, kromé jedné osoby.

Vétsina z nich nechodi do kostela, ale Henrik ano. Sméji se, Ze skoro vSichni maji obti palce
na nohou a ¢asto museji navstévovat zubare. Je ale jedna osoba, kterda méa dokonaly chrup,
jako jedina nenosila rovnatka, a dokonce i palce na nohou ma mensi.

Nejvic je mezi nimi fanouskl Feyenoordu Rotterdam, prevaha je ale minimalni. Jsou spi$
stihli, i kdyz také ne vsichni.

KdyzZ se vic zamysli, pfece jen najdou jednu véc, kterd je spojuje — susi chutna vsem. To je
ale trochu malo, rikaji si.

Neni to nahodou tak, Ze kazdy ¢lovék ma rad susi?

Uplyne dalsi rok. Polovicky poskytnou rozhovor nékolika novindm, nechaiji se fotografovat.
Po zverejnéni kazdého takového ¢lanku se nadaci FIOM pfihlasi dalsi darci i déti.

Pfipoji se k nim tfi nové osoby, je jich uz dvanact a v databazi FIOMu jsou nejvétsi skupinou
déti z jednoho darce.

Pramérny ¢lovék hledajici prostfednictvim nadace své pfibuzné nenajde nikoho, ¢as od
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¢asu nevlastniho bratra nebo sestru. Pravé na prikladu Polovicek proto FIOM precizuje své
procedury. U¢i se, jak pracovat s tak velkou skupinou.

Pokud testy potvrdi shodu s darcem, ziska dotycny:

— Udaje o darci;

— Udaje o jinych osobdach, s nimiz ma spolecného darce, tedy o nevlastnich bratrech a
sestrach; — dopliikové informace, napfiklad fotografie nevlastnich sourozencu.

Obvykle neni zapotrebi délat dalsi testy, shoda mezi darcem a ditétem takrka zarucuje
shodu i s nevlastnimi sourozenci.

Pracovnici nadace védi, Ze Polovicky jsou spolu v kontaktu, takZze o nové shodé informuiji
jen jednu vybranou osobu.

Zpocatku plnil roli kontaktni osoby Henrik, kdyZz se mu ale narodily déti, nemél na to uz cas
a nahradila ho Maaike.

,Hardcorova Halfje”, tak ji fikaji Polovicky, protoze pravé ona se v Zivoté celé skupiny
angaZzuje nejvic. Na internetu ji neujde Zadna nova informace o Polovickach, na Googlu ma
nastavené upozornéni. Nevynechd ani setkani s novymi Polovickami — kdyZ se ke skupiné
nékdo pripoji, Maaike se ho snazi co nejrychleji poznat osobné.

| ostatni by se radi setkali, ale nékdy je to obtiZné. Ziji po celém Holandsku — v Utrechtu,
Rotterdamu, Hilversumu, Eindhovenu. Nejde vybrat jedno mésto, kam by to méli vSichni
blizko.

Maaike casto poskytuje rozhovory, chce, aby se o détech narozenych z darovaného
spermatu vic mluvilo. Pfipojuje se k dalSim skupinam, které takové déti sdruzuji, a bojuje za
jejich prdva. Dostava zpravy od jinych, ktefi se ocitli v podobné situaci.

,KdyZ na Facebooku ve zvlastni skupiné pro déti darct vidim nékoho, kdo vypada jako my,
radim mu, aby si nechal udélat testy DNA. Mohli bychom byt rodina,” fika.

Néktefi ji piSou rovnou, jesté nez se zaregistruji v databdazi FIOMu:

Ahoj Maaike, pomUzes mi najit mého darce? Ahoj Maaike, mam pocit, Ze i ja jsem
Polovicka! Maaike, mi rodi¢e byli klienty kliniky doktora Karbaata, kdo vi, moina jsme
pfibuzni? Ihned po nalezeni darce napsala Maaike na internetu, Ze ¢im vic toho ¢te a slysi o
klinice v Barendrechtu, tim si je jistéjsi, Ze klinika poruSovala zakony.

Myslim si, Ze doktor Karbaat od zacatku néco kul a vymyslel.

Nasla jsem svého biologického otce a nevlastni sourozence, z toho mam radost. MUj darce
ma ale urcité rysy, které by se daly nazvat bozskym komplexem. Daroval sperma vic nez
dvéstékrat, Karbaat proti tomu nic nenamital. Chovani darce bylo zvlastni, |ékar byl ale tim,
kdo mél stanovit hranice. Myslim, Ze Karbaatovi byla profesni etika ukradena.

V dopise mému biologickému bratrovi napsal, Ze darce kontakt s nim odmitl, ale samotného
ddrce se na to ani nezeptal.

Matce jedné ze sester fekl, Ze je darce z Indie, ale ukdzalo se, Ze pochazi ze Surinamu.
Surinam? Fien, mlada studentka z Rotterdamu, ¢te Maaicin post na notebooku rozlozeném na
kolenou. Okamzité se zvedne z postele. Prohlizi si fotografii muze, kterou jeji matka, jesté kdyz
byla Fien mala, povésila na zed' v pokoji.

| on byl ze Surinamu.
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