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Rocnik 1962, prozaik, autor romanu a povidek. Laureat soutéZze poradané literarnim
casopisem Nowy Nurt a nakladatelstvim Kurpisz a Celostatni soutéze nakladatelstvi Zielona
Sowa. Ve svych textech zkouma problematiku kazdodenniho maloméstského Zivota za pomoci
komplexnich vypravécich postupl — sofistikované budovana souvéti jako by se fidila snovou
logikou, v jejimZz ramci se vytraci souvislosti pfi¢in a dUsledkd ve prospéch juxtapozice
vyraznych obraz(. Knizné autorovi vysly nasledujici tituly: Delectatio morosa, Raz dokota,
Humoreska, To co obok, Echo storica a nedavno sbirku povidek La petite mort (2018) a roman
Bimetal (2019). M3 na konté dvojndsobnou nominaci na Literdrni cenu mésta Gdyné. Od
narozeni bydli v malopolském méstecku Ciezkowice.

ukazku prelozil Martin Veselka

(1) Pani Genowefa Stepniowska zemiela ve véku 86 let

Od détstvi si ji pamatuiji, jak stoji uprostred zahradky, a ja se klanim, kdyz ptichazi k pletivu
lemovanému ostnatym dratem a ptd se, jak se ma babicka, jestli jsem udélal ukoly, abych ve
Skole nedostal ctyrku, protoZze ndbozenstvi se ucit musim, musim se modlit, ona se modli
porad, naklani se, aby vytrhala plevel, udélala v hliné porddek, aby rostliny mohly dychat,
nékdy mé zavolala k plotu, aby mi podala rajée rozkrojené na ctvrtky a posypané cukrem,
slad'oucké, az se sliny sbihaji. Pani Stepniowska uz je tam, na jevisti, s Iékarnickou presnosti
pleje své zahony, vidyt sama pracovala v lékarné a pfipravovala tam rozlicné slouéeniny
v tmavomodré zastére. Ale to bylo kdysi, co se takhle rozptylovala, vidyt dnes uz neni mezi
zivymi. Nékolik let se viibec nehnula z postele, jen aby se na ni zapomnélo. Ja ale nezapomnél.

Vidyt pokazdé, kdyz prochazim kolem jeji zahrady, tak ji vidim, jak se prodird houstinami
minulosti, kfivolakymi a spletitymi péSinami. Vypada jako Egga van Haardtova, kterou tak
nadherné svého ¢asu popsal Schulz. Obcas se skloni, obcas si dfepne, jednou si vSimne
kolemjdoucich, jindy ne. Kvétiny a ptaci, oblaka Zenouci se po nebi, slySime datlovo bubnovani,
smich vétru, blysténi kapek rosy. Jak to uchopit, jak to vstiebat? Lusky hrachu setého, fazole
a cukety. V zahradce pani Stepniowské vSechno voni, tanéi a péje o vosach a motylech, o
veverkach a ¢melacich. Vidim sebe a pani Stepniowskou, vidim hochy a dévcata, jak si hrajeme
na staty a mésta. Kazdy chtél byt Amerika, néjakd zdpadni zemé, trebaze mezi nami byli i taci,
kdo se ztélesnili se Sovétskym svazem. Ulice byla prazdna, ticha, vyplnéna nami, beze strachu
jsme mohli hazet klaciky, odpocitavat, skdkat a vyhravat. A kdyby néco, tak zdrhat do ulicky,
skodit do liskovi a schovat se, aby nas nikdo nenasel, necetl nam v myslenkdach, nepfipravil nas
o sny. Bud pochvdlen, buku zeleny, krdso, svéZesti, zeleni a modfi. Na dvorku vyzobavaji
slepice psenici, vSude kolem jsou jejich vykaly, aZ to ¢lovéka znavi, porad se vyhybat hovinkim,
je tu teda pékné nasrano, ¢lovék si snadno zasvini lodicky nebo mokasiny, kdyz se nediva pod
nohy a nazdarbuih se rozbéhne, aby dosahl naprosté harmonie mezi rytmem dechu a pohybem
celého téla nebo jednotlivych sval(i. Je tfeba mit na paméti i nuance souvisejici s pfesnou pozici
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téla vyznacujici se spravnym umisténim chodidel. A to vSechno proto, aby si nds pani
Stepniowska nevsimla, abychom ji nevyvedli z rovnovahy, vidyt by se mohla i nastvat a zadit
na nas kfricet.

Nebyla totiz vidycky hodna, nenabizela nam vidycky malinace. Obcas se pokousela zmdst
nepritele a béZela na hrbitov v presvédceni, Zze tam ji obklopuji pouze vsichni zemfreli z nasi
ulice. A to nase stfileni z plechovek s karbidem ji rozpalovalo dobéla, nenechavalo ji to v klidu.
Béhem nasich valek nemohla poklidné vytrhavat plevel, zalévat rize ¢i péstovat kedlubny.
| hdazeni kamen( mohlo dopadnout dost nestastné. MQj bratr byl vidycky uplakdnek. Pani
Stepniowska ho nejednou musela chlacholit, ale on nic, jen se vlacel Uplné na konci a bulel
neznamo proc€. Vzdyt mu nikdo neudélal Zadny naschval. Nanejvys se nékdo zadival na jeho
boty nebo svetfik s dirou v podpazi. Upél tak $ileng, Ze jste nevédéli, kam s o&ima. Chlacholeni
pani Stepniowské bylo k nicemu.

Predstavy se nasobi, vidim bratra s dfevénou IZickou na michana vajicka, voniciho jehli¢im
a blizicim se destém, pani Genowefa jej viska ve vlasech v tiSiné zahrady a dava mu Izicku
lahodného nektaru, aby ho utésila, ja si také preju Spetku krajné rozdilnych kategorii krasy a
dalsiho zjeveni. Vidim, jak se hddame, jak bloudime po hordch, chce mé uhodit, béhem
nékolika malo vtefin zapominam, jak place, prohrdl jsem zavod se Istivym pocasim a Usta mi
promodrala. A vzpominam si, jak té odstrkuju a utikdm pred tvym kfikem, ale od jihu se uz blizi
bourka a vim, Ze budes chtit, abych té pred ni ochranil, vzal té na konic¢ka a kvapem upaloval
domd, ale ja se taky bojim blesku. Presto jsem se rozehnal, s vétrem o zavod, uvedeni téla do
pohybu umocriuje dojem z té krasy, protoze ten spociva i v dynamice, plynulosti a eleganci
béhu. Letime tedy do hostince, kde se napijeme néceho studenému. Nechme pani
Stepniowskou, aby si odpocala, jisté i ona ma zizen.

Zvony na kostele se rozbésnily, a protoze z balkdnu hospody je vidét jeho véz, huci nam
v usich a finéi v hlavé. Zvuk se rozléha po okoli. Je slySet vyzvanéni az od Odporyszowa, aZ od
Porgbky Uszewské a od Tuchowa. VSude oltare, monstrance, déti s koSi¢ky plnymi okvétnich
platkd rizi. Cidnik pristoupil k balkdnovym dveFim, aby je zavrel. Zeptal se nas jen, jestli tam
zUstaneme, protoZe jako kazdy rok na Bozi télo zavird dvere i okna, zavira zevnitf vSechno, co
se da zavrit. Nas tu chce uvéznit, zavfit do vazby na vlastni prani. A kdo tam zUstal? Néjaci dva
tri lidé. Ne, nejsou to neznabozi, ale lidi s kocovinou, ktefi by procesi nezvladli, kocovina by je
porazila pfi prvnim pokleknuti. Jeden ma chut si zapalit, vykoufil by celou cigaretu, co na tom,
dvere jsou zavrené, obchody taky, procesi teprve pred chvilkou vyslo od kostela. VSichni se
budou muset zastavit u kazdého ze Ctyr oltara vystavénych specialné pro tuto prileZitost, aby
u nich knéz mohl celebrovat.

M3 chut si zakoufrit a taky se né¢eho napit. Stoupl jsem si k oknu a dival jsem se schovany
za fikusem, aby si mé nikdo z procesi nevsiml. Pokukuju, pocitdm, pozndvdm kamarady,
naslouchdm, hasi¢sky orchestr hraje, okvétni platky rizi krouzi vzduchem, nékteré z nich jsou
urcité ze zahrady pani Stepniowské. Faraf, starosta, mistni podnikatelé, zastupitelé, sedlaci,
téhotné Zeny, matky, manzelky i milenky. Jdou a klekaji si, vstavaji a jdou. Hudba je smutn3,
je to sice barevné, ale jako by se sunul smutecni pridvod, aby u dalSiho oltare opét padl na
kolena. Vifi tu mlééné odstiny bézi, riz ze rtének, stavnata, hluboka cerven. Kdo by si byl
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pomyslel, Ze to je dlsledek vidéni svaté Juliany z Lutychu.

,PFisté uz to bude jednodussi.”

A vidél nékdo ted nékdy neboztika?”

»Ale prosim vas, ted' je ddvaji do mdrnice, do chladnicky, pak rovnou do kostela, ne to, co
bylo dfiv. NeboZtik leZzel aZz do pohibu v otevieny rakvi, ¢lovék se mohl pomodlit a zapalit
svi¢ku. Farar ho doprovodil do kostela, tam se jeSté sundalo viko rakve, aby se ¢lovék mohl se
zemrelym rozloudit, polibit ho na tvar nebo na celo.”

»,Pamatuju si, Ze kdyz mi zemftel otec, postavila se rakev v pokoji na stal, lezel tam a usmival
se a sousedky v krajkovanych $atcich, vSechny v ¢erném, Upély pld¢em od rdna do vecera.
Nemohl jsem to vydriet, utikal jsem od toho exorcismu, od téch vSech pokusi o vzkfiseni.
Plakal jsem v kouté.”

A JeziSe nikdo nevidél, jak vstal z mrtvych, nikdo u toho nebyl.”

,Protoze byl $abes a v ten den bylo zakazany dokonce i trhat kytky, ¢lovék se nesmél ani
opfit o strom, natoZpak aby odvalil kAmen od vchodu do hrobu.”

,Do prdele kurva,” zaklel jeden z téch, co sedéli u stolu, a ziral do prazdného pallitru. ,Tak
to vam jesté reknu, Ze prvni den v tydnu uvidéla Mafi Magdalena u hrobu Jezis, jak stoji hned
za ni, ale nepoznala ho, pomyslela si, Ze je to zahradnik.”

,UCiteli, zteplalo ti tu pivo. Radsi se napij.”

,Rabbuni!”

»Poslouchej, hoSanku, a u¢ se od starsich, to ti jenom prospéje. Podivej se, jak hezky se
chova ten kluk u okna.

,Coze?”

,Hovno se klouze.”

,Klid.”

,Ale nds mladenec nic nechdpe.”

,Dejte miloknout, snazné vas prosim...”

,KdyZ ted koufis, tak kur.”

,Klid, neni dlivod se rozéilovat, vidyt pijeme za svy. Ostuda by bylo |hat a krast.”

,Pod tvym vedenim spojime se s ndrodem”

UZ mam dost toho vézeni. Bez problémU se dostanu ke dvefim, zkousSim... Hlasité zarvani
se samo vydralo zhluboka z plic. Ostra bolest v hrudniku. Prava ruka bezvladné visi.

Dlané a chodidla plynule, tfebaze nejisté, hrabou do prazdna. Pfed hospodou je ulice
rozkopana. Sejmuli povrchovou vrstvu, pod niz jsou dlazebni kostky — pamatuju si je z détstvi.
Projizdél tudy cyklisticky zadvod a kola poskakovala jako na Zelezni¢nich prejezdech. A my jsme
se skamaradili s hloupymi divkami, které jezdily stopem a pFedstiraly p¥i tom, e jsou Cegky,
spoustéli jsme se po lané z balkonu ¢inzadku, zkratka rdzna podobna dobrodruzstvi. Az jsem si
jednou rekl, Ze se podivam na dédeckav hrob, a vypravil jsem se tam. Byla to nevelka jeskyné,
spi$ takova grotta, vstoupil jsem dovnitf a odvalil velky kdmen, pod nimz — jak se ukazalo —
lezela mrtva fena. Aby ta scenérie byla kompletni, objevilo se tam Zivé sténé, které mélo
podobnou srst jako ona.
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Chvili jsem ziral, nacezZ jsem ten kamen privalil zpatky, ale neudélal jsem to presné, takze ji
vycnival cumak. VSiml jsem si, Ze preci jen dycha a otevirad oli. Kazdé utrpeni existuje bez miry
a rovnovahy. Vysel jsem ven z jeskyné, abych o tom fekl pani Stepniowské, kterd se stdle
pohybovala po zahradce, vold mé, vyptava se, chce, abych kone¢né dosvédéil pravdu. Rika, Ze
bych nemél stat tak stranou. Pilat se pokousel postavit se pravé tak, ale ten kfiz, k némuz
odsoudil JeZiSe z Nazaretu, jakoZ i pravda Jeho Kralovstvi, obratily naruby samotnou podstatu
lidské osobnosti Fimského prefekta. Takova je skute¢nost, od niz nemuizeme ustoupit stranou,
odejit do pozadi, nelze si umyvat ruce.

Konecéné jsem pochopil, Ze mé nékdo zatahl do nejprimitivnéjsi pasti. Jako obvykle. Obratil
jsem se, abych dobéhl ke dvefim. Stacil jsem udélat nanejvys dva kroky, kdyz jsem uslysel
znamy zvuk a masivni lino se pak prede mnou prudce zavrelo, neviditelna ruka s rachotem
presunula perspektivu. Byl jsem odstfizen od pozemského slzavého udoli a vtlaéen do formy,
Z niz uz patrné nikdy nedokazu uniknout. Namackl jsem se na svét, ktery mé obklopoval, vsi
silou. Ani se nepohnul. Matky s koc¢arky kolibaji sva nemluviat uprostied travnikd, kvétiny jim
v tom pomahaji, plevel, fialky a blatouchy. Musim se dostat do sklepa, abych ptipravil dfivi na
otop, protoZe v noci ma byt chladno. Pani Stepniowska vklouzla za mnou a natlacila mé na
zed, zapalily se ji lytka, tuli se ke mné, tiskne se prsy, k Ustim se mi chce pfisat svymi usty, ale
ja ustupuju, uhybam, jelikoz mam obavu, Ze nds moje matka kdykoli mize pristihnout, vsi silou
jsem ji odstrcil, vybéhl ven — a co nevidim?

U stodoly na pisku se vyhtivaji tfi otyla télicka, jakési tlustoucké trupy, pecou se na slunci,
kGzi maji spalenou az k rakoving, viibec jim to vSak nevadi, sméji se, vtipkuji a slunce hreje, az
by z toho jeden dostal Uzeh, tuk se Skviti, snad by se i rddi pfesunuli do stinu, ale Zadné z téch
tél neni schopno pohnout se, jako by byla pfivazdna k mistu svych muk. Nemam S$anci
zachranovat je, vidyt se sam citim v neustalém ohroZeni, bojim se, Ze pfijdu o praci, proto se
vracim do tovarni haly, protoZe tam potfebuji mou pomoc, pravé totiz odstranuji, vytrhavaji
ze zemé obrovské kaly, musim rychle najit misto, kde ty krdmy uskladnit, néjaky délnik mé
popohani, fika mi, abych si mezitim loknul vodky, sam uzZ nevim, co mam délat, zeptam se
mistra, treba bude védét, kde mam své naradi na utahovani ventilli, evakuovat se odsud by
bylo predcéasné, vidyt se mi odnikud nedostane pomoci, pfitom tu je tolik véci, které je tfeba
prevézt, spousta nepotiebnych predmétu, Ze se daji vyhodit leda tak do popelnice, nékde by
tam mély leZet klice a radio na baterky, které jsme preci vsichni poslouchali, vezmu si ho
s sebou, jelikoz nékde jinde nemusi hrat Zddna hudba. Cestou dom{ si mé odchytly dvé dévky,
pozadaly mé, abych je u sebe nechal prespat, Ze mi nic neudélaji, maximalné mi ukazou, jak
vypada skutec¢nd laska. Moc se mi ten ndpad nepozddaval, ale nemohl jsem se jich zbavit,
protoze mé chytily za rdmé, a jakmile jsme pfisli do bytu, utekl jsem do svého rohového pokoje
a nechtél mit s téma pickama nic spolecného, urcité by si chtély zasoustat, ale ja na to vibec
nemam chut. Nevelky prostor je zavaleny kartonovymi krabicemi, bednami od pomerancq,
uprostred stoji nékolik zidli, v kouté sktin. Telefony a fotoaparaty se v baliccich michaji
srocnimi zdsobami SamponU a krémU na obli¢ej, sportovni hodinky se sadou rucné
vyrabénych cokoladovych bonbond, poukazy na vecefi v restauraci se sadou noz{i na Ustfice a
lahvi vinného octu, luxusni alkohol s pouzdry na bryle.

Waldemar Bawotek (Polsko)



Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

Tak to ma vSechno skoncit? Nikdo mé nenajde, protoZze mé nikdo nebude hledat? Nikoho
nenapadne, aby mé po svété hledal? Cozpak by si nékdo délal hlavu se samotarem vylouc¢enym
ze spole¢nosti? UZ ddvno jsem ztratil kli¢ k hlavnim vchod{m i vychodim. Budu to v té
stisnénosti muset néjak vydrzet, jen aby mi vtom ndvalu ticha nechybéla voda a vzduch. | kdyz
s tim tichem to uZ je nejmensi problém, protoZe v uSich nemdm nouzi o mnohotvarou
virtuozitu vokald, frazovani a stinovani ténu, éterickych pian a zfetelnych forte. Nastésti je tu
jesté ta sSkvira, kterou se mliZu ¢as od ¢asu kouknout na ulici, co to tam v travé pisti. Nemuazu
fict, Ze by muj Zivot byl néjak zvlast tézky, ale je néjak tak zanedbatelny, abych o ném nerekl —
fakt zasranej. Proto mé dési to, Ze spravné vyuzité technologie mi poskytuji moznost zajistit si
vécny Zivot, ochranit se pred starnutim a nemocemi. Jsem kategoricky proti zamontovavani
umélych organd do téla, zmrazovani zemrelych tél, zvétSovani kapacity lidského rozumu
pomoci elektronickych implantatl a permanentniho pfipojeni. Jediné, co mé napada, je zavfit
oci a za hurdnského kriku valcit s myslenkami. Se zatatymi péstmi a zavienyma oc¢ima mlatim
do prostoru kolem sebe a citim kaZzdou odrazZejici se ledvinovou cystu, Zlu¢ stoupajici mi do
krku. Ramena tlumi udery, pater zpruznéla, slysSim Suméni dechu. Ma tohle byt prelom? Je to
tak cenné. Epizody, epizodky, hrstka vzruchl posbirana po cesté na blize neuréeném misté.
Mrzacky a uboze je potfeba postoupit dal, byt tfeba jen o krok.

Prostor venku se zménil v cosi lehce aerodynamické, trosky oblohy se zdaji byt mensi nez
lidé. Dévcata prinaseji staré kosile, ubrusy, povleceni, prostéradla a jiné zapomenuté domdci
hadry. Vytahuji z tasky nuzky, jehlu a nit. V [Gné ptirodé sesivaji, stfihaji, zkracuji — to vie proto,
aby vyrobily originalni tasky, ¢epice, hracky, kosmetické tasticky a vibec vSechno, co se jim
zachce. Pani Stepniowska, jeSté v plné sile, se k nim pfipojila a plete puncochy. Otocil jsem se
na paté, vitr jemné zakvilel, nebyl vsak natolik silny, abych s nim musel bojovat, abych si
nemohl zapalit cigaretu. Pomyslel jsem na pani magistru, uz jsme se hodné dlouho nevidéli,
nemam sice u sebe Zadny recept k vyzvednuti, ale poklabosit si ¢lovék vidycky miZe, a to tim
spiS, Ze pani Stepniowska je zaméstnana hackovanim, takZe nds pfi povidani nebude rusit,
nebude brat za kliku ¢&i prochazet se mezi regdly. Nékdy se s pani magistrou milujeme,
pfichdzim do lékarny a ona tam vyvési cedulku, Ze si na chvili odskocila do banky nebo pro
papir do tiskarny. Tentokrat je to podobné. Vidyt dvere uzZ jsou zamcené, takze se mize stat
cokoli. Ihned jsme se odebrali do zdzemi. Brzy jsem stal blizko jejiho téla. Pani magistra se ke
mné pfivinula.

Chytil jsem jeji ruku do té své. Tresouci se a potici se, klidné, jemné, jako by kazdy pohyb
mohl vést k rozpadu mistrné vysochaného Zzenského téla. Prejel jsem prsty pomalu po
kloubech jejich prstl — zachvéla se. Neni to poprvé, Ze by byl nékdo tak zaujaty jejima rukama.
Ji samotnou! VZzdycky mé hloda otdzka, co déla, kde je, kdyZz nejsem u ni? Prokleta zena!

,Ni¢is mi Zivot! Nejsi nikdo! Lituju, Ze Zijes, lituju, Ze jsi, lituju, Ze porad jesté nemam silu,
abych s tebou skoncoval...” Divdm se do té jasné, zafici tvare a dotykam se jeji tvare. To uz je
blizko. Libani, svlékani se, hledani té nejvhodnéjsi polohy, aby bylo snadné se sblizit, vSechno
se vsemi detaily. Ted uz nemusime navzdjem prosit o zachovani klidu a rozvahy. Dokonce ani
pripadny prichod pani Stepniowské nebude s to nic zménit. Nevadi ndm hustota svétla a
prostota ndbytku. Pro¢ se nedokazu odpoutat? Jsem v ni, slySim vzdychy, citim teplo modi,
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zaviram oci a kreslim si ve vzduchu tvary vaz a lahvi — ztuhly stfep masa stale ostfim do ni.
Stehna ma roztazena jako okno, stehna jako dva schliplé rakosy, které se prohybaji pod tihou
mého téla, ach, roztahujte se v ¢ase léta, uvolnéné odnoze zahon( a thor(, at zemé rodi, at
okna plodi zlatavé odrazy a my se koupejme v bésnicim oceanu pfisahani!

Vzdjemné nesouvisejici obrazy. Je to minulost, nebo pfitomnost? Onen sklon vypravét je
soucasti mé. Mivam sny a touhy, ackoli jen nesnadno obohacuji svou mysl o nova slova a
jazykové konstrukce. Proto ty myslenky na spojovani bolesti a utrpeni s vizi a halucinaci,
vyuzivani stdle novych oblasti, hledani potencialu, ktery jesté nikdo nevytahl na povrch.

,Tak do toho, vypravéj.” Ja uz jsem to vypravél na tisic zplsobu: v tichosti i v hluku, za bilého
dne i za noci, ve vané, v kuchyni, v $atné. VSude to bolelo uplné stejné.

Chytil jsem ji za ruku — opét ji drzim jemné, nicméné natolik odhodlané, abych uz necouvnul
jako posledné. K lasce ji mize privést zpét teplo silnych pazi, jimiz bude objata. Pomohl jsem
ji vstat a ona toutzila jen po tom, abych ji nikdy nepfestal milovat. Citila se v bezpeci. Podivala
se mi do oci. Usmala se. Jeji tvar jesté vice zCervenala. Vidim fasy, poprasené sypkym
brokatem, ktery pronikl i do husté mtizky vrasek pokryvajicich jeji oblicej. Stény se zakaluji
v ocich, sametovy prach useda na kadinkdach, odmérnych valcich, zkumavkach a jinych
nadobach se slouceninami. Snopy svétla vylézaji zpoza rolet a hladi plast pani magistry
prodchnuty bélobou. Hledim na jeji prsa, zrychlené dychani mé vzrusuje. Citim, jak pod kazi
pulsuje krev, o¢ni vicka se pohybuiji a fasy chvéji. Prikladam k celu studeny prazdny flakon a
vdechuji do plic kalny cigaretovy kouf. Misto abych prfemyslel nad povzdechy a nemoznymi
stesky, mél bych vybé&hnout ven a nasavat slunce ptimo z oblohy. Co nej¢astéji podstupovat
riziko, Ze si odfu kolena, vylézat na ty nejvyssi vétve a zplna hrdla kficet; ocistovat se od
nezdravé melancholie a toxického smutku.

Nezajimd mé, Ze se vsichni rozutekli, Zze se povaluji v lanech travin a Slehaji stébly.
Ocichavam stopy, pozoruji zvedajici se stonky a hladim dlouhé stavnaté vétévky brizek. Rad se
posadim na mez, tam, odkud je vidét na pole i vzdalené vesnice, a nechavam se profouknout
skrz naskrz. Hloubam nad minulosti, protoze nedokdzu najit okamzik, kdy byl mdj osud
predurcen, kdy zlomysiny bih mrstil o zem tisicem tvari. Uvédomuiji si, jak moc se o to
dosavadni byti stardme a kazdy den hleddme néjakou berlicku v jednoduché ¢innosti, kdy se
dotykame nejvétsiho pokladu toho druhého ¢lovéka, jeho oci jako Sperky blystici se slzami se
s nami loudi. Ten Zivot, tak tiSe micici, se spole¢né s odlétajicimi motyly vznasi mezi oblaky
prachu. TakZe vidim pani Stepniowskou, jak stoji naha — nékolik dni pfed smrti — uprostfed své
zahrady. Nahata se sklani nad maceskami, beze studu si difepne a vymoci se. Zda se, jako by
se pani Stepniowska vratila do nemluvnéciho véku. Hraje si s kvétinami a néco si zvatla. Jeji
pamét vybledla a zeZloutla a uz se nikdy nerozzati v plné sytosti a vyraznosti. Jeji télo bledne
a chladne.

Oslovil jsem ji, ale ona na ma slova neodpovida. Musim najit nékoho z jejich pfibuznych,
vzdyt je nutno odnést ji ze zahrady, protozZe jak tohle vypada, nahota neslusi zadné dusi.
Zavolal jsem z domu Jerzyka a fikam mu, co a jak. Dokonce se nijak zvlast nedivil, matka uz
mnohokrat nepozorované opustila lizko a nedala se uhlidat. Ona uZz nema potuchy, co se s ni
déje, 1aka ji to do zahrady, mezi zahonky si neuvédomuje, Ze ¢as skrze ni protekl jako horsky
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potok. Uz ddvno ma sbaleno a je pfipravena na cestu.
Skoro kazdy den prochazim kolem zahradky pani Stepniowské. Rozemildm minulost na
slova a véty, jen abych se nestal zvifetem.
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