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Ma Thida (Barma)

Ma Thida (* 1966) je barmska |ékarka, spisovatelka, bojovnice za lidska prava a byvala politicka
vézerikyné. Knihy publikovala pod pseudonymem Suragamika, coz znamena ,predni state¢ny
cestovatel s Thidou“. V Myanmaru (Barmé) je znama predevsim jako verejné c¢inna
intelektualka, jejiz knihy se zabyvaji politickou situaci zemé. Pracovala jako novinarka
a redaktorka. Coby chirurzka pusobila v Muslim Free Hospital, ktera poskytuje bezplatné
sluzby chudym. Vystudovala chirurgii a od mladi se vénuje psani: ,Chtéla jsem se stat
spisovatelkou, protoze se chci podélit o to, co kolem sebe pozoruiji, naptiklad chudobu.”

V roce 1993 byla odsouzena na dvacet let ve véznici Insein za ,,ohrozovani verejného miru,
styk s ilegdlnimi organizacemi a Sifeni nezakonné literatury.” Aktivné podporovala Aun Schan
Su Tij, nositelku Nobelovy ceny a zakladatelku hlavni opoziéni strany v Barmé. Ma Thida ve
véznici onemocnéla tuberkulézou. Zaroven ovSem ziskala fadu mezindrodnich ocenéni za
lidska prava, véetné Reebok Human Rights Award (1996) a PEN/Barbara Goldsmith Freedom
to Write Award (1996). Jak ale fikd, ,nebyt vipassany (buddhistické meditace), nepfekonala
bych nevyslovné utrapy, kterym jsem ve vézeni Celila”.

Po pétia pUll letech byla v roce 1999 propusténa z ,,humanitarnich ddvod(“. Hlavnim dlivodem
byl zhorSujici se zdravotni stav, ale i rostouci politicky tlak a usili organizaci pro lidska prava
jako Amnesty International a PEN International. Stala se predsedkyni PEN Myanmar
a obdrzZela cenu PEN/Barbara Goldsmith za svobodu psani. Mezi lety 2008 a 2010 Zila v USA
jako rezidentni spisovatelka. Prvni kniha Slunecnice ji vysla v roce 1999 v Barmé, zahranicéni
vydani byla zakdzana. Roadmap (2012) je fiktivni pfibéh zaloZzeny na udalostech v barmské
politice. V barmstiné publikovala také memodrovou knihu Sanchaung, Insein, Harvard. V roce
2016 prevzala cenu Disturbing the Peace, ktera je urcena spisovatelim sdilejicim ideje Vaclava
Havla a udili ji newyorska Nadace Knihovny Vaclava Havla.

ukdzku Zlutd svoboda z anglického origindlu preloZil Pavel Drabek

Zaujal mé velkolepy pamatnik, ktery jsem zahlédla z autobusu, tak jsem vystoupila cestou
na misto nataceni dokumentu jesté pred mou dalsi zastdvkou. Vzpomnéla jsem si na vyrok
feditele némeckého programu Exilovi autofi (Writers-in-Exile), ktery kdysi poznamenal:
»Vzhledem k tomu, jak Casto jsi letos byla na letistich, nebylo by vhodné s tebou na letisti i
natocit rozhovor?“ Je to tak, jen v roce 2024 jsem prosla 11 zemi — a nékde byla dvakrat, ttikrat
— a procestovala bezmala ¢tyfi desitky mést. Ironie celé situaci mi neunikla. Pred dvaceti lety,
kdy jsem se doma ve vlasti snaZila na vojenské junté vybojovat sv(j prvni pas, mé varoval m{j
stary kamarad diplomat: ,AZ ho dostane$, tak jedind mista, co skute¢né poznds, budou
letisté.” A ted, kdyz se zase ocitdm na cizi plidé, se mi jeho slova vratila a protkala minulosti
pfitomnost.

Parcik kolem pamatniku pfed starym letiStém se nachazi u berlinské vojenské zakladny.
Ctvrt Tempelhof byla prvni moje prvni berlinska adresa. A i kdyz parcik i se svou umirnéné

monumentalni architekturou tu nestoji dlouho, Sifi kolem sebe klid, ktery pfitahuje
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mirumilovné kolemjdouci.

UZ od pocatku podzimu byla zima a mlhy jako v krutych zimdach. Den co den bylo chladnéji
a mlhavéji a z oblohy padaly drobné ¢astecky — néco mezi slabym destém a ranni rosou — jako
zmrzly zavoj. Vzduch, zahustény krlpéjemi vody, rozostfoval vyhled a vSsechno zahaloval do
mlZného oparu. | kdyZ jsem méla ruce v kapse kabatu, méla jsem pocit, jako by se mi télo
scvrkalo a jako by mi tlustd vinéna €epice nehrala hlavu, jako by méla, a viibec jsem se nemohla
zbavit téch destovych krlpéji, takze i kdyZz jsem se divala do kamery, pohled jsem méla
rozostreny.

Utkvél mi v mysli plakat od chvile, kdy jsem ho poprvé vidél. Je na ném cernobila fotografie
mladych a starych zapadnich Berlifanl zezadu, jak se dychtivé snaZi vystoupat na malou
pfistavaci plochu, s oima upfenyma na pristavajici letadlo. | kdyZ jim neni do tvare vidét, obraz
barvité vykresluje nadSené ocekavani davu. Na plakatu stoji dvé véty —,,Co dokdaze letectvo?“ a
»Svobodu“ — v némciné Zlutym pismem.

Kdyz jsem bydlela v byté na pfedmésti Berlina, vidéla jsem na plakat pokazdé, kdyz jsem si
lehla do postele. DUm patfil jednomu lékafi u letectva a jeho pry byval slavny letecky dustojnik.
Nemél sice v domé Zadné jiné fotografie a ozdoby, ale tento plakat visel na prominentnim
misté u paty postele v jediné loZznici. Pokud bych se tomu pohledu chtéla vyhnout, jedina
moznost by byla spat na studené kozené pohovce pod lidskou kostrou, kterd kdysi byvala
nékdejsim lékarovym spoleénikem. Na vybér jsem tehdy ale neméla — spala jsem na posteli a
divala se na plakdt noc co noc. Zluty napis na plakdt mé bohuzel zneklidfioval je$té vic nez
samotny obrdzek.

,uuad... ,,Blim blim uad ...“

VSude se ozyva neustaly hluk dvou Zlutych dCisticich vozl, které stiraji holy asfalt na
parkovisti pobliZ vstupu na leti$té. ,No tak, honem! Cistite uz davno cisty misto. Rychle! Takhle
nemuzu nic tocit. V pohodé, nato¢im to pak rychle,” halekal jeden z kameramand.

,Tohle je historicky pamatnik toho letisté a dole na soklu — jako na ranveji, kde kdysi vzlétala
letadla — jsou ndpisy na pocest pilotl a letc(, ktefi tu polozili Zivot. Mohla byste prosim ze své
knihy precist odstavec o letisti a takovych vécech?” pobidl mé rezisér. Kdyz Cistici vozy kone¢né
ztichly, naprahla jsem se a zacala predc¢itat pasaz z nedavno vydané knihy Z-mét: Boj
Myanmaru za demokracii 2011-2021.

Zkraje studené valky Sovéti rozdélili zemi a s ni i hlavni mésto na Vychodni a Zapadni Berlin.
Uzavreli Zapadnimu Berlinu pfistup po silnicich a fekach, odfizli pfisun zakladnich potfeb,
véetné potravin a vody. V reakci na sovétskou agresu, napfiklad ostielovani, Spojenecké sily
spustily vzdusny most a zasobovaly obyvatele Zdpadniho Berlina vSim potfebnym, véetné
potravin a pitné vody, a vSechno letecky. | kdyZz nékolik letcl a leteckého personalu pfi tom
pfislo o zZivot, jejich odvaha zajistila preziti zapadoberlinskych rezidentl. LetiSté pozdéji
prestalo vyhovovat, ale posud stoji pobliz pamatniku, ktery byl zbudovan v parciku na pamét
té odvahy.

,Mami...! To boli! Zabij mé hned, prosim! Uz to nevydrzim...! Prosim!“

Chlapec Maung Phone Teza, téice poranény na rukach a na spodni casti téla, Septal
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v mucivych bolestech. Vedle ného lezel sesit z matematiky G1, listy potfisnéné jeho krvi, a
uSmudlany bavinény batlzek. | jeho lavici, také rozbitou, potfisnila jeho krev. Jeho teta,
ucitelka, si na vojacich Statni administrativy ponizené vyprosila, Ze nakonec mohla umirajiciho
syna vidét jeho matka a vyslechnout si jeho posledni pfani. ,,Zabij mé hned, prosim...!“

To byla posledni slova poslednim dechem tohoto ditéte a vSechny kolem pfemohla zaplava
Sokantnich pocitl. Jako myticka Sibyla Kumana i dnes ¢asto dnedni mladi, zapolici se stresem,
za nafikaji, ,,Chtél bych zemfit“. Tady ale Slo o sedmileté dité, které ve smrtelném okamziku
vyslovilo zoufalé ptani. Ten chlapec byl moc mlady na to, aby pochopil, pro¢ by ho osazenstvo
téch dvou buracejicich a rotujicich pekelné vrtule, co se nad nim vznaseji — dvé helikoptéry
Mi-35 — chtélo zabit.

Je to tak. Tém zatracenym dusim na obloze na Zivoté nevinného chlapce dole skutecné
nezdlezelo. Védél, Zze mu maminka vzdycky vSechna ptani splnila, a ted'ji prosil, aby vyslysela
jeho posledni. Uz nemohl tu pfiSernou bolest vydrzet, véfil, Ze pomine jediné, az zemre. A tak
matku prosil, aby jeho utrpeni ukoncila. Strasné! Mrazivd pravda o spojitosti mezi vrazdénim
a smrti se zjevila této jemné dusi.

Dne 16. zari 2022 na zakladni skole ve vesnici Let Yet Kon, vzdalené 14 mil zdpadné od
mésta Dipeyin v Sakainské oblasti, se prihodila désiva uddlost. Poklidnou atmosféru narusilo
Skolni zvonéni a ohlasilo détem chaoticky zvrat ve Skolnich udalostech. VSude se ndhle
rozeznél vzdaleny hukot helikoptér, takze se ucitelé i Zaci spéchali nékam ukryt. O pér
okamzikd pozdéji vybouchly v aredlu skoly tfi délostielecké miny a tlakové viny se prohnaly
vesnici.

Hluk auta doléha zastfené, zahluSovan kvilenim vétru, ktery se Zene takovou silou, Ze svym
hlukem opanuje celou atmosféru. A ty se nachazis na letiSti — na misté protkaném historii, kde
kdysi hrdinové vzdusného mostu pred néjakymi 76 lety pfindseli dvéma a pal miliéonu lidem
Zapadniho Berlina Zivot a nadéji. A tady svUj dopis prectéte nahlas a k tomu bude znit jemna
zvonkohra, jako by nebyla zima. Kameraman zabere detail knihy a pak zvol3, ,Nevim, co mam
délat”. A kdyz pak spokojeny s nato¢enym zdbérem navrhne udélat prestavku, snese se mlha
a zima zaléza az do kosti. Vzduchem se nesou slova ,,poslouchejme”, jako by je nesl sam vitr.
Celé télo touZi po teplu, srdce ti mocné busi, krev zacina vfit, jako by ji rozpalila nevyslovna
intenzita.

Rozloudila jsem se a pospichala na zastavku autobusu. Kavarnu pobliz jsem presla — uz jsem
se nechtéla zdrzovat. Jedind ma touha byla vratit se do svého pfechodného bydlisté, takzvané
»dom(“. Autobus pfijel hned a méla jsem Stésti, takZe jsem na dalsi pfipoj cekala jen zlomek
z obvyklych dvaceti minut. Kdyz jsem do vyhratého autobusu nastoupila, doslo mi, Ze se cela
chvéju.

Premyslela jsem o berlinském vzdusném mosté, kdy letadla pfistavala i kazdych 45 sekund,
aby dorucila pomoc, kdyz byla nejvic potieba. Protiklad mezi vlezlou zimou venku a vyhratym
interiérem autobusu byl zarazejici, okna se vlhkosti zamlzily. V mysli jsem ale utekla k mnohem
pochmurnéjsi realité: od roku 2021 v Myanmaru probéhlo vice nez tfi tisice leteckych utoku
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na naboZenské a obytné budovy a vyzadaly si Zivoty vice nez 1500 civilistl. Z této hrlzostrasné
statistiky vyniklo nékolik postav — pfipominek vlidnosti, ktera paradox né také pfinesla smrt.

,Drite se pevné, jede se,” hldsil dvojjazyéné z reproduktorl autobusu némecko-anglicky
hlas. Zariva Zlutd berlinskych autobusd a vlakl se mi v oich a evokovala pfival vzpominek:
Zluté zakrvavené seSity matematiky i tuény Zluty napis na plakatu, na ktery jsem kdysi bez
ustani zirala.

,»Co dokdaze letectvo?”

,Svobodu.”

V jednu chvili mi pfisSel zluty napis na plakatu jesté nesnesitelnéjSi nez doprovodna
fotografie. Nemohla jsem to uz dal vydriet, tak jsem plakat zakryla velkou ¢tvrtkou papiru.
Kdyz jsem se pak konecné z toho pokojiku vystéhovavala, ¢tvrtku jsem sloZila a zanechala
plakat na sténé, nedotceny. A po cely mlj pobyt mi prazdna Ctvrtka papiru na sténé u paty
postele prinasela ten letmy pocit ,,svobody*.

A zatimco mé autobus odvazel pry¢ od letisté Tempelhof, pozorovala jsem to Zluté vozidlo,
jak se stale vice a vice na své pouti vzdaluje letisti. A v tu chvilii mé doslo, Ze nékam mifim, ale
kam presné? V tichosti, a pfece zoufala, jsem v sobé ze vSech sil fvala, ,,Prava svoboda spociva
v preziti zakotveném v soucitu — a ne v tryznivém osvobozeni, co slibuje letectvo”.

Ta imaginarni slova ,,Svoboda“ napsana Zluté na vetchych, sluncem vySisovanych pytlich mi
v mysli pozvolna bledla. Mé tfesouci se télo se zklidnilo, natolik alespon, Ze uz jsem se
nemusela drzet madel. A autobus, mé télo i mé myslenky se jakoby srovnaly —a mitily stejnym
smérem a pred nimi spolecny cil: ,Svoboda“.
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