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Gunel Mövlud (* 1981) je novinářka, básnířka a překladatelka z Ázerbájdžánu. Po vypuknutí 

války s Arménií musela coby dvanáctiletá uprchnout z rodného města v Náhorním Karabachu. 

Ve své literární tvorbě i v žurnalistice se často věnuje otázkám míru a lidských práv 

v Ázerbájdžánu. 

Absolvovala Ázerbájdžánskou státní univerzitu kultury a umění, od roku 2004 působí jako 

umělecká kritička. V roce 2012 začala coby nezávislá novinářka přispívat do Azadliq, 

ázerbájdžánské sekce rádia Svobodná Evropa, a v roce 2013 nastoupila jako redaktorka 

a scénáristka do nezávislé Meydan TV, kterou založili ázerbájdžánští novináři v exilu. Zaměřuje 

se především na témata demokracie, lidských práv, rovnosti pohlaví, práv menšin, mírových 

operací a humanitárních hodnot. 

Gunel Mövlud publikovala knihy Tma a my (2004), 5 XL (2011) či Reakce na pozdní odpoledne 

(2013) a její díla byla přeložena do angličtiny a norštiny. Překládá z ruštiny do ázerbájdžán-

štiny. V říjnu 2016 nastoupila rezidenční pobyt ICORN v norském Levangeru, do té doby žila 

v exilu v Německu a Gruzii. 

 

ukázky přeložili Narmin Ismiyeva, Hana Pavelková a Pavel Drábek 

 

 

Růže z mé vlasti 

z ázerbájdžánštiny přeložily Narmin Ismiyeva a Hana Pavelková 

 

Narodila jsem se a vyrostla ve vesnici Mehdili, na hranici mezi sovětským Ázerbájdžánem a 

Íránem. Od Íránu nás dělila jen řeka Araz a sovětští vojáci, kteří bedlivě střežili pohraniční 

strážní věže rozeseté podél břehu. Hranici mezi oběma zeměmi by nikdy nesvěřili obyčejnému 

vesničanovi nebo někomu, kdo by se pokoušel s ruskými vojáky žertovat: 

„Ivane, co když přeplavu na druhou stranu Arazu?“ Neomylně dostal stejnou odpověď: 

„Moje kulka se na druhý břeh dostane dřív než ty!“ V odpovědi nebylo ani stopy po humoru. 

V zahradě jsme zasadili čajové růže. Vůně těchto pichlavých růží s drobnými okvětními lístky 

a více trny než květy prostupovala celou zahradou. Do pugétů se vůbec nedaly použít; trny 

nejde odstranit, aniž byste se píchli do prstů, a to člověk dlouho nevydrží. A navíc ani nebyly 

moc hezké na pohled. Dalo se je jen vhodit do konvice nebo šálku s vroucím čajem. Jejich vůně 

se vylouhovala a dodala nápoji delikátní růžové aroma. Po každém šálku tohoto aromatického 

květinového čaje matka říkala: „Gumush, říká se, že je dobrý na srdce…“ 

Tenkrát… tenkrát v naší zahradě zrálo ovoce a zelenina, sklep byl plný sušeného ovoce a 

dům rozezníval smích. Moje romantické tety, které četly sentimentální romány, skládaly básně 

a psaly si deník, si ty růže občas vplétaly do vlasů. 

Dědeček z otcovy strany bydlel v sousedství a občas k nám zašel na návštěvu. Nosil tlustý 

zimní šedý kabát přes sako bez ohledu na roční období, měl huňaté obočí, černý plnovous, byl 

vysoký a měl oči zbarvené jako levhart. Jeho bezhlesý příchod všechny uklidnil – dokonce i 

moji bratři a bratranci, co se předtím rvali a hlučeli, ihned ztichli. Vzduch na naší zahradě 
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prodchla úcta, jakou jsem cítila jen tehdy, když byl dědeček na návštěvě. 

Matka vždy rychle utřela stůl, co stál v zahradě pod vrbou, připravila čaj, nalila ho do 

zdobených čajových sklenic a přinesla na stůl různé druhy marmelád. Byla jedním z těch 

vzácných případů snachy, která měla svého tchána skutečně ráda. Dědeček si její náklonnost 

vysloužil svou poklidnou a veselou povahou, vlídným chováním k ní i k nám, vnoučatům. Když 

nalila čaj, utrhla matka pár květů čajových růži, jeden vložila do čaje dědečkovi, zbytek položila 

vedle cukřenky, a posadila se ke stolu naproti němu. Když přivoněl ke sklenici s čajem, matka 

se na něj šťastně podívala a řekla: „Cítíte tu krásnou vůni? Prý to je dobré na srdce…“ 

Během těch horkých, růžemi provoněných letních dnů, matka s dědečkem společně 

vysedávali u stolu a svěřovali se se svými starostmi. Matka si vždycky stěžovala na babičku. 

První karabašská válka zasáhla naši vesnici v roce 1993. Naše rodina se rozprchla. 

V teplejších regionech země postavili stanová městečka a do těchto táborů umístili uprchlíky. 

A když jsme se v takovém táboře ocitli i my, otec nás opustil a odešel pracovat do Ruska. 

Ve stanech jsme žili několik let. Tábory postavili na holé, písčité, slané půdě, kde nerostlo 

nic jiného než trnité keře. Kdykoli jsme zahlédli zelený výhonek vyrůstající mezi žlutým pískem, 

měli jsme radost, že i mrtvá země může zrodit alespoň kousek života. V té době jsme vídali 

květiny jen jednou týdně, a to když v táboře promítali indické filmy. 

Jednoho dne k nám do tábora přišla prodavačka – přesněji řečeno místní žena s plátěným 

pytlem plným růžových lístků na marmeládu. Matka ji pozvala dovnitř, posadila ji na stoličku 

v naší letní kuchyni z rákosu a uvařila jí čerstvý čaj. Když žena čaj vypila, matka otevřela pytel 

a téměř do něj strčila hlavu. Já se také se zájmem dívala – už to bylo dlouho, co jsem žádné 

květiny neviděla – o růžích nemluvě. Ty zářivě červené jemné lístky – jejich vůně, co se všude 

šířila – vypadaly naprosto nepatřičně v našem ošuntělém táboře… 

Matka, s hlavou zanořenou v pytli růží, se zhluboka nadýchla, a pak mě zavolala: 

„Gumush, pojď si také přivonět, prý to je dobré na srdce…“ 

Prodavačka růží přiznala, že vlastně žádná obchodnice není – růže nasbírala ve vlastní 

zahradě. Nechtěla peníze – tehdy hodnota peněz rychle klesala a mnoho lidí směňovalo zboží 

za jídlo, které uprchlíci dostávali jako humanitární pomoc. Ta žena výměnou za růže chtěla 

máslo, mouku a sypaný čaj. Matka vzala plnou hrst růžových lístků a hodila je do sklenice, 

zvedla ji k ústům, a dechem vonícím po růžích, řekla ženě, ať pytel s růžemi nechá u nás a vrátí 

se za dva dny – dostane dva litry másla. Za dva dny jsme měli dostat nové zásoby. 

Žena nám nechala pytel s růžemi a odešla… 

Nůžkami jsme vystříhaly bílé části květů; matka říkala, že jinak by byly hořké. Pak nasypala 

na květy kilo cukru a udělala marmeládu. Vypadala jako bláto. Do marmelády z růží se musí 

přidat kyselina citrónová, to matka nevěděla. V naší vesnici připravovala marmeládu ze 

švestek, meruněk, hrušek a kdoulí pořád, ale s delikátními růžemi žádné zkušenosti neměla. 

Odmala jsem měla ve zvyku dojídat, i když matka zapomněla osolit těsto na chleba nebo 

nikdo nechtěl jíst jídlo, které bylo trochu připálené. Nechtěla jsem, aby její úsilí nepřišlo 

nazmar. Od té doby mám problém se solí, nepoznám rozdíl mezi slaným a neslaným jídlem. 

Tak jsem si tu její marmeládu z růží namazala na chleba a snědla k čaji. Kdykoli mě viděla 

s krajícem chleba s marmeládou z růží, smála se a řekla: 
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„Jen jez, Gumush, prý to je dobré na srdce…“ 

Babička, dědeček, manželka mého strýce a má mladší teta žili s námi ve stanovém táboře. 

Babičku její tvrdohlavost a puntičkářství neopustily ani v nových podmínkách. Vybojovala si 

stan, který humanitární organizace postavily pro uprchlíky, a když ho získala, postavila si ještě 

jeden velký sama pro sebe. Vnitřek si vyzdobila matracemi, dekami a koberci, které sama 

vyrobila. Někde sehnala betonářské výztuže a donutila dědečka, aby je vzal ke svá řeči a nechal 

z nich vyrobit stůl a židle. Po večerech si přichystala stůl s čajem před stan. Po úmorném 

denním horku pila čaj a vychutnávala si chladný noční vánek. 

Žili jsme v sousedních stanech. Jednou večer matka přinesla svou marmeládu z růží 

k babičce s dědečkem. Když babička uviděla barvu a konzistenci marmelády, odstrčila ji pryč, 

ale dědeček si bahni tou marmeládu vmíchal do čaje a s chutí to vypil. 

V roce 2008 všechna stanová městečka zrušili. Během těch čtrnácti let se někteří lidé ze 

stanů přestěhovali do různých měst a vesnic a smísili se s místním obyvatelstvem. A těm, kteří 

zůstali, vláda přidělila dvou či třípokojové kamenné domy v nížinách. Lidé, kteří druhé 

desetiletí života strávili jako utečenci, se pomalu vraceli k normálním životním podmínkám. 

Tou dobou jsem dokončila školu v hlavním městě a začala jsem pracovat jako novinářka. 

Dědeček zemřel v uprchlickém táboře a pohřbili ho na hřbitově vybudovaném pro uprchlíky 

hned vedle našeho tábora. Matka někde sehnala sazenice růží a zasadila je na dědečkův hrob. 

Všechny ale uschly – ze slané půdy nic nevzešlo… 

Naši rodinu přesunuli do uprchlické osady v Bilesuvaru. Opět vystavěli domy pro uprchlíky 

na skalnaté půdě a písku, kde se plazili hadi. Uteklo čtrnáct let a za celou tu dobu pro nás na 

úrodné, měkké, kypré půdě Ázerbájdžánu nenašli místo. Z Aranu do Mughanu, z Mughanu do 

Milu, hnali nás savanou přes celou zemi, z místa na místo. 

Když jsem začala pracovat, často jsem matku navštěvovala. V zahradě našeho vydavatelství 

rostlo spousta růží. Pokaždé jsem uřízla nějaké oddenky a vzala je s sebou do Bilesuvaru, 

větvičky růží jsem v autobuse držela mezi nohama. S matkou jsme je vždy zasadily, zalévaly a 

čekaly, až jim vyraší listy. Matka pokaždé vysypala sedlinu z každého šálku k sazenicím, protože 

věřila – jak se píše v Koránu – že zbytky z čaje jsou dobré hnojivo. 

Růžové keře, které jsme zasadily, skutečně prospívaly a matka hrdě říkávala: „Sazenice nic 

není, vyraší i kus klacku, když ho zasadím. Mám požehnané ruce.“ Uvěřila jsem jí, kdy jí vyrašily 

lístky na vrbovém prutu, kterým připevnila do země umyvadlo. 

Celkem jsme zasadily třicet dva sazenic. Všechny vzešly. Keře, propletené do sebe v objetí, 

rozkvetly, desítky poupat se otvíraly jedno po druhém jako malá očka. 

V roce 2013 jsem musela opustit vlast natrvalo. Jednoho zářijového dne, aniž bych 

komukoliv řekla, že odjíždím napořád, jsem nasedla do příšerně vypadajícího vlaku – relikvii ze 

sovětské éry – a odjela za hranice. 

Strávila jsem rok v Gruzii, rok v Německu, další dva roky v Gruzii, až jsem dorazila do Norska. 

Poté, co jsme vyřídili všechny dokumenty a pasy, zavedli jsme tradici každoročních prázdnin 

v Gruzii. To bylo jediné místo, kde jsem se ještě mohla s matkou a bratrem setkávat. 

Když jela do Gruzie, brávala s sebou matka vždycky pytle se sušenými růžemi. Usušené 

květy růží, které jsme spolu zasadily. Uvařila čaj a občas z pytle vytáhla hrst růží a dala mi 
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přivonět se slovy: 

„Gumush, kvůli dědečkovi si přivoň, prý to je dobré na srdce…“ 

Někdy jsem také čichala k sušeným okvětním lístkům růží, které jsem vlastnoručně zasadila 

v zahradě, co už nikdy neuvidím. Opravdu cítím, že se mi srdce uklidňuje. 

Norové pijí kávu. Ale když ke mně přijdou hosté na návštěvu, podávám jim ázerbájdžánský 

čaj. Ze zdvořilosti souhlasí. Ti, kteří bez velkého nadšení zvednou šálek k ústům, si povšimnou 

zvláštní vůně – důkladně si přivoní a zeptají se, co jsem do čaje přidala. Odpovím, že tymián, 

hřebíček a růžové lístky. 

A pak téměř bezděčně dodám: 

„Prý je vůně růží dobrá na srdce…“ 

 

 

Básně 

z ázerbájdžánštiny přeložili Narmin Ismiyeva a Pavel Drábek 

 

 

Milovat doktora (Həkim sevgili) 

 

Ženy, už jste někdy milovaly doktora? 

Už se vám milování někdy zvrtlo do spontánní prohlídky? 

Proklepával vám soucitně břicho 

prsty, které se ještě před chvílí vášnivě dotýkaly vašeho těla? 

 

Ženy, už jste někdy milovaly doktora? 

Probouzel vás už někdy uprostřed noci z hlubokého spánku? 

A když jste se mračily a řekly, „Copak je čas na milování?“ 

odpovídal: „Nespi na prsou, dostaneš mastopatii“? 

 

Ženy, už jste někdy milovaly doktora? 

Svlékal vám saténovou košilku a navlékal vlněné triko? 

A posmíval se: „Takhle chytíš leda zápal plic, 

spodní prádlo má být z vlny“? 

 

Ženy, už jste někdy milovaly doktora? 

Když vám dítě uprostřed noci onemocní, 

připadal vám jako nejmocnější muž světa? 

Ten doktor po vašem boku, kterého probudíte jediným dotekem? 

 

Ženy, už jste někdy milovaly doktora? 

Už vám někdy mobilem svítil do úst? 

Už vám prohlížel každičký bolavý pupínek a smál se?  
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Ženy, už jste někdy milovaly doktora? 

Vybíral vám zubní kartáček, po kterém nekrvácí dásně? 

A když jste čekaly na něžnou esemesku z cest, 

našly jste v batohu prášek na bolest? 

 

Ženy, už jste někdy milovaly doktora? 

Už jste někdy milovaly doktora? 

 

 

Kéž bys odešel tak… (Elə gedəydin ki…) 

 

Kromě poezie 

básníka nic neopouští, 

kéž bys odešel tak, 

aby se jizvy po zlomeném srdci zahojily. 

 

Kéž bys odešel tak, 

abych tvé stříbrné pramínky mohla ještě chvíli vískat, 

aby mé tváře si vychutnaly tvé plece, 

mé oči tvá zápěstí, 

tak aby kdykoli ti v očích uvidím to vystrašené dítko, 

aby mě to nerozplakalo. 

 

Kéž bys odešel tak, 

že ráno o páté 

už přivyknu vichřicím smrti, 

usmířím se se svými šedinami, 

splynu s řekami, 

s dýmem v ovzduší a odpluju pryč. 

 

Kéž bys odešel tak, 

aby prachovým sněhem šlépěje nezapadly, 

aby vidiny cest, cos prošel, zalilo slunce, 

aby teplý vítr vál od Karibiku, 

aby Slunce i Měsíc bylo vidět na obloze. 

 

Kéž bys odešel tak, 

abych si byla smluvila schůzku s přáteli z mládí, 

na ubrusu středověkém 

pozvednem rytířské číše, 

po jednom boku se Rousseau pohádá s Diderotem, 
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na druhé straně vyzve někdo Lermontova na souboj, 

v takovém mumraji tvůj odchod projde bez povšimnutí. 

 

Kéž bys odešel tak 

jako Robespierre, co šel na popravu s čokoládou na rtech, 

já půjdu s úsměvem na tváři 

vstříc otevřeným branám pekelným, 

protože vedle pekla, co mám teď v sobě, 

všechen žár pekelný pohasne. 

 

Kéž bys odešel tak, 

aby ses utekl k Bohu – já k Ďáblu, 

ďábel vztáhne své rudé ruce 

a pohladí mě po hlavě 

a za okamžik zapomenu, 

za okamžik zapomenu, 

zapo… 

 

 

Říkali, že jsi žena… (Mənə dedilər ki, sən qadınsan…) 

 

Říkali, že jsi žena! 

Mé pohlaví vmetli mi do tváře jako obžalobu. 

Máš malý mozek 

Nejsi dost chytrá 

Máš slabé ruce… 

Prý ti z očí tečou slzy, 

z prsou zas mléko, 

krev ti vytéká z vagíny, říkali. 

Ponižovali mě každou částí mého těla. 

 

Říkali, že jsi žena! 

Mé pohlaví mi zavěsili na krk jak závaží 

Mé tělo prý nemá mít ani stopu tuku 

Mé vlasy prý nemají být nikde zacuchané 

Oči mi slzí z pachu jejich potu 

Měla bych prý vždy vonět po květech, v létě i v zimě 

Vařit jídlo, ale nebýt od jídla cítit 

Být panna, ale v posteli umět všechno 

Být žárlivá, ale odpouštět nevěru 

Když chtějí, být kuchtička 

Když chtějí, být žena z drahých salónů.  
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Protože jsem žena, měla jsem mít soucit 

Ošetřit rány z válek, co oni strhli 

Nahradit rozením zabité vojáky 

Ve válkách, co oni strhli, být znásilňována 

Co nejmíň mluvit, nedívat se do tváře, když muž mluví 

Přivyknout tomu, že před ničím nemám stud 

Být ale žena, to samo ke studu stačí… 

 

Říkali, že jsi žena! 

Mé pohlaví vmetli mi do tváře jako hřích. 

Říkali: Děláš zaklínadla svými vlasy 

Říkali: Děláš zaklínadla menstruační krví 

Říkali: Děláš zaklínadla svými nehty 

Hanobili každou část na mém těle. 

Říkali: Ženské nesmíš svěřit tajemství 

Říkali: Se ženskou se nedá přátelit 

Jsi čarodějnice, zrádkyně, lhářka, říkali… 

 

Kolikrát řekli, že jsi žena! 

Říkali: Slabá jsi, bezmocná, křehká 

Na bedra, která podle nich jsou „slabá“, 

ale hodili Atlantovo břemeno… 

 

 

Instruktáž moderní lásky (Modern sevgi instruksiyası) 

 

Ženy, milujte své muže 

V tomto světě možná 

nebudou mít nikoho kromě vás 

Ne až tak pro útěchu 

Ne až tak pro štěstí 

Milujte ty nejnáročnější, ty potížisty 

Milujte ho, až jeho otec zuří 

Až jeho matky pláče 

 

Až dech mu vyrazíte 

Až život ho omrzí 

Samou láskou ho sežerte 

Až se pomátne 

Až přijde o rozum 

Dožeňte ho na pokraj sebevraždy 
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Ale milujte ho 

Zda správně, či špatně, na to nehleďte 

Na jeho břitká slova nehleďte 

 

Na prach jeho nohou nehleďte 

Každá umí milovat ty zdvořilé 

Upravené 

Urostlé 

Ale vy, vy milujte ty nejsprostší, ty nejšpinavější 

Ty nejtlustší, nejhorší skrčky 

Co víc – Milujte toho nejhoršího 

Nehleďte na to, že zapomněl na vaše narozeniny 

Nekoupil vám kytku k svátku 

 

Zkazil vám radost v nejšťastnější chvíli 

Nehleďte, že omylem vám řekl jménem jiné ženy 

Nehleďte, že na vás vztahuje ruku 

Nehleďte na to, jen milujte ho 

Milujte ho tak, až ho láskou 

spálíte, změníte v troud 

Všechnu tu zapomětlivost 

Tíhu jeho lhostejnosti, dejte své lásce co proto 

Den co den milujte ho víc, silněji, násilněji 

 

Možná i trochu divočeji 

Milujte ho tak, že nepozná jediný poklidný den 

Minutu, hodinu, vteřinu 

Ať je vaší láskou vyčerpaný 

Zešílejte 

Třískejte hlavou do zdi 

Popalte si zápěstí 

Rvěte si vlasy a házejte je do větru 

Pijte vřelou vodu, až vám ústa zpuchraví 

 

Tělo ať vám pokrývají stopy od milování 

Na těle ať nemáte místo bez podlitiny 

K čemu je hezká láska? 

Milujte jizvy na čele 

Popálená zápěstí 

Vyrvané vlasy 

Puchýře v ústech 



 

Gunel Mövlud (Ázerbájdžán) 

Když jedli cibuli, líbejte je na rty o to víc 

Když přibrali, obejměte je na břichu o to víc 

 

Když jsou zpocení, čichejte k jejich podpaží 

Řekněte, že voní po pelyňku 

Řekněte, že voní po mátě 

Řekněte, že voní po tymiánu 

Vezměte jeho kartáček do ruky 

Otevřete mu ústa před zrcadlem 

Drhněte zuby své lásce jako dítěti 

Pohlédněte mu do úst 

Napěňte mu zubní pastu 

Smějte se, vy oba 

Smějte se co nejvíc 

Milujte, milujte jako šílenec 

Ženy, milujte své muže 

V tomto obřím světě možná 

nebudou mít nikoho kromě vás… 


