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Touhfat Mouhtare (Komorské ostrovy)

Touhfat Mouhtare (* 1986) je prozaicka a basnitka z Komorskych ostrovi a po Coralii Frei
teprve druha publikujici komorska autorka. Jeji matefskd re¢ je komorstina. Zila v nékolika
africkych zemich, ve Francii vystudovala anglofonni jazyk a kulturu a komunikaéni studia.

V roce 2011 ji vysla sbirka novel Ames suspendues (Zavésené duse). Prvni roman, Vert cru
(Syrova zeleri), vydala roku 2018. Zatim posledni roman Le feu du milieu (Oheri okolnosti)
o zazitcich a laskach dvou protagonistek, které se osvobodi z plivodniho prostfedi a vydaji se
napfi¢ prostorem i ¢asem, vysel v roce 2022. Jeji literdrni tvorba se soustfedi na mytologii,
bolestny prenos paméti mezi generacemi, odhodlani vystoupit z miceni, psychologii,
spiritualitu a humanismus. Od roku 2022 Zije v Pafizi.

uryvky z romdanu Oheri okolnosti (2022) z francouzského originalu prelozila Annemarie Hujova

Na vecer jsem méla v planu udélat placky futra. Proto jsem v hrnci zadélala tésto z mouky
a kokosového mléka a nechala ho priklopené odpocinout na misté, kde slunce zhnulo
nejsilngji. Cas od &asu jsem ze zv&davosti nakukovala dovnit¥, i kdy? mé matka varovala, Ze
teplo pronika i poklici, a pokud ji odklopime, cely postup pfijde vnive¢. Touha po védéni vsak
byla silnéjsi nez j3, a tak jsem se s potésenim divala, jak tésto nabyva. Pozorovala jsem, jak ode
dna hrnce pomalu stoupaji bublinky a misty dost nevzhlednym zplsobem nadouvaji tésto,
které se podobalo vrouci lavé, a jdsala jsem, kdyz na povrchu praskaly a odhalovaly trhlinu, jez
se za okamZik zase nafoukla. Myslim, e mé na tom fascinovalo to opakovani. Zivot, ktery se
donekoneéna obnovuje pfed nasima uzaslyma o¢ima, dokud nas nepfijde usmazit smrt. Placky
futra tento cyklus predstavovaly dokonale, a to véetné smazeni na uhelnych kamnech. Do
dlané se nabrala slana voda, , hodila” se na litinovou panev a pak se dalo s potésenim sledovat,
jak se kapicky rozptyluji a utikaji vSemi sméry po Zzhavém povrchu, jako zavrzeny lid prchajici
pfed boZzim trestem. Vzalo se trochu tésta, a nez se posledni kapka vody stih la vypafit,
preklopilo se z dlané do panve. Dokud byl povrch jesté mékky, posypal se sezamovymi
seminky. Jakmile se tésto pfichytilo na dné, panev se na kamnech obratila dnem vzhiru. Dosud
tekuty vriek tésta se rychle podvoloval gravitaci a stékal smérem dold, teplo z fefavého uhli
jej vSak naraz zastavilo. Pak se placka opét prevratila, aby se dala odlepit od panve, a vysledek
byl ohromuijici: svétlé pohofi poseté sezamovymi seminky — bez zasnézenych vrcholkd, ale se
zlatavymi nebo sezehlymi Spickami, jejichZ tvrdost kontrastovala s nesmirnou jemnosti placky.
Futra, to je pfibéh nasich Zivotl. Az do konce uvéznéné mezi ohném a rfefavym uhlim utikaji
vSemi sméry, aby unikly kifehkosti nasich tél i dusi, nékdy v pokuseni skoncovat samy se sebou
v poslednim vzepéti k sebezniceni. Pak chyceny strnou na mis té. Ziti, pomyslela jsem si, je
bolestnou zkusenosti a musi to tak zdstat.
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Mlhu, ktera mé oslepuje, brzy rozptyli mihotavé svétlo lucerny. Nékolik okamzikd o¢ima
bloudim kolem sebe a hleddm svda mlddata. Brzy jim budu muset sehnat néco k jidlu. Je
zvlastni, Ze je neslySim oddechovat. Naproti tomu dobfe slySim huceni vétru u vchodu do
jeskyné.

Zaposlouchdm se pozornéji. Uz to neni huceni vétru, je to lidsky dech, ale je tak silny, Ze mé
celou zahaluje. Citim, jak se kolem mého téla utahuje sevieni a moje Usta zaCinaji na slepené
stonky plivat horkou ¢ernou tekutinu.

Chvili mi trva, nez to pochopim. Jsem pero. A nékdo mé pouZiva k psani.

Ma tygfi existence uzZ je minulosti, byla jsem do ni ponofena, abych nasla kostku. Nalezla
jsem v ni déti a strasné mi chybi. Ten zvifeci Zivot se mi zalibil. A ted' jsem tady. Probiram se
vzpominkami na tenhle Zivot. Prochdzi mnou jedna za druhou. Byla jsem ptak. Pav. VzneSeny.
Naduty. PodFizly. OSkubany. Napichnuty na rozen.

Ma duse prezila vtomhle brku, v tomhle peru, i s tim, co zbylo z mé okazalosti.

Plivu jednu slzu inkoustu navic za svoje déti, od nynéjSka ztracené.

Libi se mi zvuk desté na kameni. MUj pdn mé zase nejradsi prohani po papire. Zbésile Skrabe
a mym hrotem tfe o tvrdé, pravidelné zrno papiru. Tiskne mé mezi prsty, kdyZz potiebuje
nacrtnout svazujici se kiivku nékterych pismen; uprostred kfivky rad zesiluje tah a ztencuje ho,
kdyZ se blizi ke konci. J& mam nejradsi, kdyZ nad pismena a pod pismena umistuje tecky.

V nasi abecedé je deset pismen s teckou. Kdysi davno tecku nemivala, a musela proto
vyjadrit nékolik hlasek najednou. KdyZ pismena dospivala k hrotdm brk( a rakosovych per,
byla zmatena. To jazyk hravé zvladal ptizpusobit jejich zvuk uréitym sloviim, zatimco brky a
rakosova pera se lopotila s vyznamem, ktery jim méla dat. Méli bychom napsat: fa, kaf? Ta
nebo ba? Tolik se podobaji!

A pak jednoho dne manZelka jednoho kaligrafa navrhla, aby se pismena rozliSovala teckou.
Stadilo nechat stéct kapku inkoustu nasSim dutym hrotem, pomalu, zvolna, dokud jemné
nespocine na strance, a ziskali jsme nové pismeno.

Zamilovala jsem se do téch tecek. Rada na svych sténach citim nit inkoustu a slySim jemny
sametovy zvuk jeho padu na papir. Ten pocit mam radsi, nez kdyz muj hrot klouze po latce
papiru a prsty mistra sviraji mj brk.

Citim jeho pravidelny dech na svém pocatku. Jeho vousy se obcas zapletou s mymi vldkny.
Déla to, kdyz premysli. Hladi si vousy mym pefim, jako by z nich chtél dostat néjakou skrytou
myslenku. Pfitom si hned nevsimne krouZici mouchy, ktera se na mé snazi usednout. Na mQj
pocatek dopadla kapka desté, kterou tam vitr prinesl okennim otvorem.

Ve svém rodném mésté je maj mistr velkym ucencem. Jesté kdyZ byl studentem, sam
zpochybnil nékolik stoleti muslimské védy a soudnictvi. V jeho dobé nemély Zeny Zadna prava,
zapomnély na vysady, které jim udélil Prorok. Mlcky snasely svlij osud manzelky, nezbytny
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odchod svych synt do domu ucitele Koranu a svoje dcery podminovaly stejnym osudem, aniz
by jim o tom fekly.

MUj mistr to povaZoval za nespravedlivé, stejné jako i dalsi pravidla, kterda byla
k ndboZenstvi pfidana. Po nékolika letech studii a vysad, jez mu pridélil vezir jeho mésta,
odesel docista zmateny ze své zemé, aby nalezl Boha v pousti a v klenbdch vzddlenych mesit.
Na jeho cesté jsem ho doprovazela a kazdy vecer jsem mu nabizela sv{j hrot, abych slouzila
jako schranka jeho skrytych myslenek. Stranky papiru, mé druzky, které si s sebou vzal, se pfi
doteku mého hrotu mirné chvély bolesti. Mrzelo mé, Ze jim pUsobim bolest, i kdyzZ jsem za to
nemohla. Jisté jsem se mohla zlomit, abych ukoncila to muceni, mdj mistr by ale stejné
neprestal psat. A tak jsem si ddvala zaleZet, abych se na né pokladala, jak nejSetrnéji jsem
dokazala, a pfitom jsem jim Septala, Ze toho lituji. Litovat ale nestaci, zlé ¢iny se musi napravit.

Roztahla jsem své vousy, aby na nich kapka desté zlstala co nejdéle. Nechala jsem sva
vlakna, aby se pod jeji vahou ohnula. Pak jsem zaSeptala mouse, aby pfiletéla bliz a snazila se
byt co nejvic potichu, aby tlukot jejich kfidel nehvizdal mému mistrovi pfilis hlasité do usi.
Tancila po vétru, dokud se nedostala az ke mné, a usedla kousek vedle kapky. Nadzvedl mé
prudky pohyb. To si mistr vS§iml pfitomnosti mouchy. Jeho napll zaviené oci, znavené
hodinami promeskaného spanku, se upiraji na drobny hmyz. Jeho mazlavy hlas se vkrada do
nocniho ticha.

»UZ mé unavujes. Ty i tvi pfatelé travite ¢as tim, Ze mé chodite otravovat, kdyz premyslim.“

Madam strach, Ze ji odeZzene, mam strach, zZe kv(li ni selzu ve svém poslani. Rychle, néjaky
napad... KdyZz docela pomalu roztdhnu nité svych vous(, snad se mi podafi rozzarit kapicku
vody ve svitu svicky? Musim to zkusit. Vidycky se to musi zkusit. Sta¢i nepatrny pohyb,
nepostiehnutelny pro lidské oko, a kapka se zatfpyti.

| jeho pohled se rozzafi.

,Tak je to tedy,” zamumld, ,mas Zizen... No tak se napij. MUzu si doprat chvilku, aby si m{j
duch odpocinul.”

Moucha vypije celou kapku. KdyZ se nasyti a opét se vznese, znovu nechavam téct inkoust.

Ubéhl jeden rok od noci, kdy nas navstivila moucha. MUj mistr odpociva v hrobé, jehoz
polohu znd jen jeho bratr, ktery jej pohrbival. Jeho dilo Obroda naboZenskych véd je
vyucovano v jeho rodném mésté i v celé Persii. Domnival se, Ze jednoho dne bude cely svét
znat jeho jméno, protoZe za svého Zivota slouzil Bozi vili tak, jako nikdy jiny pred nim.

Ja lezim v truhle jeho bratra, spolu s jeho rGZencem a turbanem. Bratr Zije sam ve
skromném pribytku, ktery odmitl opustit navzdory prosbam uzemniho spravce, ktery by mu,
jako projev ucty k mistrovi, rad nabidl vétsi a pohodIné;jsi dam.

UzZ jsem se chystala usnout, kdyZz nékdo zaklepal na dvere. Bratr se zveda od kamenného
|Gzka a jde oteviit. Skvirami v truhle je vidét postavu starého muze, uréité jednoho z jeho pratel
dervisd. Po obvyklych pozdravech a pohosténi ¢ajem mu odhali dlivod své navstévy. Protoze
nemam, ¢im bych se zaméstnala, posloucham jejich rozhovor, abych si ukratila cas.

,Bratfe, vidél jsem ve snu mistra. Byl prostoupen svétlem a blaZenosti.
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Blh je veliky. Rekl ti, co mu dopomohlo k brandm réje?

Ptal jsem se ho na to a pravé jeho odpovéd mé pfiméla vydat se na cestu k tvému domu,
nebot je tfeba, abys ji slySel.

Posloucham té.

Rekl jsem mu: Se véemi témi ictyhodnymi pracemi, které jsi napsal, s celym tim zavr§enym
dilem, které jsi dokoncil z lasky k Bohu, mé vibec neprekvapuje, Ze té zahrnul laskavosti. A on
se zasmal, nez takto odpovédél: ,Nenech se zmylit, pfiteli. Za svou blazenost vdé¢im jen jedné
mouse.”

[...]

Za velkou, zubatou skdlou jsem nasla kamen. Zvedla jsem ho. Jakmile se ho moje ruce
dotkly, jeho povrch se zahral a zacal zafit. Vzpomnéla jsem si, jak mistr Fundi fikal: ,Vratime
se dva dny zpatky.” Kdybych patfila k Zendm, které byly svobodné, zakficela bych na né;j: ,Za
koho mé mas?“ Ale on mé mél zkratka za to, ¢im jsem byla — otrokyni, kterou vzal pod sva
kfidla, aby ji nikdo nemohl zneuZit.

Ne, pomyslela jsem si, bylo to jen diky mné samé, mé vlastni sile, Ze se nikdo neodvazil mé
zneuzit. Nedovolila jsem jim to, protoze jsem Hardie. Je to také proto, pfipomnél mi tissi hlas
v mé hlavé, Ze jsem byla zaZiva stazena z kGiZze a v o¢ich muzl jsem uz nebyla doopravdy Zenou.

Mé ruce spocivaly na tom kusu kamene.

V Zilach se mi vafila krev. Na predloktich se mi objevily zafici ¢ary. Prsty jsem seviela kolem
kamene. Okamzité se rozpustil. Zaviela jsem oci a vychutnavala si pocit roztavené lavy
v dlanich. Klidné jsem tehdy mohla zemfit a nevadilo by mi to: lepsi zemfit nez Zit tenhle Zivot
marné. Mohla jsem se odevzdat ohni, ktery ze mé vyzaroval.

Plynuly okamZiky, které se zdaly jako vé&nost. Rikala jsem si, Ze peklo, které nam slibovali,
nakonec neni tak désivé.

[...]
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