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Lokman Tsui (Hongkong)

Lokman Tsui je spisovatel, zotavujici se akademik aamatérsky aktivista. Narodil se
v Amsterdamu v Nizozemi, doktorat ziskal na Univerzité v Pensylvanii ve Spojenych statech
a po absolutoriu se odstéhoval do Hongkongu, odkud pochazeji jeho rodice, kde se mél stat
vysokoskolskym pedagogem.

Roku 2014 se zucastnil DeStnikového hnuti, roku 2019 demonstraci proti vydavacimu zdkonu
aroku 2021 z Hongkongu odjel. V soucasnosti je vyzkumnym pracovnikem na Univerzité
v Torontu, kde se vénuje vyzkumu digitalniho autoritafstvi a transnacionalnim represim. Zije
v Amsterdamu a piSe knihu — osobni historii domova, traumatu a totality.

ukazku z anglického originalu preloZila Hana Pavelkova

(1) Pro¢ Hongkong jesté neni mrtvy

22. kvétna, Hongkong. Dneska je to opravdu zlé. Posledni dobou jsme v Hongkongu méli
Spatnych dni hodné. Zlé byly celé mésice. ZIé bylo vSechno.

UZ od ledna Zijeme s koronavirem. Loni v listopadu policie udélala zatah v nasem
univerzitnim kampusu. Uz je to skoro rok, co jsme naposled vysli do ulic protestovat proti
zakonu o vydavéni osob do Ciny.

Dnes ale Peking v Hongkongu zavedl zdkon o ,ndrodni bezpecnosti“. Ten jim dava
pravomoc zasahnout proti kazdému, kdo se jim znelibi. Kdo je kritizuje. Kdo nesouhlasi, kdo
neposloucha. Nebo zrani jejich city. Oficialné se ma jednat o trestné Ciny jako: ,,separatismus,
podvraceni statni moci, terorismus a zahrani¢ni vmésovani.” Ten seznam se ale ¢asem muze
rozsifit.

V noci jsem $patné spal. A rdno mi pfislo, Ze jsem se probudil do no¢ni mUry.

Skoro kazdy, s kym jsem mluvil, nemél slov. ,,Nevim, co na to fict.”

,NemuUzu ani...”

Nebo jen ,,...”

Bojovali jsme za svobodu a autonomii. Bojovali jsme za pravo zvolit si ty, ktefi ndm budou
vladnout. VIada, kterd v Hongkongu prebira moc, cenzuruje i Prasatko Pepu a Medvidka Pu.
Tato strana pravidelné zatyka stoupence feminismu, pravniky i intelektudly — a etnické
mensiny zavird do koncentracnich tabord.

Proti tomu bojujeme. Proto ztrdcime sebevédomi. Proto jsme posledni zpravy pfijali
s takovym zoufalstvim. Jsme vSichni vyCerpani. Opravdu vycerpani.

Ale aby bylo jasno: Peking dobfe vi, Ze za tohle tvrdé plati — plati tu nejvyssi cenu. A my
v Hongkongu jsme je k tomu donutili.

Jsem si docela jisty, Ze Peking by k tak drastickym opatfenim radéji nesahl. Radéji by
Spinavou praci nechali na mistni pro-pekingské strané a zmanipulované Legislativni radé
Hongkongu. Ale my jsme je donutili zaplatit nejvyssi cenu.

Hannah Arendtova nas uci, Ze sila spociva ve spole¢ném jedndni. Peking nyni jednd sam. To
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neni projev sily, ale nasili. Nejde o politickou moc — je to politické nasili.

Netvrdim, Ze jsme vyhrali, nebo Ze mame dlvod k oslavam. Ale odvedli jsme svou préci.
Donutili jsme je vydat ze sebe fakt maximum. Cely Hongkongu se diva. Hang Seng Index se
dnes rano propadl o tisic bod0. Taiwan se diva. Spojené staty se divaji. Peking dostal varovani
— pred celym svétem.

Co s tim ted? Co s tim mUZeme délat tady v Hongkongu? Co s tim m(zZe udélat kdokoli?
Rikam si, 7e ted je ¢as pecovat hlavné o sebe a lidi kolem nas. Musime tu ranu pfijmout,
zvednout se a prezit, abychom zitra mohli znovu bojovat.

Abych citoval slavnou hlasku z Rockyho: , Nejde o to, jak tvrdy davas rany, ale o to, jak tvrdy
rany vydrzi§ — a jdes dal. Kolik toho uneses, a presto pokracujes.”

Peking hlavné nechce, abyste se zvedli. Nechce, abyste bojovali dal. Abyste méli nadéji. Ale
jen blazen by dnes v Hongkongu neztracel nadéji.

Tak to vidi americka spisovatelka Rebecca Solnit: ,Nadéje nespociva ve vife, Zze vSechno
bylo, je, nebo bude v poradku... Mé zajimd takova nadéje, kterd nam ddava Siroké vyhledy a
konkrétni moznosti — moZnosti, co nds vyzivaji a nuti k ¢inu.”

Co znamena jednat? Podle Arendtové jednat znamena zacit. Udélat néco prekvapivého a
necekaného, co se pak vydd na vlastni cestu — protoZe to inspiruje ostatni. ProtozZe se pfidaji
dalsi. ProtozZe jedname spolecné.

Mozna je na Case si pfipomenout, Ze Hongkong opravdu umi protestovat, jednat, byt
tvorivy — a pre kvapivy.

Prekvapili jsme vladu, kdyZz nas vyslo do ulic pll milionu protestovat proti plvodnimu
zakonu o narodni bezpecnosti v roce 2003.

V 1été loriského roku jsme prekvapili svét pochodem milionu lidi. A pak znovu, kdyZ nds bylo
dva miliony. Dokazali jsme zastavit navrh zakona o vydavani.
odbory, které nam pomohli se organizovat a chranit se pred vladou. Vyplatilo se to — tfeba
kdyz letos doktofi azdravotni sestry prekvapili vlddu a vstoupili do stavky a pozadovali
uzavieni hranic, aby nds ochranili pred koronavirem.

Nechali jsme vyrust stovky Lennonovych zdi — v Hongkongu i po celém svété. Zalozili jsme
prodemokratickou iniciativu Zluty ekonomicky kruh — dal3i inovaci nasich protestd. V listopadu
2019 jsme drtivé vyhrali komunalni volby.

Odmitame se nechat zkrotit. Svoboda neni nikdy zadarmo. Ale zaslouzili jsme si své duse.

Prosim, pecujte o sebe. Mame nadéji, protoze jedname. UtrZzime ranu, vstaneme a zijeme
dal, abychom mohli zitra zase bojovat.
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(2) Byt v exilu znamena zapolit s tim fict ,,tady”

,,S exilem jako slovem je to tézké,” odpovédél jsem kamaradce, kdyz se mé zeptala, jestli se
pokladdm za ¢lovéka v exilu. Nabadala mé, abych se tak neoznacoval, Ze Zadny exulant nejsem.
Mam ale i jiné znamé, ktefi mé presvédcuji, abych se do Hongkongu nevracel, protozZe by to
pro mé nebylo bezpecné. Upfimné feceno, nevim, co by se stalo, kdybych se vratil. Pfestéhoval
jsem se do Holandska, kde jsem se narodil a Zil az do roku 2004, abych psal knihu a byl se svou
partnerkou. V idealnim pripadé bych se do Hongkongu chtél vratit, protoze ho povazuji za sv(j
domov. Zacalo mi dochazet, Zze vzhledem k zhor3ujici se politické situaci v zemi, kde jsem Zil
od roku 2010, se tam asi v dohledné dobé vratit nebudu moct. Je tézké to pfijmout.

Rozhovor s kamardadkou mé pfimél se zamyslet, co to znamena byt v exilu. V knize Exil
v globdlni literature a kulture: Ztraty a nalezy domova (editoti Asher Milbauer a James Sutton)
jsem nasel vystizny popis rozdilu mezi exulanty a imigranty: ,,Mezi exulanty a imigranty jsou
vyrazné rozdily. Prvné jmenovani se ohlizeji zpét, vzpominaji a touZi se vratit domu. Ti druzi se
divaji dopredu, sni a preji si zapadnout. Exulanti jsou hrdi na svij jazyk a kulturu, ¢asto je
predavaji svym détem az s jistou ddvkou arogance. Imigranti se snazi naucit vSe o spolecnosti,
ke které se pripojili. Exulanti jsou vZdy vykofenéni; imigranti silné touZi do nové spolecnosti
patrit.”

Doslo mi, Ze byt v exilu neni jen o tom, jestli je bezpecné se vratit domu ¢i ne; jde o citové
pouto, strukturu emoce. Byt v exilu znamend chtit se vratit, byt ochotny pozastavit Zivot,
dokud se nemuZete vratit, jako kdybyste cekali na prestup na letisti, ktery ma dalsi a dalsi
zpozdéni, a vy si nejste jisti kdy — nebo jestli viibec — se ten let dom( uskutecni.

Gustavo Pérez Firmat, kubansky spisovatel v exilu ve Spojenych Statech, v eseji ,Snilci a
odsouzenci na dozivoti: Exil ukoncitelny a nekonecény“ z knihy Exil v globalni literatufe a kulture
vysvétluje, Ze existuji tfi faze byti v exilu. Prvni fazi dominuje touha, nadéje a dokonce
ocekdvani, Ze se vratime. V této fazi jsme vyhnanci z Hongkongu a nejenze ¢ekame na navrat,
my dokonce ocekavame, Ze to bude v blizké dobé.

Firmat ddle pisSe, Ze s tim, jak se navrat stdle vice oddaluje, prechazime do druhé faze. Porad
jesté doufame, Ze se vratime, ale zac¢indme si uvédomovat, Ze to nebude brzy, a nostalgie sili.
V tomto okamZiku jiz nejsme vyhnanci z Hongkongu, ale obyvatelé Hongkongu v exilu. Exil jiz
neni doCasny status, ale trvala soucdst nasi identity.

Firmat tvrdi, Ze tfeti faze nastdva, kdyz jste mimo domov uzZ tak dlouho, Ze i navrat by byl
jakymsi druhem exilu. Vysvétluje, Ze tato faze je ¢asto spojena s komplikovanymi pocity hnévu,
odcizeni a odstupu. Konec exilu nastava, kdyz jsme schopni fict ,,tady”.

KdyZ jsem se plivodné vratil do Holandska, zakdzal jsem si kupovat pfiliS mnoho knih.
Nemyslel jsem si, Ze tam budu dlouho. Ale knihy miluju. A tak ¢asem zacdala moje sbirka knih
znovu bobtnat. Kdyz to vidéla partnerka, navrhla, abychom si poftidili knihovnu. Ja ale odmitl.
,Kdo vi, jak dlouho tady zlistaneme?“ Cas plynul a my prodlouZili ndjemni smlouvu na dalsi
obdobi. Pak se blizily Vanoce a zeptala se mé, co bych si pral za darek. ,Co treba
knihovnu?“ zeptala se jemné. Tentokrat jsem milcky prikyvnul. Tim chci fict, Ze proces byti
v exilu a pfijeti nékterych pravd prosté néjaky cas trva.
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Musim pripustit, Ze porad bojuju s tim rict ,tady”. Nevim, jestli chci v Holandsku zUstat
dlouhodobé. Myslim, Ze spis ne. Vim ale, Ze nemohu vést prfechodny Zivot navéky. Nakonec se
budu muset posunout dal. Neznamena to vzdat se nadéje na svobodny, spravedlivy a otevieny
Hongkong. Ale v urcitém okamZziku se musim rozhodnout, kde budu Zit — a fict , tady”. Chci si
umét predstavit spole¢nou budoucnost s partnerkou. A to vyZaduje, abychom dokazali Fict
Htady.”

Stesk po vysnéném domové

Mam v hlavé vzpominku, jak jako teenager sedim o samoté na zemi vedle postele. Pravé
jsme se vratili z Hongkongu. Je zima, brzy se stmiva, vSude je ticho. Pusto prazdno —jako bych
se ocitnul v néjaké laciné verzi hry Antarktika.

Mam zaviené oci, sluchdtka, a neustdle na discmanu Panasonic posloucham vybér
nejvétsich hitd Wong Kita Zivot bez vyc¢itek. Hongkongsko-tchajwansky zpévak Wong, znamy
v angli¢tiné i jako Dave Wang, se stylizuje do role tuldka, pobudy a ztracené duse. Poslouchat
jeho hlas je jako si dat panaka singlmaltky: je silny, viely a pali. Poustim si pofad dokola pisen
Kdo by mohl znat srdce pobudy a soustfedéné nasloucham jeho zpévu o beznadéji osamélce
touziciho po lasce: ,,Pry nemame doufat v dokonalou lasku, bez ohledu na nekoneénou dalku
ji stejné budu hledat dal.”

Kdyz jsem vyrastal v Holandsku, kazdy presun do Hongkongu mi vZdy ptipadal, jako bych
proSel néjakym portalem — jako bych vstoupil do svéta fantasie. Néco na zpusob Alenka v FiSi
divli nebo Peter Pan nebo novéjsich dél jako je film japonského autora Hayao Miyazakiho
Chlapec a volavka nebo roman amerického spisovatele Lva Grossmana Magové. V téchto
pribézich hrdinové utikaji do svéta fantasie, kde je ¢ekd magické dobrodruZzstvi, a to skrz skryté
dverfe nebo tajny portal. Abych se dostal do svého fantastického svéta jménem Hongkong,
musel jsem nasednout do obrovského plechového hlué¢ného futralu zvaného letadlo, prezit
dvacet hodin na cesté, s mezipfistanimi ve Frankfurtu, Dubaji a Bangkoku, neZ jsem konecné
dorazil na misto.

Lepkavy, teply vzduch se vdm nalepi na klzi, hned jak vystoupite z letadla — a ten pocit jen
zvysi dojem, Ze jste opravdu v jiném svété, cizim a nezndmém. Mohl bych mluvit celé hodiny
o tom, co pro mé znamenalo navstévovat a toulat se po mém fantasknim svété. To jidlo — tak
vynikajici, az mi pripadalo, jako by oZilo a mluvilo ke mné. Ty zvuky, pachy, horko, vlhkost.
A hory. Ty mé uplné fascinovaly — v nejplacatéjsi zemi na svété, v Holandsku, totiz zadné
nejsou. | mama byla v Hongkongu jina: hodnéjsi, klidnéjsi, obklopena milujicimi bratry.
V prostredi, kde ji berou, se citila bezpecné a pUsobila silnéjsi.

Chtél bych, abychom si uvédomili, jak dezorientovani se mizeme citit, kdyZz musime opustit

zemi fantasie a ,,vratit se” do ,redlného” svéta. V portalové fantasy sérii Déti osudu americka
autorka Seanan McGuire piSe o tom, jak nikdo — pfedevsim rodi¢e — nevéri détem, kdyz jim
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vypravi o existenci onéch fantasknich svétli. Po navratu do Holandska jsem byl frustrovany
z toho, Ze jsem nikomu o svych zazitcich z toho Uzasného fantaskniho svéta nemohl vypravét.
Nikoho to nezajimalo, nikdo to nechapal. A ja se zoufale chtél vratit zpatky.

Kdyz o tom premyslim dnes, nejspis jsem si pordad dokola poustél Wong Kita hlavné proto,
abych si co nejdéle udrzel pocit, Ze jsem pofdd v Hongkongu. Nechtél jsem si pfipustit, Ze cesta
skoncila.

Kéz by mi nékdo z dospélych tehdy vysvétlil, Ze ne kazdy ma jen jeden domov. Néktefi z nas
mohou mit vic rliznych domovd. Pro vétsinu lidi je domov misto, kde se narodili nebo vyrostli.
MuzZeme mit ale i jiny domov, tam kde budeme vitani, nebudeme se muset skryvat, a budeme
moct nebojacné a hrdé byt sami sebou, byt slusni a ¢estni.

Cena za toto poznani je vysoka, tedy za védomi, Ze , kdyz otevrete spravné dvere ve spravny
Cas, muzete nakonec skutecné nalézt misto, kam patfite” — jak piSe Seanan McGuire v knize
Kazdé srdce je branou ze série Déti osudu. Bolest ndm muZe zpUsobit nejen stesk po byvalé
domové, ale i pocit, Ze nejsme vitani v misté, které by domovem mélo byt. Toto poznani vsak
mUzZe i pfindsSet nadéji: uvédomime si, Ze nadéje je ,,n0z, kterym muzete profiznout zaklady
svéta.”

Kéz bych mohl fict mladSimu ja: ,,Mrzi mé, Ze s tim, co jsi béhem dospivani prozil, dnes uz
nemuUzZeme nic udélat. Ale slibuji ti, Ze se jednoho dne vratime. Udélame cokoli, abychom nasli
cestu zpét. Mezitim musime zUstat zdravi a silni. Musime se usmifit s tim domovem, ve kterém
Zijeme ted. Vydrz.”

Lokman Tsui (Hongkong)



