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Yan Geling (嚴歌苓) se narodila roku 1958 v Šanghaji a během Kulturní revoluce sloužila již od 

dvanácti let jako tanečnice v zábavním souboru u Lidové osvobozenecké armády (PLA). Po 

deseti letech byla propuštěna s hodností podplukovnice. 

První román vydala v roce 1986 a od té doby jí vyšla řada románů, povídek, novel, esejů 

a scénářů. Její nejznámější romány publikované v angličtině jsou The Secret Talker, Little Aunt 

Crane, The Flowers of War, The Banquet Bug (Příživník, česky 2010) a The Lost Daughter of 

Happiness. Vydala také soubor povídek White Snake and Other Stories. Řada děl byla 

zfilmována: Xiu Xiu: The Sent-Down Girl (režie Joan Chen) a Siao Yu (režie Sylvia Chang; 

produkce Ang Lee). Čínský režisér Zhang Yimou natočil Květy války, vycházející z autorčiny 

novely. Odehrává se v roce 1937 během Nankingského masakru. 

Yan je členkou Akademie filmových umění a věd a francouzské Société des Gens de Lettres. Je 

členkou svazu hollywoodských scénáristů Writers Guild of America a bývalou členkou Asociace 

čínských spisovatelů. 

 

ukázku Zločinec Lu Jan-ši z anglického překladu Lawrence A. Walkera s přihlédnutím 

k čínskému originálu za pomoci Lin-Jhu Wang přeložil Pavel Drábek 

 

 

Říká se, že na rozlehlé travnaté planině kdysi koně a gazely žili volně. Po milióny let se je 

vlci nadarmo snažili zahnat do pasti a o svobodu je obrat. Širé a nepřerývané zelené křivky 

pastvin vytvářely bezmeznou bujnou pustinu, věčně opuštěnou, a přece překypující ve své 

sirosti. Studené, mrazivé větry nelítostně šlehaly kvetoucí traviny i stromy a stáda koní a gazel 

a smečky vlků se navzájem hubily i plodily a střídavě braly i dávaly život. 

Až do dne, kdy všichni tvorové této pusté planiny spatřili všechno kolem sebe jako Vůli 

Nebes. O nic se nestarali, a tak svou svobodu i promarnili. Na jednom konci jejich světa se 

pnuly ledové štíty pohoří Čchi-lien, na druhém zasněžený hřeben Kchun-lun. Jedno pohoří přes 

šírou pustinu pláně vzdávalo druhému čest, ten bělovlasý pár pospolu harmonicky stárnoucí. 

Ten den však nakonec přišel. V purpurovém světle rozbřesku se na vzdáleném konci velké 

planiny plazila tečkovaná čára, kterou tvořil zástup obřích tvorů. Tehdy koně, gazely a vlci 

netušili, že těm obřím tvorům se říká „nákladní vozy“. Za nákladními vozy šlo veliké stádo 

oblečených a zpříma chodících šelem. 

Toho se na rozlehlých travnatých planinách ke stádům koní a stádům gazel a smečkám vlků 

připojila i stáda lidí. A s předmětem, které si lidé nesli na rameni, nebylo radno si zahrávat. 

Říkalo se mu „puška“. 

Puška se rozezněla. Koně a gazely i vlci zůstali údivem stát. Pořád jim nedocházelo, že už je 

zima, vítr, led a sníh neochrání, protože se mezi nimi usadilo stádo bytostí, které nedokážou 

střídavě dávat a brát život. 

Od té chvíle nákladní vozy přijížděly neustále a chrlily stáda lidí s puškami na hřbetech. Pak 

nákladní vozy začaly chrlit ještě větší stáda lidí v černých šatech a okovech. Starousedlíci plání 

ještě neměli ponětí, že těmto bytostem se říká „vězni“. A právě hromadný příchod těchto 
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bytostí na planinu znamenal pro zvířata konec miliónů let svobody. Černě oděný příliv lidských 

stád zaplavil tu překypující sirost. Přinesli s sebou jen svá ústa, tak jak to praví staré pořekadlo: 

„Kdo v horách žije, toho hory živí.“ Jedli to, co travnatá planina dala, jedli z jejích jezer a jejích 

potoků a samozřejmě jedli také všechny tvory na planině. Později zvířata zjistila, že když byla 

všechna zvěř snězena, lidská stáda byla ještě méně úzkostlivá a začala jíst i těla i kostru tvorů. 

Postupem času koním, gazelám a vlkům docházelo, že ty tisíce a tisíce bytostí zvaných 

„vězni“ zvrátily přirozený řád planiny. Zasely cizí semena kořenových zelenin a pokácely letité 

tamaryšky a na dříví si vařily tu bídu, co sklidily. Vyrývaly si sklizeň z bláta pod drny travin a 

skládaly je do úhledných špalíků, až na ně chlupaté krysy a svišti samým úžasem zírali. 

A zatím pušky zněly pořád a pořád. Obvykle se spršky snášely na vlky nebo gazely nebo koně, ale 

někdy střely padaly na vlastní lidská stáda. To bylo tehdy, kdy se terčem staly bytosti zvané „uprchlíci“. 

Konečně koním a gazelám došlo, že je něco strašně v nepořádku, tak svolali své mladé a 

splašeně odcválali ne západ a křičeli při tom: „Jdou sem lidská stáda!“ 

Mezi těmi černě oděnými zástupy lidských stád byl i vysoký, středně starý muž, jehož 

vězeňský spis zněl na jméno Lu Jan-ši, vězeň číslo 2868, převelený z věznice Če-ťiang Ťiang-si 

číslo 109. V kolonce „rozsudek“ v jeho spis stál nápis „Doživotí“. Tehdy několik stovek těžkých 

sovětských nákladních vozů GAZ přivezlo mnoho vězňů a v jejich spisech stál stejný zločin, jako 

měl ve spisu Lu Jan-ši: „Kontrarevolucionář“. 

Ale o Lu Jan-ši se vědělo víc, než co se psalo ve spisu. Například že mluví čtyřmi jazyky. Že 

hraje polo, kriket, kulečník a kuličky. A že kdysi býval playboy. A že umí „slepé psaní“. Slepé 

psaní znamená psát v duchu. Je to jako slepé šachy, ale mnohem náročnější, protože co člověk 

napíše, to si musí napořád uchovat v paměti. 

Ten muž ve středním věku jménem Lu Jan-ši byl můj dědeček. A číslo 2868, které měl na 

zádech vězeňské uniformy, se záhy také změnilo. Trestanci, co přišli na planinu jako první, po 

houfech umírali. Umírali na výškovou nemoc, hlad, přepracování, když museli den co den 

vyklidit tři parcely pustiny, jinak by mohli zemřít na „probíhající vyšetřování“. (Později se 

„probíhající vyšetřování“ dokonce stalo u trestanců nejběžnější příčinou smrti.) Po pěti 

měsících se z Lu Jan-ši, vězně číslo 2868 stalo číslo 1564. Nedlouho po změně čísla Lu Jan-ši 

jedné chladné zimní noci spatřil úžasný zjev: stěhování několika stovek vlků. Zrovna když se Lu 

Jan-ši a nápravný dozorce jednotky, politický komisař Teng Jü-chuej vymotávali ze stanu a 

vynášeli tělo trestance, který umrzl, zaslechli vzdálené „šua-la! šua-la!“. Průzračný měsíční svit 

se třpytil na zasněžené zemi a osvětloval hnědavé hřbety stovek vlků, jak se zvedají z nížin a 

slévají se v jeden kalný tok. 

Neustálý příliv přijíždějících nákladních vozů vlkům znemožnil zůstat. Netroufali si provokovat lidská 

stáda, ani se neměli kde skrýt, tak se také začali přesouvat a stěhovat na západ. 

Po třech letech dědečkovo vězeňské číslo kleslo na 278. Jinými slovy, i přes extrémní zimu, 

hlad a robotu, se prokázal jako jeden z nejhůř zabitelných. Tou dobou se vlci, kteří se prve 

odstěhovali, začali postupně vracet. Zjistili totiž, že lidé zvaní „trestanci“ jim můžou posloužit 

jako hostina. Trestanci si zajišťovali vlastní žrádlo, de facto vedli svůj vlastní chov, takže vlkům 

stačilo je jen zpovzdálí pozorovat, než muži začali – jeden po druhém – odpadávat. Suchý břeh 

jezera se proměnil na obří kostnici. 

Koně a gazely zatím postupně migrovaly na západ. Zhruba v době, kdy už se většina z nich 



 

Yan Geling (Čína) 

odstěhovala a dorazila do Indie, můj dědeček Lu Jan-ši za západu slunce kráčel, přešlapoval a 

upravoval si boty. Před ním i za ním kráčeli jeho spolutrestanci z práce, zhruba dvě stě jich 

bylo. Dělal, že mu ztěžkly nohy. Chtěl se opozdit za ostatními trestanci a přiblížit se potají 

k jednomu z dozorců převýchovného tábora. Dobře, moc dobře. To loudání mu vyšlo. Dřepnul 

si, aby si zavázal tkaničky na motýlka, i když to nebylo nutné. A před sebou na pěšině zahlédl 

vytáhlý stín komisaře Teng Jü-chueje, jak na něj míří puškou. 

To bylo zkraje čtvrtého roku, co byl Lu Jan-ši a jemu podobní nucen narušovat travnatou 

planinu. Byla to slavná éra, kdy člověk požíral divou zvěř. Zvěř byla požírána do té míry, že jí 

mnoho nezbylo, až kdosi o zvířatech prohlásil: „Když zvěř mluví o lidech, bledne strachem.“ 

Jméno „Lu Jan-ši“ bylo střeženo jako vzácný poklad, tak jako jeho anglický vlněný kabát a 

jeho několikasvazkové vydání klasického románu Sen v červeném domě byly uloženy ve skladu 

věznice. Že uložili jeho vzácný majetek, byla zvláštní výsada. Stejně tak i jeho příjmení Lu a jeho 

učeneckému jménu Jan-ši, které mu dal otec, jenž složil císařské zkoušky dynastie Čching, se 

dostalo zvláštní ho zacházení tím, že se o nich obecně nevědělo. 

Mezi spoluvězni a vězeňským personálem se tě šil dokonce třem přezdívkám: jedna zněla 

Lao Lu („Starý Lu“), další byla 278 a třetí zněla „Lao Ťi“, což znamená „Pan Kdosi“, zkrátka „Pan 

Nýmand“. První přezdívka, ta nejvzletnější, se používala nejmíň, a když už, pak na ni reagoval 

se strachem a obavami před zvratem událostí – ať už dobrých, nebo špatných – které přezdívka 

předznamenávala. Tak ho například jednoho dne před rokem oslovili „Lao Lu“, a hned dalším 

dechem se ho zeptali, jestli by nechtěl doučovat několik dětí dozorců. Doučování bylo výborný 

zvrat událostí, protože tu a tam dostanete něco navíc k jídlu. O několik let později oslovení 

„Lao Lu“ věstilo štěstí, že získal práci jako statistik. Ale nejvýznamnější událost se stala o 

osmnáct let pozdějí, když byly vyhlášeny seznamy vládní amnestie: radostně ho oslovili „Lao 

Lu“ a on vystoupil ze zástupu trestanců, vylezl na koněm tažený vozík, který ho odvezl na 

velitelství vězeňského tábora, a nakonec vykráčel ven na zpustlou planinu. 

Mezi vězni měl Lu Jan-ši nejčastěji přezdívku „Lao Ťi“. Vznikla z předchozí přezdívky „Lao 

Ťüan“, tedy „Pan Kudrnáč“. Když vězni nejprve dorazili na planinu, oholili je: dohola, ale 

s pruhem vlasů na zátylku. Lu Jan-šimu splývaly vzadu kudrnaté vlasy jako ocas nějaké nepříliš 

zdravé ovce. V roce 1959, když vyšší úředník z Ministerstva veřejné bezpečnosti přijel na 

inspekci 7. brigády Náprava prací, všiml si, že znaky na „nástěnce“ na zdi vězeňského tábora 

byly ručně napsány obzvláště úhledně. Zeptal se, kdo je napsal, a dozvěděl se, že to byl „Lu 

Ťüan“ (Pan Kudrnáč). Vyšší úředník se přeslechl a místo „Lu Ťüan“ slyšel „Lu Ťi“. Zasmál se a 

řekl, že „Lu Ťi“ (Pan Nýmand) je skvělá přezdívka. Co furt nějací „Páni majitelé“, „Bohatí 

Kulaci“, „Kontrarevolucionáři“, „Špatné živly“, nemluvě o „Čankajškových a amerických 

špiónech“, o „Zrádcích, co propadli sítem“ a o „Defraudantech“ a dalších vězeňských 

numerech. Zato přezdívka „Lao Ťi“ (Pan Nýmand), to je něco jiného – tou můžete častovat 

kohokoliv a kdekoliv. Od té doby mu lidi začali říkat Lao Ťi a přezdívka se uchytila. 

V tom okamžiku stanul před Lao Ťi komisař Teng – malého vzrůstu, zato trpělivě – a čekal, 

až Lao Ťi na náhorní plošině s řídkým vzduchem popadne dech a zvrávorá se z úsilí dřepnutí a 

zavazování tkaniček. Tehdy můj dědeček Lu Jan-ši otevřel ústa. 


