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Raafat Hekmat (Syrie)

Raafat Hekmat (* 1989) je syrsky basnik a povidkar. V roce 2020 ziskal za sbirku povidek Jako
bych snil arabskou kulturni cenu Sharjah. Jeho nejnovéjsi knihu Deset minut pozdé na svét
(2023) vydalo nakladatelstvi Dar Al Nahda Al Arabia. Hekmatovy texty jsou zastoupeny ve
tfech antologiich: Muzeum sutin — Strach a izolace (2019), souboru basni vydaného
nakladatelstvim Dar Ninawa Damascus, Svédci z jeho obyvatel: Pfibéhy pandemie (2020), kterd
vySla v nakladatelstvi Dar Al'an Jordan, a Dekameron — Vyprdvime pro preziti, publikované
tamtéz rovnéz v roce 2020. O dva roky pozdéji vysla v Egypté jeho kniha Ve strachu z lovce.
Raafat Hekmat pravidelné pfispiva na libanonsky web Daraj, kam pod pseudonymem piSe
o syrskych otdzkach. V zafi 2023 pfricestoval do Stockholmu, kde je rezidentem ICORN na
obdobi 2023-2025.

vybér z basni prelozila Jitka Jenikova

Basné
Text prvni

Jsem Syfan, kterého prondsleduje vlastni zemé,

jsem cizinec, kterého prohledavaji ve dvefich ambasad,
a v jehoz tasce nachazeji

hromady osobnich doklad

a krabicku sirek s jedinou zapalkou

a tak mé obvinuji ze vSech pozar( svéta.

Pravé ted pisu z dusivého klobouku,
vedle mé je parek holubic a bily kapesnik,
a venku sili potlesk

a vifeni bubn

a ja jsem kralik, ktery zas a znovu

zklame kouzelnika.

PiSu z temné zasuvky,

vedle mé jsou sponky, gumicky do vlas(i a prazdné lahvicky od parfémd,
a venku vzdych3d

cekajici Zena

a ja jsem naschval ztracena nausnice,

zGstanu ztraceny,

abys mé dal hledala.
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PiSu z cestovniho kufru,

vedle mé je kartacek na zuby, rténka a sametové Saty,
a z venku se nese zvuk mohutného objimani,

a ja jsem fotka na pamatku,

jakmile dorazime, vylovi mé Zena,

jez si uz vzapéti styska,

a zacne mé libat.

PiSu z tisnivé vlasti,

vedle mé tisice takovych jako ja, vzpominky a hranice,
a uvnitr gilotina hladu.

Jsem Syfan, ktery stoji

osamély na jevistich tohoto svéta,

a obtézkany vesSkerym smutkem ceka,

az opona zachrani jeho cest.

Raafat Hekmat (Syrie)



Financovéno § . Nirodni / e
Evropskou unii >— plin 1 ULTURY
\ obnovy 2/

NextGenerationEU

Text druhy

Svéte, zakusili jsme vSechno:
noze, bajonety, letadla, zkazu.
Zakusili jsme strach

a smrt, jiz prinasi,

zimu

a kulky,

minomety

a barely ohné.

Zakusili jsme vSechno,
z Uzkosti se stala nase hlavni vlastnost
a hrtiza se nam vepsala do oci.

Spali jsme mezi hroby a snili strasné sny,

v zavérech svych elegii jsme psali: ,,A tim se to konci,”

a ddl se zlepSovali v prezivani.

,VSechno je dobré

a zitra bude lip,

mrak se prezene

a tiha se rozplyne.”

Rikdme a usmivame se, a pak se usmivame jesté vic a vic,

az najednou — nahodny cizinec se nas pta, jak nam je —a my placeme.

Nikdo pro nas nema vysvétleni,
ani psychologové,

ani odbornici,

ani politici,

dokonce ani véstci.

Vsichni si na nas ukazuiji,

jako bychom byli laboratorni krysy,
jen pouhé mozna, nic vic.

Vzdalenost mezi katastrofami
mérime v krocich
a Cas trdvime ve smifenych modlitbach:

At Blh uspisi meteor nebo Soudny den.”

Prikraslujeme si smrt, aby se dala snést,
vysmivame se ji
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a davame ji spoustu jmen.

O mrtvych tikdme, ze ,,nasli klid“

nebo Ze dosahli , vécného miru”.

Zpravy o smrti nami uz neotrasaji

a bdsné o vlasti nds uz nedokazou dojmout.

Svéte, zakusili jsme vSechno:

hrlzu, zoufalstvi, necekanou smrt, paniku.

Ptali jsme se: ,,Co ted?”

A odpovéd znéla: exil.

Jen ten nam chybél, aby se z nasi smrti stala legenda.

Kdo nam ted vrati nézny obrad klidu

pred upadnutim do spanku pod stfechou domova
neznali hrizy, Ze se nam necekané zfiti na hlavu.
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Text treti

Znaji té lépe, vyhnance,

toulas se jejich Zivoty,

jako jeStérka z pousté

cupitajici loubim opusténého palace.

Ignoruji ticho, jezZ se Sifi tvymi nudnymi vyjevy a se Zivym zajmem se obraceji k tomu, co tva
roztristéna snaha nezada.

Znaji lépe tvé barvy,

tvé smutky,

a to malo, co prosakuje tvymi Istmi

a mrknutim oka si mezi sebou predavaji

tvlj zestruénény pribéh.

Znaji té lépe, nez si myslis,

tvou vysku a Sirku,

presny okamzik

a konkrétni véci.

Znaji tajemstvi, ktera se tva zrcadla pokousi skryt,
védi, jak jsi pod svym parfémem doopravdy citit
a kdy té obrezali.

Na dalekém severu, se svymi elegantnimi jmény a radoby proletarskymi kabaty délaji
narazky na tvé hrdelni ,,ch” a hadku natrvalo usidlenou v tvém projevu.

Znaji té, védi, jak se jmenuiji tvi rodice a kudy jsi prchal, v tradiénich jidlech na tebe kladou
pasti a pres den pro tebe maji soucitné usmévy, jsi totiz odtamtud, z toho mista, kde se
vSichni vzajemné zabijeji, a lidem vladne jakasi pfisera.

Znaji to tajemstvi

a vymluvy za vypravénimi o utéku

a ukazuji na tebe ze svych jevist,

jsi experiment,

vzorek, nic vic.

Tady ji mame, Zenu ve vlaku, zakryva té dlani pred zrakem ditéte, odpor z ni jen tryska.
Jedinym gestem,

ochrani synovy modré oci,

pred snédosti tvé vychodni klize

zrozenou, jak pravi mytus,

v zemi komplexa.
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Text Ctvrty

Kulky, jejichZ svisténi ti zni v usich,

té nezabiji...

Ke tvé smile,

té bez zajmu minuly,

jsi takovy smolaf, Ze — tu a tam — nezajimas ani smrt.

Ve vdlce...

se cesty ke smrti nasobi.

MUj ptitel zahynul v Egejském mofi,

neutopil se... ale...

zhltla ho meduza, kdyz ve vinach bojoval o preziti.

Jeho kosti se ted pohupuji na hladiné v posledni snaze o zachranu
Zivot jeho Zeny, je? s nim odmitla odejit, si vyzadala zima.

Jak zkusené vrazdis krasné véci — rika ma pritelkyné —, kterou jsem neumysiné zabil, kdyz
jsem zemi pred rokem opustil.

Deset let jako potemnéla ulice v zamérovaci odstrelovaci,
kterou jsme proklickovali.

Deset let rozervaného asfaltu a rozpraseného Stérku silou minomet( a barelovych bomb.
Deset let hrobU polykajicich tvar zemé
Sificich se jako rakovina.

Zena, jez se pokoudela ucpat diru ve sténé rodiny vlastnim télem, zemfela zasypana
urazkami.

Déti v tdborech UNICEFu

uzasné maluiji.

ale jen zbrané... a neznaji jinou barvu nez rudou.

Ve vdlce...

se zdi domU naklanéji k sobé a okna se oteviraji

sousedé tu nejsou

a nasSe domovy se staly velkymi hnizdy ptakd z okolnich stroma.

Vzpominds na zahradu, kde jsme se — poprvé — setkali, tu pobliz ulice vedouci k tvému
domu?

Pfes drevéné lavicky prejel tézky tank

a rozdrtil je.

Raafat Hekmat (Syrie)



Financovéno J . Nirodni / e
Evropskou unii >— plan ( INISTE
NextGenerationEU \  obrovy 2/

Text paty

Pfipaddm si lehoucky,

kazda ma ¢ést je pripravend vzlétnout,

jako by mi od véerejSka na pravé ruce rasilo pefi
a stejné tak na levé,

jako by mé pod kGzi bodaly jehlicky,

néco se zacind trhat.

Porusil jsem zdkony snéni,

nakoukl jsem za rdmec hry,

a od vcerejska vézim kdesi mezi.

Casto se vidam utikat, jako by mé nékdo honil,
jesté Castéji se ale vidam létat.

Mé srdce je lehoucké,

je leh¢i nez vyzdimana houba,

jsem prazdny, a tak zacinam stoupat,
sleduji se zezdola,

vzdaluji se, aZ je ze mé jenom tecka.

Jsem jako horkovzdusny balon,
jehoz cestujici odhazuji zatéz
a mizi v hlubiné prazdnoty.

Na opac¢ném konci nedosazitelného Stésti
se postavi do rfady
a se smichem tleskaji mym nedspésnym snaham.

Smutek je mezi nimi vidét na prvni pohled,

stejné jako Zklamani,

snazi se utajit zprdvu o muzi, jenz se pokusil vzlétnout,
jen aby si polamal Zebra.

Ve vodé, podédéné po zené milujici vodu,
leZi zrcatko a posledni dech.

K odhaleni tajemstvi putujiciho v jejich hlubinach
staci muz,

jenz dokaze pohledem lapit pestrobarevny potér,
ac se mu nedostava dechu.
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Ma hlava je lehoucka, obcas je jako pirko,
nezalezi, jakého je rodu,
dokud pfed nami neotvird zapeceténé dvere.

Odtud dokazu

rozpoznat Salebnou podobu vieho:

stromy jsou z vysky klobouky rozhazené po zemi
a more je veliké zrcadlo.

Stejné tak vidim

vSechny ulicky, jimiZ jsem se hnal,

abych stvofil ndhodu

a natrefil na Zenu kracejici jednou z nich,
tou jednou jedinou,

v niz nemam dulvod se ocitnout.

Tiché tukani na okenni tabulku mé vytrhlo ze spanku,
nez jsem otevrel odi,

snil jsem

o dvojici ptacat, jedno se pokouselo letét,

druhé nemélo kridla.

Tukdni na okno, docela jako zvuk vzdalené strelby.
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Text Sesty

Moje matka je Zena po dvacitce,

kazdy den hnéte nasi nepfritomnost

a pece z ni chleba.

Pokazdé, kdyz se jim pokusi nakrmit mého otce,
mu z naSeho nedostatku vyschnou Usta.

CtyFicatnice,

¢eka na ndvrat své drobotiny,

neunavné ohtiva chladna rana,

protoze vi,

Ze jistojisté kazdou chvili zaklepeme na dvefre.

Mé matce

je sto let

a protoze ve skfinich jejich déti chybi obleceni,
rozptyluje se skladanim noci,

upravuje ji ve svém srdci jako smutecni Sat.

Ta, jez kazdy den

sleduje Skvirou v srdci,

jak pSenice, kterou nikdo nesklidi,
zajde.

PokuSeni pro kazdé svétlo putujici kolem.

Kdykoliv jsem s ni ptechdazel ulici nebo jsme se prodirali trzistém,
zadivala se mi do oci

a nabadala mé, at se poradné drzim jeji sukné

a nepoustim se, abych se neztratil.

A pokazdé

jsem si po pfichodu dom vsiml, jak ma dlan
nadélala na sukni vrasky.

A tyhle vrasky

ted jasné vidim

na fotkach

ze sukné se ji
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presunuly na tvar
a ja zatim prechazim ulice a proplétdm se trzisti sam
se ztracenyma rukama a srdcem zapoustéjicim koreny.

Vzpominam si, jak,

kdyZ jsem byl maly,

pokazdé ukousla z mého chleba se syrem,
nez mi ho dala do aktovky,

protoze mi suchy okraj nechutnal

a jaji pozoroval

a usmival se.

Kdykoliv

jsem o prestavce

chleba vytahl

zadival jsem se na ten otisk,

na usmeév, jejz matciny zuby v chlebu pro syna zanechaly.
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Text sedmy

Jen tak, prosté a necekané,
se mi v nitru probudili ti druzi,
a zatimco jsem spal, vyskakali ven a vrhli se na mou prestavbu.

Prepsali hodiny odpocinku,

oplotili netecnost,

potlacili kazdy pokus smutku proplizit se na dvorky mé prazdné duse,
hlasity smich nahradili tichem

a odvahu starym strachem.

Zrusili koncept usmévu

a rychle odbyvali téch par stru¢nych rozhovort, aby byla noc klidné&jsi
natahuje se... kdyZ se mé oci snazi utéct do sn

smrstuje se... kdyZ se ma hlava snazi usnout.

V nitru se mi probudili ti druzi
a pripravili mé o Zivot, jejz jsem tficet let otacel v rukou jako nekonecnou latku
ve snaze najit aspon jednu uvolnénou nitku.

Pak mi zacali budovat divadelni scénu na miru.

Rikaji 0 mné, 7e jsem loutka

a vodi mé pred lidmi jako marionetu,

boli mé ruce z toho, jak mi je silou zakladaji na prsou,
z toho, jak mi je silou zvedaji

z vé€ného postavani a poskakovani na misté

se mi podlamuji nohy.

Lidé mi plsobi bolest, misto mi pldsobi bolest.
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Text osmy

Pohybuji se, kracim,

prechdzim ulice, ulicky, silnicky a opusténé cesty,
cestuji mezi méstecky

a setkavdm se s prateli, co zrovna maji Cas,

v restauracich, barech a stisnénych pokojich.

VSechno tohle délam a
neprestavam pochybovat, Ze na mé nékdo dohlizi,
je to zjevné z toho, jak se ohlizim a jak podezfela je ma uzkost.

V koupelné

se ujistuji, Ze je jediné okénko zaviené

a klicovou dirku ucpavam kouskem vaty nebo Zvykackou,

a pak se svlékam, s hlubokym studem a viditelnym chvénim.

Nikdy jsem ty oci nevnimal —ty, jeZ jsou ted' tak blizko,
dokud jsem s jistotou nevédél, ze se mé télo

pohybuje deset let, a mozna i déle,

v mifidlech odstfelovacl, stfel nebo nedaleké exploze.
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Text devaty

Od prvni chvile jsem byl hadanka.

Sedmero sousedek, hrdych Zen s jazyky jako bfitvy,
Obklopilo matcino I0zko a snazilo se mé rozlustit.

A pak se daly, jak veli tradice, do radostného trylkovani:
jedna z naSich Zen pfivedla na svét syna.

Dorazil jsem bez ohlaseni,
svétle Zluty a s o¢ima dokoran,
nezajimalo mé, Ze je po pllnoci, ani Ze matcino bficho svira chlad.

Ani jsem nepipnul,

dokud na tvari statné porodni baby neuschla krev

a ona pysné nepronesla slavna slova: ,PfiSel chlapec krasny jako mésic.”
Vazil jsem min nez sténé a mé kratké ruce vypadaly spis jako ploutve,
jasné jsem vnimal,

viechny tiché poznamky o tom, jak divné vypadam.

Jedna zaseptala: ,Mné pfipadd mrtvy.”

Snazil jsem se je

jesté vic nerozrusit

a kdyz mé tresouci se ruce porodni baby zvedly za nohy, uvolnil jsem se
a zaknoural.

Ma matka lezela v bezvédomi

a nikdy neuvéfila povidackam o svém porodu

o mnioukajicim synovi

s ploutvemi a otevienyma ocima

a kdykoliv po ni chtéli vysvétleni,

ukazala s veskerou materskou hrdosti na muze,
jenz se stal basnikem

a jenz se od prvni chvile pokousi zlstat

v kazdé své basni hadankou.
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Text desaty

Zit pod neustélou hrozbou

znamena bat se,

désit se vétru pohupujiciho zavésy v loZnici,
buseni na neexistujici dvere,

zvuku, ktery ocekavas kazdym okamzikem:
desitky vojaku se pravé ted plizi

pod okny tvého domu.

Bdélost ti nepomize

a to, Ze jsi ostrazity Clovék, tvé Sance na preziti nezvysi,
jsi jen kus laciného papiru,

na ktery zapiSou tvé jméno

a jméno tvého otce

a krevni skupinu

a datum spotieby

a ty na néj otisknes své oci, ruce a dusi.

A potom si té budou prfehazovat

ze stolu na stul, ze zasuvky do zasuvky,

dokud nepfijde onen ¢as.

A z tebe se s tim, jak se bude blizit, stane krysa
prchajici sama pred sebou

do nory vyhloubené v zaplavé tvych nemoci.

Hrozi ti tak, Ze uz to nedokazes snaset,
jedi s tebou a piji

a ty mas ruce v talifi svého skromného byti
a nohy se ti pod stolem

klepou.

Ty ulice tam venku ti nepatfi
a okno k Zivotu, jeZ se snaziS otevrit,
vede do Zivota nékoho jiného.

V téhle zemi

neni tvoje viibec nic
ani medicina, ani tahle zima, dokonce ani vody v lahvi polovina.
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Divas se na svou tvar v zrcadle,

ty oci jako by pattily muzi, jehoz ¢as ohlodal a vysal do posledni kapky
a usi slysi jen krik a narek

a nadavky a urazky

nesouci se bezdécnou ozvénou skladisti paméti.

Ocitnout se v ohroZeni v zemi, jeZ neni tva,
je stejné désivé,

jako nachdzet hrozbu v jidle a ve spanku,
ve vlastnim domé

i venku

v posteli i schovanou pod ni.

Ocitnout se v ohroZeni v zemi, jeZ neni tva

— poté, co té tva vlastni zemé opustila —
znamena snizit svlij cenovy strop,

postavit se na vrcholek trosek ve svém nitru

a zlomenym, bezmocnym hlasem kficet:
Tady je Syfan a vSechno, co zbylo z jeho mladi.
Nema uz ani

dUstojnost, aby ho nékdo branil.

Pojdte a vezméte si ho.

Tady je Syran, skoro zadarmo, touzici po spase.
Pojdte a spaste jej.

Konec
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