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Raafat Hekmat (Sýrie) 

Raafat Hekmat (* 1989) je syrský básník a povídkář. V roce 2020 získal za sbírku povídek Jako 

bych snil arabskou kulturní cenu Sharjah. Jeho nejnovější knihu Deset minut pozdě na svět 

(2023) vydalo nakladatelství Dar Al Nahda Al Arabia. Hekmatovy texty jsou zastoupeny ve 

třech antologiích: Muzeum sutin – Strach a izolace (2019), souboru básní vydaného 

nakladatelstvím Dar Ninawa Damascus, Svědci z jeho obyvatel: Příběhy pandemie (2020), která 

vyšla v nakladatelství Dar Al’an Jordan, a Dekameron – Vyprávíme pro přežití, publikované 

tamtéž rovněž v roce 2020. O dva roky později vyšla v Egyptě jeho kniha Ve strachu z lovce. 

Raafat Hekmat pravidelně přispívá na libanonský web Daraj, kam pod pseudonymem píše 

o syrských otázkách. V září 2023 přicestoval do Stockholmu, kde je rezidentem ICORN na 

období 2023–2025. 

 

výběr z básní přeložila Jitka Jeníková 

 

 

Básně 

 

Text první 

 

Jsem Syřan, kterého pronásleduje vlastní země, 

jsem cizinec, kterého prohledávají ve dveřích ambasád, 

a v jehož tašce nacházejí 

hromady osobních dokladů 

a krabičku sirek s jedinou zápalkou 

a tak mě obviňují ze všech požárů světa. 

 

Právě teď píšu z dusivého klobouku, 

vedle mě je párek holubic a bílý kapesník, 

a venku sílí potlesk 

a víření bubnů 

a já jsem králík, který zas a znovu 

zklame kouzelníka. 

 

Píšu z temné zásuvky, 

vedle mě jsou sponky, gumičky do vlasů a prázdné lahvičky od parfémů, 

a venku vzdychá 

čekající žena 

a já jsem naschvál ztracená náušnice, 

zůstanu ztracený, 

abys mě dál hledala. 
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Píšu z cestovního kufru, 

vedle mě je kartáček na zuby, rtěnka a sametové šaty, 

a z venku se nese zvuk mohutného objímání, 

a já jsem fotka na památku, 

jakmile dorazíme, vyloví mě žena, 

jež si už vzápětí stýská, 

a začne mě líbat. 

 

Píšu z tísnivé vlasti, 

vedle mě tisíce takových jako já, vzpomínky a hranice, 

a uvnitř gilotina hladu. 

Jsem Syřan, který stojí 

osamělý na jevištích tohoto světa, 

a obtěžkaný veškerým smutkem čeká, 

až opona zachrání jeho čest. 
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Text druhý 

 

Světe, zakusili jsme všechno: 

nože, bajonety, letadla, zkázu. 

Zakusili jsme strach 

a smrt, již přináší, 

zimu 

a kulky, 

minomety 

a barely ohně. 

 

Zakusili jsme všechno, 

z úzkosti se stala naše hlavní vlastnost 

a hrůza se nám vepsala do očí. 

 

Spali jsme mezi hroby a snili strašné sny, 

v závěrech svých elegií jsme psali: „A tím se to končí,“ 

a dál se zlepšovali v přežívání. 

„Všechno je dobré 

a zítra bude líp, 

mrak se přežene 

a tíha se rozplyne.“ 

Říkáme a usmíváme se, a pak se usmíváme ještě víc a víc, 

až najednou – náhodný cizinec se nás ptá, jak nám je – a my pláčeme. 

 

Nikdo pro nás nemá vysvětlení, 

ani psychologové, 

ani odborníci, 

ani politici, 

dokonce ani věštci. 

Všichni si na nás ukazují, 

jako bychom byli laboratorní krysy, 

jen pouhé možná, nic víc. 

 

Vzdálenost mezi katastrofami 

měříme v krocích 

a čas trávíme ve smířených modlitbách: 

„Ať Bůh uspíší meteor nebo Soudný den.“ 

 

Přikrášlujeme si smrt, aby se dala snést, 

vysmíváme se jí 
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a dáváme jí spoustu jmen. 

O mrtvých říkáme, že „našli klid“ 

nebo že dosáhli „věčného míru“. 

Zprávy o smrti námi už neotřásají 

a básně o vlasti nás už nedokážou dojmout. 

 

Světe, zakusili jsme všechno: 

hrůzu, zoufalství, nečekanou smrt, paniku. 

Ptali jsme se: „Co teď?“ 

A odpověď zněla: exil. 

Jen ten nám chyběl, aby se z naší smrti stala legenda. 

 

Kdo nám teď vrátí něžný obřad klidu 

před upadnutím do spánku pod střechou domova 

neznalí hrůzy, že se nám nečekaně zřítí na hlavu. 
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Text třetí 

 

Znají tě lépe, vyhnanče, 

touláš se jejich životy, 

jako ještěrka z pouště 

cupitající loubím opuštěného paláce. 

 

Ignorují ticho, jež se šíří tvými nudnými výjevy a se živým zájmem se obracejí k tomu, co tvá 

roztříštěná snaha nežádá. 

Znají lépe tvé barvy, 

tvé smutky, 

a to málo, co prosakuje tvými lstmi 

a mrknutím oka si mezi sebou předávají 

tvůj zestručněný příběh. 

 

Znají tě lépe, než si myslíš, 

tvou výšku a šířku, 

přesný okamžik 

a konkrétní věci. 

Znají tajemství, která se tvá zrcadla pokouší skrýt, 

vědí, jak jsi pod svým parfémem doopravdy cítit 

a kdy tě obřezali. 

 

Na dalekém severu, se svými elegantními jmény a rádoby proletářskými kabáty dělají 

narážky na tvé hrdelní „ch“ a hádku natrvalo usídlenou v tvém projevu. 

Znají tě, vědí, jak se jmenují tví rodiče a kudy jsi prchal, v tradičních jídlech na tebe kladou 

pasti a přes den pro tebe mají soucitné úsměvy, jsi totiž odtamtud, z toho místa, kde se 

všichni vzájemně zabíjejí, a lidem vládne jakási příšera. 

Znají to tajemství 

a výmluvy za vyprávěními o útěku 

a ukazují na tebe ze svých jevišť, 

jsi experiment, 

vzorek, nic víc. 

 

Tady ji máme, ženu ve vlaku, zakrývá tě dlaní před zrakem dítěte, odpor z ní jen tryská. 

Jediným gestem, 

ochrání synovy modré oči, 

před snědostí tvé východní kůže 

zrozenou, jak praví mýtus, 

v zemi komplexů.  
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Text čtvrtý 

 

Kulky, jejichž svištění ti zní v uších, 

tě nezabijí… 

Ke tvé smůle, 

tě bez zájmu minuly, 

jsi takový smolař, že – tu a tam – nezajímáš ani smrt. 

 

Ve válce… 

se cesty ke smrti násobí. 

Můj přítel zahynul v Egejském moři, 

neutopil se… ale… 

zhltla ho medúza, když ve vlnách bojoval o přežití. 

 

Jeho kosti se teď pohupují na hladině v poslední snaze o záchranu 
 

Život jeho ženy, jež s ním odmítla odejít, si vyžádala zima. 
 

Jak zkušeně vraždíš krásné věci – říká má přítelkyně –, kterou jsem neúmyslně zabil, když 

jsem zemi před rokem opustil. 
 

Deset let jako potemnělá ulice v zaměřovači odstřelovačů, 

kterou jsme prokličkovali. 

 

Deset let rozervaného asfaltu a rozprášeného štěrku silou minometů a barelových bomb. 

Deset let hrobů polykajících tvář země 

šířících se jako rakovina. 
 

Žena, jež se pokoušela ucpat díru ve stěně rodiny vlastním tělem, zemřela zasypaná 

urážkami. 

Děti v táborech UNICEFu 

úžasně malují. 

ale jen zbraně… a neznají jinou barvu než rudou. 

 

Ve válce… 

se zdi domů naklánějí k sobě a okna se otevírají 

sousedé tu nejsou 

a naše domovy se staly velkými hnízdy ptáků z okolních stromů. 
 

Vzpomínáš na zahradu, kde jsme se – poprvé – setkali, tu poblíž ulice vedoucí k tvému 

domu? 

Přes dřevěné lavičky přejel těžký tank 

a rozdrtil je.  
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Text pátý 

 

Připadám si lehoučký, 

každá má část je připravená vzlétnout, 

jako by mi od včerejška na pravé ruce rašilo peří 

a stejně tak na levé, 

jako by mě pod kůží bodaly jehličky, 

něco se začíná trhat. 

 

Porušil jsem zákony snění, 

nakoukl jsem za rámec hry, 

a od včerejška vězím kdesi mezi. 

Často se vídám utíkat, jako by mě někdo honil, 

ještě častěji se ale vídám létat. 

 

Mé srdce je lehoučké, 

je lehčí než vyždímaná houba, 

jsem prázdný, a tak začínám stoupat, 

sleduji se zezdola, 

vzdaluji se, až je ze mě jenom tečka. 

 

Jsem jako horkovzdušný balon, 

jehož cestující odhazují zátěž 

a mizí v hlubině prázdnoty. 

 

Na opačném konci nedosažitelného štěstí 

se postaví do řady 

a se smíchem tleskají mým neúspěšným snahám. 

 

Smutek je mezi nimi vidět na první pohled, 

stejně jako Zklamání, 

snaží se utajit zprávu o muži, jenž se pokusil vzlétnout, 

jen aby si polámal žebra. 

 

Ve vodě, poděděné po ženě milující vodu, 

leží zrcátko a poslední dech. 

 

K odhalení tajemství putujícího v jejích hlubinách 

stačí muž, 

jenž dokáže pohledem lapit pestrobarevný potěr, 

ač se mu nedostává dechu.  
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Má hlava je lehoučká, občas je jako pírko, 

nezáleží, jakého je rodu, 

dokud před námi neotvírá zapečetěné dveře. 

 

Odtud dokážu 

rozpoznat šalebnou podobu všeho: 

stromy jsou z výšky klobouky rozházené po zemi 

a moře je veliké zrcadlo. 

 

Stejně tak vidím 

všechny uličky, jimiž jsem se hnal, 

abych stvořil náhodu 

a natrefil na ženu kráčející jednou z nich, 

tou jednou jedinou, 

v níž nemám důvod se ocitnout. 

 

Tiché ťukání na okenní tabulku mě vytrhlo ze spánku, 

než jsem otevřel oči, 

snil jsem 

o dvojici ptáčat, jedno se pokoušelo letět, 

druhé nemělo křídla. 

 

Ťukání na okno, docela jako zvuk vzdálené střelby. 
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Text šestý 

 

Moje matka je žena po dvacítce, 

každý den hněte naši nepřítomnost 

a peče z ní chleba. 

Pokaždé, když se jím pokusí nakrmit mého otce, 

mu z našeho nedostatku vyschnou ústa. 

 

Čtyřicátnice, 

čeká na návrat své drobotiny, 

neúnavně ohřívá chladná rána, 

protože ví, 

že jistojistě každou chvílí zaklepeme na dveře. 

 

Mé matce 

je sto let 

a protože ve skříních jejích dětí chybí oblečení, 

rozptyluje se skládáním noci, 

upravuje ji ve svém srdci jako smuteční šat. 

 

Ta, jež každý den 

sleduje škvírou v srdci, 

jak pšenice, kterou nikdo nesklidí, 

zajde. 

 

Pokušení pro každé světlo putující kolem. 

 

Kdykoliv jsem s ní přecházel ulici nebo jsme se prodírali tržištěm, 

zadívala se mi do očí 

a nabádala mě, ať se pořádně držím její sukně 

a nepouštím se, abych se neztratil. 

 

A pokaždé 

jsem si po příchodu domů všiml, jak má dlaň 

nadělala na sukni vrásky. 

 

A tyhle vrásky 

 

teď jasně vidím 

na fotkách 

ze sukně se jí 
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přesunuly na tvář 

a já zatím přecházím ulice a proplétám se tržišti sám 

se ztracenýma rukama a srdcem zapouštějícím kořeny. 

 

Vzpomínám si, jak, 

když jsem byl malý, 

pokaždé ukousla z mého chleba se sýrem, 

než mi ho dala do aktovky, 

protože mi suchý okraj nechutnal 

a já ji pozoroval 

a usmíval se. 

 

Kdykoliv 

jsem o přestávce 

chleba vytáhl 

zadíval jsem se na ten otisk, 

na úsměv, jejž matčiny zuby v chlebu pro syna zanechaly. 
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Text sedmý 

 

Jen tak, prostě a nečekaně, 

se mi v nitru probudili ti druzí, 

a zatímco jsem spal, vyskákali ven a vrhli se na mou přestavbu. 

 

Přepsali hodiny odpočinku, 

oplotili netečnost, 

potlačili každý pokus smutku proplížit se na dvorky mé prázdné duše, 

hlasitý smích nahradili tichem 

a odvahu starým strachem. 

 

Zrušili koncept úsměvu 

a rychle odbývali těch pár stručných rozhovorů, aby byla noc klidnější 

natahuje se… když se mé oči snaží utéct do snů 

smršťuje se… když se má hlava snaží usnout. 

 

V nitru se mi probudili ti druzí 

a připravili mě o život, jejž jsem třicet let otáčel v rukou jako nekonečnou látku 

ve snaze najít aspoň jednu uvolněnou nitku. 

 

Pak mi začali budovat divadelní scénu na míru. 

 

Říkají o mně, že jsem loutka 

a vodí mě před lidmi jako marionetu, 

bolí mě ruce z toho, jak mi je silou zakládají na prsou, 

z toho, jak mi je silou zvedají 

z věčného postávání a poskakování na místě 

se mi podlamují nohy. 

Lidé mi působí bolest, místo mi působí bolest. 
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Text osmý 

 

Pohybuji se, kráčím, 

přecházím ulice, uličky, silničky a opuštěné cesty, 

cestuji mezi městečky 

a setkávám se s přáteli, co zrovna mají čas, 

v restauracích, barech a stísněných pokojích. 

 

Všechno tohle dělám a 

nepřestávám pochybovat, že na mě někdo dohlíží, 

je to zjevné z toho, jak se ohlížím a jak podezřelá je má úzkost. 

 

V koupelně 

se ujišťuji, že je jediné okénko zavřené 

a klíčovou dírku ucpávám kouskem vaty nebo žvýkačkou, 

a pak se svlékám, s hlubokým studem a viditelným chvěním. 

 

Nikdy jsem ty oči nevnímal – ty, jež jsou teď tak blízko, 

dokud jsem s jistotou nevěděl, že se mé tělo 

pohybuje deset let, a možná i déle, 

v mířidlech odstřelovačů, střel nebo nedaleké exploze. 
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Text devátý 

 

Od první chvíle jsem byl hádanka. 

Sedmero sousedek, hrdých žen s jazyky jako břitvy, 

Obklopilo matčino lůžko a snažilo se mě rozluštit. 

A pak se daly, jak velí tradice, do radostného trylkování: 

jedna z našich žen přivedla na svět syna. 

 

Dorazil jsem bez ohlášení, 

světle žlutý a s očima dokořán, 

nezajímalo mě, že je po půlnoci, ani že matčino břicho svírá chlad. 

 

Ani jsem nepípnul, 

dokud na tváři statné porodní báby neuschla krev 

a ona pyšně nepronesla slavná slova: „Přišel chlapec krásný jako měsíc.“ 

 

Vážil jsem míň než štěně a mé krátké ruce vypadaly spíš jako ploutve, 

jasně jsem vnímal, 

všechny tiché poznámky o tom, jak divně vypadám. 

Jedna zašeptala: „Mně připadá mrtvý.“ 

 

Snažil jsem se je 

ještě víc nerozrušit 

a když mě třesoucí se ruce porodní báby zvedly za nohy, uvolnil jsem se 

a zakňoural. 

 

Má matka ležela v bezvědomí 

a nikdy neuvěřila povídačkám o svém porodu 

o mňoukajícím synovi 

s ploutvemi a otevřenýma očima 

a kdykoliv po ní chtěli vysvětlení, 

ukázala s veškerou mateřskou hrdostí na muže, 

jenž se stal básníkem 

a jenž se od první chvíle pokouší zůstat 

v každé své básni hádankou. 
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Text desátý 

 

Žít pod neustálou hrozbou 

znamená bát se, 

děsit se větru pohupujícího závěsy v ložnici, 

bušení na neexistující dveře, 

zvuku, který očekáváš každým okamžikem: 

desítky vojáků se právě teď plíží 

pod okny tvého domu. 

 

Bdělost ti nepomůže 

a to, že jsi ostražitý člověk, tvé šance na přežití nezvýší, 

jsi jen kus laciného papíru, 

na který zapíšou tvé jméno 

a jméno tvého otce 

a krevní skupinu 

a datum spotřeby 

a ty na něj otiskneš své oči, ruce a duši. 

 

A potom si tě budou přehazovat 

ze stolu na stůl, ze zásuvky do zásuvky, 

dokud nepřijde onen čas. 

A z tebe se s tím, jak se bude blížit, stane krysa 

prchající sama před sebou 

do nory vyhloubené v záplavě tvých nemocí. 

 

Hrozí ti tak, že už to nedokážeš snášet, 

jedí s tebou a pijí 

a ty máš ruce v talíři svého skromného bytí 

a nohy se ti pod stolem 

klepou. 

 

Ty ulice tam venku ti nepatří 

a okno k životu, jež se snažíš otevřít, 

vede do života někoho jiného. 

 

V téhle zemi 

není tvoje vůbec nic 

ani medicína, ani tahle zima, dokonce ani vody v láhvi polovina. 
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Díváš se na svou tvář v zrcadle, 

ty oči jako by patřily muži, jehož čas ohlodal a vysál do poslední kapky 

a uši slyší jen křik a nářek 

a nadávky a urážky 

nesoucí se bezděčnou ozvěnou skladišti paměti. 

 

Ocitnout se v ohrožení v zemi, jež není tvá, 

je stejně děsivé, 

jako nacházet hrozbu v jídle a ve spánku, 

ve vlastním domě 

i venku 

v posteli i schovanou pod ní. 

 

Ocitnout se v ohrožení v zemi, jež není tvá 

– poté, co tě tvá vlastní země opustila – 

znamená snížit svůj cenový strop, 

postavit se na vrcholek trosek ve svém nitru 

a zlomeným, bezmocným hlasem křičet: 

Tady je Syřan a všechno, co zbylo z jeho mládí. 

Nemá už ani 

důstojnost, aby ho někdo bránil. 

Pojďte a vezměte si ho. 

 

Tady je Syřan, skoro zadarmo, toužící po spáse. 

Pojďte a spaste jej. 

 

Konec 


