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Sami Tchak & Annie Ferret (Togo)

Sami Tchak (vlastnim jménem Sadamba Tcha-Koura, narozen 1960 v Bowoundé) je tozsky
spisovatel. Po absolutoriu filosofie na univerzité v Lomé v roce 1983 ucil na stfedni skole.
V roce 1986 pfrijel do Francie studovat sociologii. Doktorat ziskal na Sorbonné v roce 1993. Na
zakladé vyzkumu na Kubé v roce 1996 sepsal esej Prostituce na Kubé. Komunismus, Isti a triky.
Jeho literarni tvorbu vyrazné ovlivnila mexicka a kolumbijskd kultura. Pocinaje romanem
Hermina zroku 2003 se vSechna jeho dila odehravaji vimagindrnim prostfedi Latinské
Ameriky, které se ve skutecnosti podoba spiSe Africe. Kromé povidek a ¢lankd, které se
objevily v nékolika ¢asopisech a revuich, publikoval Sest romanu a Ctyfi eseje. V roce 2004
ziskal Sami Tchak Velkou cenu cerné africké literatury za celoZivotni dilo. V roce 2025 vysel
roman-esej Profaner Ananda (Zneuctit Anandu), ktery napsal s Annie Ferret.

Annie Ferret je spisovatelka a profesiondlni modelka. Zije v rodné délnické &tvrti na okraji
Patize. Ve svych textech se zabyva jednak uménim a pozorovanim, ale také pamétia procesem
jejiho prenaseni z generace na generaci v nevyi¢eném ive stinech, které v téle zanechava.
Stéle je silné svazana se zdpadni Afrikou, zejména s Togem a Mali, kam pravidelné jezdi a kam
zasazuje nékteré své pribéhy. Vydava knihy povidek, novely a zatim ji vysly dva romdany: Les
Hyénes (Hyeny, Grasset, 2021) a Un Petit wonder (Maly wonder, éditions Project’iles, 2024).

ukazky prelozila Nicole Razova

Uvod

Slova, kterd se vam chystame precist, budou vypravét pribéh o Zené, o lasce a pratelstvi, o
literature, a nakonec i o nas. Seznamili jsme se pred deseti lety pravé diky literatufe — a ta
prostupuje nase Zivoty dodnes.

Pfed rokem ¢i dvéma jsme se rozhodli napsat pribéh ¢tyfma rukama. Pro nds oba to bylo
néco zcela nového. Nechtéli jsme slévat nase hlasy v jeden, prali jsme si nechat zaznit kazdy
zvlast, co nejsilnéji, abychom vyjadrili nas zavazek literature. Zvolili jsme si postavu blizkou a
obdivovanou — mauricijskou spisovatelku Anandu Devi, ktera souhlasila, Ze se ndm s védomou
spoluucasti vyda jako postava. Jednou se jednd o osobu rozdvojenou do dvou mytickych
bytosti, Zenské a muzské, jindy zase o nékoho podobného Anandé, tak jak ji zname dnes — po
stavu, jez vstupuje do dialogu se Samim Tchakem, obdobné, jako spolu ve tfech obcas
rozmlouvdme ve skutec¢ném zivoteé.
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I — Mnich a dopis (Annie Ferret)
uryvek z I’Histoire du moine Ananda dialoguant avec lui-méme — Pribéh mnicha Anandy
rozmlouvajiciho se sebou samym

Mnich Ananda se chlubi, Ze uz toho mnoho zazil, sedm set padesat pét a osmapadesatkrat
Ctyriatficet, a prece jeSté nic nevidél. V jeho srdci vsak Zije nadéje. Nadéje nevysycha ani na
brfehu smrti. A tak to zkousi jesté jednou. V tu chvili se krajina proménila. Tvary kolem nich
zménily velikost i podobu, staly se vétsi i mensi zaroven. Skaly podél cesty, stupinky obr(, se
tyci jako vysoké stény s velkorysymi kfivkami a volutami. Vypada to, Ze jsou v nich uvéznéna
Zenska bozstva, ktera je z vysky blahosklonné a lehce posmésné pozoruji a Sklebi se na né. Pod
podrazkami jim zatim zmizely predchozi pochybnosti — rozpadly se na kaminky jemné jako
zrnka pisku, ale mnohem ostfejsi. Mnich se musel nékolikrat zastavit, zout si botu a s bru¢enim
ji vysypat, neZ se znovu pustil do boje s prachem. A ted krvaci. Stérk se barvi do karminova,
¢imz je prozradi supim krouzicim nad jejich hlavami. Presto se tento terén zda byt jako
stvofenym k zastaveni, jako by ta jeho nezlomna touha udélat si pauzu vycistila okoli a uhladila
vsechny prekazky.

,Tak mozna tady, malicka?“

A starena tentokrat skutecné prikyvne. Jeji prsty se sevrely dojetim. Poznaly to misto.
Poznaly ho dfiv nez ona. Levou ruku nejprve vztahla ke krku, poté ke rtlim, jako by se snazila
zadrzet vykfik.

,Ano,” rekne.

Muz zabrzdil vozik. Slunce je jesté vysoko. Ze viech sil se opird do kamend. Stoji ho to usili,
jelikoz uz je preci pozdé, ale vytrvava, je to jeho zplsob, jak byt s nimi. Vi, Ze se jedna o
slavnostni okamzik a Ze uz tu mozna dalsi takovy nebude, a tak ho prodluzuje. Jen nékolik
necekanych vtefin, nez se zfiti doll. Statec i starena rozjimaji. V protisvétle se rysuji jeho
klamné obrysy. Lichotky pro starého spisovatele. Kamenné hromady jako sloupovité knihovny.
Takové jsou zaoblené tvary slibl, kamennad l(ina obracena k nebi, pfipravena privést na svét
néco nového. Vrstvy a vrstvy knih. Je tfeba se nechat svést, dokonce sam sebe chytit do pasti,
presvédcit se o nesmrtelnosti samochvalou. Radéji vSe neZ prazdnota a zapomnéni.

Po kratké modlitbé, aby hvézda dne trochu uvolnila své sevieni, dédek pustil fiditka. Obesel
vozik. Nad palcem u nohy mu zaschla krev. S prekvapivou ohebnosti v grotesknim vystupu
zved| haksnu, ona ji s neméné ohromuijici lehkosti zachytila a vyc€istila mu prsty i mezery mezi
nimi, nez mu je vratila v Zddoucim stavu. Starec poklada nohu na zem, stafena bez ostychu
dosiroka roztahuje ty své a uz to svisti a svisti, jako by se vSe najednou mélo zrychlit. Jeji
obleceni je do tohoto pocasi vhodnéjsi nez mnichova kutna. Zelené sari, Sirokd sukné bez
knoflik(i, hola kize pod prsy, korzet a pres néj nestydaté visici nadra, stehna rozeviena
dokoran, Siroce roztazené prsty v sandalech na opérkach pro nohy. Jakmile stoji pred ni a
vrstvy zacnou v tomtéz sledu odpadavat, rozvazana sukné, rozepnuty korzet, starec je znovu
zcela ztuhly, omezeny v pohybu, sevieny v habitu, jenz z néj pomalu sjizdi. Jesté pred chvili
zvedal svou nohu do vodorovné polohy s lehkosti, ale nyni potifebuje ¢as nez se, konecné nahy,
ohne v pase a opre se celou vahou o levou podrucku voziku. Stafena se instinktivné nakloni
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doprava, aby se oba neskutaleli do krajiny. Takhle to nema byt. Pfece nesli celou tu dlouhou
cestu zbytecné. Narovna se, jakmile uciti, Ze sevreni jejiho spolecnika polevilo — jeho koleno
bez velké rany, jen se zapraskanim dopadlo na zem, klouby ho pali, pousti se trochu moc brzy
a vykfikne bolesti, kdyZ jeho pulky narazi na kamen. Ona se v tichosti sméje. To je na nic, mit
velké bFicho a tak maly zadek. Casto mu to vytykd, ackoli je to z jeji strany lehce sobecké,
predevsim protoze ma prosté rada kulaté zadky.

,Nejste jedini, kdo maji radi mékké zadky, vis? Uz jsem ti to fikala: pivo jde celé do bficha,
na zadek je potfeba mliko a Skrob, jako to délaji Mauritanky pred svatbou. Jejich muzim by to
taky neuskodilo, jenZze pravé ti panové je vykrmuji. Bylo by to jinak, kdybych ty pfedpisy délala
ja.”

,Pfitom oni pivo nepijou,” poznamena logicky dédek.

,Bricha jim rostou tak jako tak, dokonce i Fulblim, to si nemysli. Je to Zenskd vysada a
muzska nemoc, vy si to téhotenstvi vyrabite i usSima, jak moc nam zavidite. A délate to potaji,
protoZe si navic myslite, Ze jste nenapadni.”

,T0 je tim vozikem,” zamumla si stafec, tentokrat pro sebe.

,,Cos tikal?“

,Nic.”

Ananda je nyni opfeny zady o vozik a spoliva mezi spisovatelinymi stehny. Uz ho nezada
o opakovani. UZ nepotrebuje ziskat Cas. Jeji dech se zkracuje. Zvlastni, jak mohou mit i dva
stafi lidé, trosky mezi troskami, stdle zajem o télo a touhu. Je to jako nadéje, plaminek, ktery
nikdy nevyhasne a plane v rytmu naplnéni, doteku, vykfik( a smysinych tvar(. Ve vzduchu
kresli prstem kfivky plné odstinl a predstav s narokem byt stdle tély, jejichz duzinou lze
proniknout, tu¢nymi a poddajnymi tély, jez ¢lovék rad ohmatava a posloucha, jak vzdychaiji.

Stafena rozvaze platény pytlik, ktery celou cestu peclivé opatrovala na kliné. Ctena¥ si toho
do této chvile nevsiml, ale ted' vidi, Ze pytlik obsahuje vSe a skoro nic, kontinent dvou Zivotd,
prechod, jejz se nyni chystaji zavrsit.

,Mame vsechno?“

,Bez obav!“

Baba nejprve opatrné vytdhne ldhev svécené vody, houbicku lufu, pak flakon s olejem a na
zavér dvé malé knihy. Na prebalu mlze ¢tenar zahlédnout Dlouhy povzdech a Muzi, ktefi mi
zpivaji. Starec s uspokojenim vydechne. To nejlepsi ho teprve ¢eka a on to vi. Stafeniny prsty
jsou ztuhlé artrézou, ale ne tolik jako nohy a koleny, a on tusi, o co jde, stejné jako predtim u
ného bolest za chvili zmizi, tak rychle, jako se objevila. Zna télo svého mnicha nazpamét,
protoze je v podstaté jako vSichni muzi. Mlady nebo stary, je mnohem jednodussiho milovat
nez zenu, kterd, bez ustani dokola néco omila a umi se tésit jen z jedné véci. Je to omezeni, ale
nékdy i vyhoda, nevycitd mu to, miluje ho jako milovala vSechny ostat ni, jako byl milovan
béhem sedmi set padesati péti zivotl, miluje ho vic nez vSechny jeho spojené fiSe, protoze
Zeny rozpoznaji vSechny promény téla driv, nez je postihnou. Od nemluvnéte az po
nemohouciho, jsou to vidy jejich ruce, jez omyvaji a pomazavaji téla ostatnich. Ceho by se
mély bat? Tohoto o nic vic ne? jakéhokoli jiného. Ze mél jiné milenky, mladsi ne? ona, to je ji
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uplné jedno. To télo uz pred ni nemuze skryt nic vic nez kterékoli jiné, ani slavu, ani strasti, ani
vybuchy vzteku a slepé ulicky, vsechna drobna selhani uz od chlapeckého véku , vSechno je
zapsané tady, mezi dvéma rameny, napravo a nalevo od korene krku, vklada na to misto své
dlané, hnéte a tfe, znovu hnéte, znovu tre, sebejisté ho masiruje, dokonce i sémé proudici
jesté v jeho bocich i ty nejmensi slzy, vi pfesné, jak je najit, kdyby chtéla, je na to odbornice, i
kdyby v ném zUstala sebemensi kapka, dokaze ji rozbublat, pfivést k varu a nakonec uvolnit.
Zavrel oCi. Mysli na totéz. Jako ostfilena znalkyné uz vylila na hlavu svého milého polovinu
lahve, vlazny praminek, ktery jej presto dokaze osvézit. Stéka mezi lopatky, kopiruje oblouk
patere a vSechny drobné kosténé vystupky.

,Takhle, milacku?“

,Ano, takhle.”

Brzy uz nebude schopen odpovidat na otazky. Jeho smysly uz se ztraceji v extazi toho
posledni ho okamZziku. Jejiho posledniho okamzZiku. Nezapominejme, Ze to celé déla predevsim
pro ni. On se stale jesté drzi Kralovstvi. Objeti, které si nechce za Zddnou cenu nechat ujit, jez
si chce vstipit do paméti, takovy osobni lexikon zazitkl, mnohem Zhavéjsi nez poprvé,
nedulezité poprvé, jemuz v Zivoté prikladame tolik vyznamu, nez si pfi odchodu uvédomime,
Ze ve skutecnosti jediné, co se pocita, je pravé tato chvile, jiz se chystaji prozit uprostred
trosek. Voda v lahvi je nastésti nevyCerpatelna. Bude tryskat jako pramen, dokud ji budou
potrebovat, budou ji pit do sytosti, budou si v ni omyvat bficha i pohlavi, budou ji lizat jazykem
z téla milovaného. Voda dal stéka a leskne se, vytvari rozverné potlcky, jez Zena ihned
v malych lomenych kruzich masiruje lufou na ramena a zatylek mnicha. Malé kapky se ve slunci
i teplem jejich dlani odpafuji. KdyZ je pokozka sucha, omlazend, potre télo svého milence
vonnym olejem. Dlouze se vénuje mist(im, ktera predtim peclivé omyvala rostlinnou houbou,
poté se zrucéné presune k bokiim, jeZ pevné sevie. Vozik zmizel. Ohnivé slunce se jen pro né
zbarvilo do oranZova, zaléva je svym svétlem, zatimco nyni oba stoji na svych dvacetiletych
nohou, shliZzeji na né Kartago a Egypt, nad hlavami se jim ty¢i véZ v Jumieges a archandél Saint-
Michel na vrcholku Mont rozprostird svij prapor jako baldachyn. Miluji se pomalu, s trpélivosti
vyhasinajicich, jejich boky se vIni v rytmu, jeZ pouze rozdmycha vasen, ale nikdy ji nenaplni,
zGstavaji na prahu touhy, kterou nechtéji nechat zemfit, pfipraveni pro tuto iluzi preziti a
vécnosti obétovat i to posledni zachropténi. A je pravda, Ze se budou opét nasledovat, jejich
posledni spojeni, drsné pohlazeni na kameni, zistane vyhloubené v paméti skal. Kdyz se
koneéné zvednou, jsou nazi, jejich starecka téla vypravéji okolnim troskam hor, jez jako by ted’
ziskaly nékolik dalSich vrasek, a jez si zvolili jako kulisu pro své posledni splynuti v harmonii.
Spisovatelka, prestoze to nikdy nevyslovila nahlas, uz tento svét, ktery se chysta opustit,
nemiluje. Ty lidské stopy kolem, jesté zchatralejsi nez jejich téla, plné zlocinll i velkoleposti
téch, ktefi je vytvofili, jim ted nabizeji posledni moZnost se usmifit s nimi i sami se sebou —
s témi, kterymi byli, ale ne s lidstvem.

,Zavfi o¢i, Anando, ma milovan3, soustred se. Je Cas, abych popsal tvou krasu a rozklad.”

,Mou krasu, Anando? Ty jsi bldzen. Je mi nejméné Sest set let.”

,Neni ti jich ani sto, Anando, a jsi krasna.”
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Il - Ananda a ja (Sami Tchak)
Kruh

O hodinu pozdéji jsem myslela na kavu.
(,,Budes mé pit na oplatku za bolest,
Ty, jenz jsi byl, kdyZ jsem byla pustinou,
Spalis si kfidla, kdyZz mé budes rozryvat,
Bez radosti,
Jako kdyz velrybu zabijou.”
KdyZ noc souhlasi, Ze se mnou bude mluvit, str. 27.)

»,Musel se zchladit, takze nejdfiv sprcha,” fika mi.

Ale koho zajima bolest stolu, na némz je poloZena vafrici konvicka s kavou? Je pozdé —ubohy
stil ma na sobé stopu: pravidelny cerny kruh. A tak jsme tu stdli, ona a ja, pred kruhem, ktery
tu zanechalo dno italské konvi¢ky na kavu, pfed kruhem, na néjz jsme fascinované hledéli, a
jenz se musel divat i na nas a vnimat vse, co jsme méli v bfiSe. Ten kruh byl nahy, stejné jako
my. Otisk rozkoSe ohné a dieva. Uvédomovali jsme si, Ze se pravé stalo néco dllezitého.

Ten kruh, ktery za sebou zanechalo Zhavé dno konvicky, ten pravidelny kruh, jejz by zru¢ny
femeslnik zahladil, ale ktery v nds nesmazatelné zlistane, nebot se uZ vepsal z povrchu stolu
do naseho srdce a usidlil se v nasi mysli jako etnicka skarifikace na tvari nasich pochybnosti,
ten nesmazatelny kruh v nds bude vypovidat o tom, o ¢em nebudeme schopni psat: o nasem
prokleti.

,Jsme zatraceni uvnitf kruhu, Anando.”

,Kruhu lidského udélu.”

Kruh.

Nic nas z néj nevysvobodi.

,Vyskocis z kruhu, Sami, ten ohen té nepolapi.”

,Nevyskoc¢im, Anando. Naopak, citim, Zze mam na nohou olovéna zavazi, takze nema smysl|,
abych se pokousel skakat. Jsem popaleny, tolik to boli, nevylécitelna popalenina, jiz jsem zalil
svymi slovy, vSemi, kterd jsem napsal, proudy, z nichZ jsem tézil, podobné jako truhlar, co
tvaruje drevo, vSsemi, které jsem vydal, pomijivymi zbytky v nekonec¢ném oceanu knih, jsem
utrpeni, jeZ nosi masku pychy, falesny klid, ktery zveda vnitfni vitr, aby mé jasnozfivosti vnutil
to, pred ¢im nemohu uniknout.”

,,Co pro tebe mohu udélat, Sami?“

,Prijmi mé do chitanu Vesuvu a nech mé byt dalsim Zzhavym uhlikem té posledni erupce.
Lavy. Lavy. Lavy uvnitf naseho zatraceni!”

,Nenech se pohltit, ale kousni mé, Sami.”

,Kousnu té.”

,Ale nejdriv mé nech zpivat.”

,Kdyz uz zpivas, tak i tancuj. Tanci s otevienym télem, abych do tebe mohl nahlédnout,
vstoupim do tebe svyma oc¢ima, ponofim se do zahady tvych uUtrob, abych prozkoumal tvé
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nitro, abych pozrel to, co se bojiS pustit na svétlo, tvoji hanbu, pochybnosti, chyby, Iz,
zbabélosti, Zarlivosti a pokrytectvi — to nejhorsi z tebe, Anando.”

(Sejmi moji kizi. Svlékni mé ze mé.
Podivej se zblizka:
Precti maj osud v mych utrobach.
KdyZ noc souhlasi, Ze se mnou bude mluvit, str. 20.)

»Sami, ja uz tancit nebudu. Je mi horko. Vyjdéme z kruhu.”

,UZ jsem ti pfece fekl, Ze z kruhu nikdo neodejde, Anando.”

,Upadas do fatalismu.”

»Ne, nejsem fatalista, ale ten kruh vypaleny na stole Zzhavym dnem konvic¢ky ve mné otevrel
tuto potrebu slov, a totéz bych chtél probudit i v tobé, slova. Mame prece alespon toto,
nesmyslny Zvanéni, jimz fikdme poezie nebo filozofie, tato slova, co ndm vylézaji z hlavy jako
hovna z prdele. Uvolni se a vyser ta Spinava slova, jez sis tak dlouho drzela v bfise, ta
nej$pinavéjii slova, vypust je, Anando. Pouze $pinava slova zavani Dablem, nasim otcem.”

(,Tancuj s ddblem, jediné on
umi se smat a trpét k tomu,
Nic jiného se nepocita,
Tancuj s dablem,
JenZ ti nabizi svét,
V zrnku pisku
A nekonecno v téle boh(.”
KdyZ noc souhlasi, Ze se mnou bude mluvit, str. 22.)

»,Sami, tak vystupme z kruhu a smérujme k dilu.”

,»Ale Anando, abychom mohli sméfovat k dilu, musime se v kruhu nasSeho prokleti
pozvednout, aZ k vrcholu hory, k tém staletim drtivych odkazU. Ale vrchol hory je ptakem, jenz
pristane tak blizko nas, Ze jakmile jen naznacime pohyb jeho smérem, odleti pry¢, ale kam?
Odléta, rikam ti, Ze odlétd, uvnitf kruhu odlétd a vzdaluje se, vzdaluje se uvniti zdanlivé
nekonecného kruhu, aZ je jen bodem, ztracenym v pochvé Tajemstvi, nepatrnym bodem. Dilo
je ne dosazitelné.”

,Sami, v tom pripadé se zabijme.”

,Sebevrazda?”

,Ano, sebevrazda.”

(,Vic nez je nutné nebudu zit
To fikala matka
Tak to fikal tata
Dokud je jesté ¢as, musi se odejit.”
KdyzZ noc souhlasi, Ze se mnou bude mluvit, str. 22.)
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Nahle se pred nami uvniti kruhu objevil otvor, z néhoz vychazelo jasné svétlo. Svétlo nas
pfitahovalo a my jsme se sklonili nad jeho zdroj. Ve skutecnosti vychdzelo z naSich mrtvych tél
propletenych na dné diry. Nase téla vstoupila do svétla, které jsme desitky let hledali nejistymi
slovy a bezpoctem otdzek, jsou tam, v prasvitném rubasi svétla, propletena v jakési hymné
l[asky. Vidim se, oci zaviené stejné jako ty tvé a pod tihou citu plac¢u, Anando. Pro koho place
Clovék sklanéjici se nad vlastnim mrtvym télem, pro koho? Pro koho, povéz, Anando, place
muz okouzleny krasou své vlastni smrti? Pro koho placu, sklonén nad naSimi svétélkujicimi
mrtvolamina dné diry? Pro tebe, ale i pro sebe. Protoze takto proplete ni jsme ve smrti dospéli
k zavrSeni naseho procesu splynuti jednoho s druhym, dospéli jsme do bodu dokonalého
ztotoZznéni, kdy ja jsem ty a ty jsi ja.

Svétlo vychdzejici z nasich tél stoupa nejprve k okraji jdmy, naseho hrobu, poté pokracuje
v ces té ke hvézdam. Nebe je alegorii nesmrtelnosti, ale sen o nesmrtelnosti je pouze jinym
slovem pro nase ostré védomi o vlastni bezvyznamnosti, maska, jiz ddvame Uzkosti, jez nas
svira pfi pomysleni, ze staci jen mrknuti a upadneme do lacné propasti zapomnéni, Ze po nds
v mysli Zivych nezlstane ani pach, ani sebemensi ozvéna.

Oslavujme se na kraji této diry, nechme se prostoupit svétlem nasich vlastnich mrtvych tél,
at nami projde na své cesté ke hvézdam. Tanceme kolem diry svétla, kolem nasich
propletenych tél, mumii, jez by odsud nikdo nevykopal, jez spocinou zde, v této dite, jako
egyptské poklady s hlavou poloZzenou na polstar vécného ticha, tan¢eme pro zapomnéni, jimz
se staneme, nebot nejkrasnéjsi pohreb, ten, ktery si zaslouzime, by mél byt nasi vlastni
tvorbou. Spisovatel piSe pro svlj pohieb, spisovatel piSe sv(j pohieb. Nas Zivot zasvécujeme
vlastni smrti. Takova je nddhera nasi marnosti. Oslavme tuto marnost na okraji naseho hrobu,
odkud sala zariva krdsa nasich mrtvol.

»Jak jsme krdsni, kdyZ se objimame v nasem vlastnim svétle!”

BohuZel se vSak musime od té diry vzdalit, abychom Zili dal a znovu se vydali na cestu, jejiz
délku nezname.

,Jsme bolestnym napétim k nejistoté.”

»,Bolestnym napétim k nejistoté, jo, Sami? Ale co nam pak zbude z oci, aZ prijdou Cervi? Co
zbude z nasi krasy? Co zUstane z nasi krdsy, az zemé zafve hladem a rubas zpopelnujiciho ohné
se zjevi jako Sat posledniho snatku? Pred nami je ocean nenasytnych uhlikl, kterému mame
Celit rukama ze sldmy. Ti, kdo jej uz prekonali, jsou nasimi nejkrasnéjsimi legendami z popela.
Jsem unavena, unavena z béhu uvnitf Kruhu. Nyni jsem téhotnd tvou lyrikou a uchylim se tedy
do ustranni, kde budu ocekdvat narozeni naseho syna.

Mné tedy naleZi posledni verse:

Podivej, podivej na moje boky,

Mozna naposled,

A nad nasimi néznymi sny, Bude bdit smrt,
Jedina dcera Vécnosti.”

Sami Tchak & Annie Ferret (Togo)
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(,Nevéfil jsi mi,
KdyzZ jsem ti ukazovala svou smrt,
V rytmu svych kotnikd,
PFitom stacilo jen naslouchat
Sovici na stromé,
Jez kticela ptresné ve chvili naseho milovani.
KdyZ noc souhlasi, Ze se mnou bude mluvit, str. 20.)

Ananda mé opustila, odesla pry¢. Co mi ted zbyva? Jeji dilo. Obratim se k jejimu dilu,
vstoupim do néj. Znesvétim ho. Nastal ¢as znesvéceni.

Znesvéceni

Nema smysl tvrdit, Ze bylo dilo dobfre, Spatné nebo zkratka pochopeno, leda bychom
literarni dilo vnimali jako dopis uréeny verejnosti, jako pomérné priahledny dopis. Dilo vsak
muze vzdorovat starnuti pouze tehdy, kdyZz v sobé dokaze obnovovat otazky, které ho
posouvaji dal, pred sebe samé. Netvrdim tedy, Ze dilu Anandy Devi rozumim, ale jsem jednim
z téch, kdo z néj Cerpaji vyznamy, v krase estetiky a v obsahu, jehoz je tato estetika odrazem.
Rozhodné bych nerekl, Ze jsem tenafem Anandy Devi, nemuze si mé pfipsat mezi své Ctenafre,
jsem spiSe ten, kdo vstupuje do jejiho dila se svobodou milence okouzleného jeji estetikou,
rozryvam ho, abych v jeho skulindch nasel autorku samotnou, jez se tam mozna skryva, pravé
tam, kde citim narGstajici iluzi, Ze piSe jen pro mé.

Pravé tato iluze ze mé déld muze, kterym se rad chlubim: muzZe, jenZ znesvécuje svou
svatyni. Znesvétit své dilo?

Ano.

Kdyz mluvim o znesvéceni, mam na mysli proces, pfi kterém zdroven s tim, jak v pribéhu
¢teni vstupuji do jiného svéta, uvolnuji veskeré intimni napéti vic¢i tomuto dilu. To znamena
vée, co do néj vkladam — svou predstavivost, myslenky i posedlosti, aniz by se vSak ma
pozornost odpoutala od dila, jez pravé objevuji. Pravé naopak, protoze jsem zcela vtazen do
tohoto dila, protoZze mé vtahuje jeho sila, uvadi tak do pohybu mnohé dimenze mé bytosti,
predevsim mé vnitfni ja. Zcela se mu odddm, vnasim do néj, jako vérny do chrdmu, mnoho
véci, jez mu nepatfi, ¢imz ho vyjimam z jeho posvatnosti. Znesvécuiji ho, jelikoz se pred nim
nestavim do tichého obdivu, vytvafim si s nim vztah, v némz jsem stejné dllezitym prvkem
jako ono samé, jako bych snizoval jeho boZstvi z vertikalni do horizontalni polohy, v niz se
spolecenstvi stava plodnéjsim. Ve chvili, kdy do néj hluboce vstupuiji, se stava z¢asti mnou a ja
zCasti jim.

Velka dila ¢erpaji svou posvatnost pravé z tohoto znesvéceni.

Sami Tchak & Annie Ferret (Togo)



