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Parween Pazhwak (Afghanistan)

Parween Pazhwak (* 1967 v Kabulu) je afghanskd umélkyné, basnitka a spisovatelka pisici
v perstiné. Narodila se do literarni a politicky aktivni rodiny. Absolvovala francouzskojazycné
Lycée Malalai a vystudovala medicinu v Avicenna Medical Institute. Po sovétské invazi do
Afghanistanu stravila dva roky v Pakistanu jako uprchlik a poté se prestéhovala do Kanady, kde
pozddala o azyl. S manZelem a détmi Zije v Ontariu. Za nejlepsi obdobi svého Zivota povazuje
Parween Pazhwak piSe poezii a povidky a tvofi malby pro déti. Je autorkou jedendcti knih;
k nejslavnéjSim patfi Darya dar Shabnam (Orosené ocedny) a Negin-ha wa Setara-ha
(Drahokamy a hvézdy).

ukazky prelozil Jozef Vrabcek

Strom a ja

Ked som bola eSte mal3,
Otec zasial vprostred dvora,
Maly stromcek — iba pre mna.
Bol to mlady mandlovnik,

So zelenymi listkami,

A bielymi kvietkami —

Neustale, driom i nocou,
Pripominal mier a pokoj.
Zalievala som ho vodou,
Odmienal ma svieZou vonou.
Rozpravali sme sa ako vtaci —
Piesfiami, nie slovami.

Tazil vyrast do vysky,

aZz po samu oblohu.

Ja som sa zas ako diefta,

Chcela rukou dotknut sinka.
Chceli sme byt spolu navidy —
Dovernikmi, priatelmi.

V jeden den vsak otec vravi:
,Nadisiel ¢as rozlucit sa,

So stromom i s oblohou,

S vtacikmi, i so sinkom.

Do krajiny prisla vojna,

Mier sa len tak nevrati,
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Rachot zbrani pohltil ho,
Skoncil sa ¢as zabavy.
Stromceku som povedala:
»,NemozZem ta opustit,
Neviem len tak odletiet.”
Stromcek ale nezaplakal:
,Ved vtom nie si jedina...

K tejto zemi sme uz priputani,
K nasej vlastnej, carokrdsnej,

Ty srdcom, ja svojimi korefimi.”
Bola som len plaché diev¢a,

A strom taky vysoky.

Co sa s nim viak potom stalo?
S mojim malym bracekom?
Mozno Ze ho spalil vybuch,

Ci roztrhala raketa.

Mozno ho uzZ rozsekali,
Sekerou na marne kusky...
Nech pominie sa bezndade;.

Nech rozplynie sa temnota!
Som si ista, Ze je Zivy!

Jeho listky Cistia vzduch,
Sladké mandle na konaroch,
kfmia hladné siroty —

Co sa snazia zostat v zemi,

Aj srdcom, aj korefimi.

Dufam, Ze sa tam raz vratim,

A svoj stromcek opat ndjdem —
Mohutny a slobodny.
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Vodopad pri divokej ruzi

Venované mojej matke Afife Pazhwak, a vSetkym matkdm, ktoré boli nutené opustit svoju
rodnu zem.

Jeden z textov zo zapisnika mojej matky, ktory napisala na pamiatku svojej vlasti:
, 0, jar, prid a vezmi ma do svojho ndrucia.

Odovzdaj ma svojmu svieZemu vdnku.

Nech ma vzduch a obloha mojej vlasti znova prebudi k Zivotu.

Odnes ma k zasneZenym vrcholom pohoria Spin Ghar, tyciacim sa aZ k nebesam.
Ty, ¢o sa kaZdy rok vracias a my ta kazdy rok vitame.

Tak ma vezmi so sebou, nech sa nadychnem véne

svojej domoviny, nech opdt ozZijem, o, jar!“

Rovna biela Ciara oblakov sa tiahla cez ¢istu modru oblohu.

Darja si pri pohlade na fiu spomenula na Sndru na bielizen.

V mysli uz-uz videla biele prestieradld ako natiahnuté na Snure veju vo vetre.

Ked bola mala, mama pravala bielizen a Darja sa zatial hravala s mydlovou penou. Fukala
do nej a sledovala ako sa trblietavé bubliny odrazajice slnecné luce nechdavaju odnasat
vetrom...

S rozpazenymi rukami sa zvykla rozbehnlt cez vyvesené prestieradla a nechat si tvar
obtierat vihkou latkou a studené kvapky vody prskat na nohy.

S bezstarostnym smiechom si kriedou nakreslila na zem rad Stvorcov zakonéenym kruhom,
nazyvanym ,dom sInka“, kam sa potom snazila trafit kamienok a bosa popreskakovat cez
jednotlivé Stvorce, Cize sa hrala “Skolku”.

Potom znova pozrela na oblak nad sebou. DIha rovna ciara sa tiahla cez oblohu ako
elektricky drot.

Predstavila si ako na nom sedia vtaky — priletia, usadia sa, spievaju, potom odletia a znova
priletia...

Oblak sa postupne rozsiril. Darja si spomenula na kriky divokych ruzi, ktoré sa jeden vedla
druhého tiahli pozdi? hlinenej steny ich dvora a kazdu jar vytvarali kaskadu véne, kvetov a
snov...

Divoké ruze sa usmievali svojimi jednoduchymi, voriavymi okvetnymi listkami.

Vietor ich s kazdym poryvom zopar odniesol a ich biela farba sa tak miesala s mihotajucimi
sa bielymi kridlami motylov.

Darja sa znova pozrela hore.

Biela ¢iara oblaku sa medzi¢asom rozplyvala a uZ ju bolo sotva vidiet.

Mama polievala betonovu verandu dvora vodou, ¢im sa pomaly zmyvali aj Ciary po kriede.
Darja si povzdychla a sklopila pohlad od oblohy.
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Darja sedi na kameni na brehu jazera Ontario.

Opacny breh sa v dialke straca a jazero sa tak javi ako Sire more.

Malé, jemné vinky sa jagocu v slnecnom svetle. Ked sa zdvihne vietor, viny sa mierne
zdvihnu a jazero sa zhlboka nadychne, akoby to bola Ziva bytost.

Spiace jazero sa prebudi len ked malé motorové ¢Iny alebo vodné skutre preletia cez vodu
— malé vinky sa spoja do vacsich, spenia sa, s hu¢anim sa vyruatia na skalnaty breh a zanechaju
za sebou stopu v podobe blystiacich sa kamienkov.

Darija si poloZi hlavu na kolena.

Je jej smutno.

Dnes by si Zelala vidiet rozburené jazero — viny vysoké ako hory valiace sa jedna za druhou.
Spolo¢ny hukot vetra, vody a kamenia, do ktorého by mohla aj ona na pIné pltca vykricat svoju
bolest, rovnako ako morské vtaky.

Zmatena a smutna si pomysli:

Tdto cesta ma zabija... Nekrvdcam sice, ale Zivot zo mfia pomaly vyprchdva... Nemd
horucku, ani nie je chord. Azda je to mrtvica? Nie... Nie je to véizenie, mucenie ani poprava. Nie
je to vojna, rakety, minometnd palba. Nie je to hlad ani smdd. Zemetrasenie? Ani to nie...

Vzduch pri jazere je Cerstvy. Ludia su veseli. A predsa ja, akoby som bola napoly c¢lovek,
napoly ryba, umieram na nedostatok vzduchu!

Darja mala pocit, akoby sa dusila, na hrudi mala balvan a nemohla sa nadychnut.

S vypulenymi o¢ami sa zodvihla a v panike ostala stat na velkom kameni.

Zatocila sa jej hlava — modré jazero s jemnymi vinkami, sine¢nd obloha plna bielych a sivych
morskych vtakov, vSetko sa krutilo okolo ne;j.

Zrazu mala pocit, ako keby lietala ako vtak — a potdpala sa ako ryba vo vinach.

Pod sebou videla lesklé kamene a Zasla nad ich velkostou.

Boli to skaly pod hladinou? Nie — vyzerali ako hory...

Ano, boli to hory!

Priamo pred sebou videla horu Asemai a horu Shir Darwaza, ¢o sa tycia nad Kdbulom!

Poryv Cerstvého vzduchu jej ovial tvar a jej srdce sa otvorilo.

Dazdom obmyté vrcholky stali vedla seba ako staroveki hrdinovia, lesknuici sa v zlatom
svetle rana.

Z otvoreného okna svojej izby sa Darja pozerala na hory a jej dusa sa naplnila silou a vierou.

Zdvihla ruku, aby ich pozdravila a zrazu ju napadla myslienka:

Ak by jedného rana otvorila okna a tie hory by tam neboli, zrejme by zomrela od Zialu.

Spomenula si na zly sen z predchadzajucej noci, v ktorom otvorila okno a pred sebou videla
tycit sa nezname mrakodrapy.

Striaslo ju.

Co ten sen mohol znamenat?

Potichu zasepkala:

,BozZe, chran... BoZe, chran aby som niekedy musela opustit tie hory.”
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Jej srdce zmaklo. Zrazu mala pocit, Ze rozumie jazyku skal.

Hory sa jej prihovorili:

Darja... Darja (v jazyku dari znamena rieka), tvoj prameni vyviera z nds.
Neopustaj nds. Nase tulipdny, nase rubiny a tyr kysy su tvoje.

Neber od nds svoje ryby. Neodvracaj od nds zrak...

Nahle fnou myklo.

Paktis ju chytil za ramen3d, v o¢iach mal strach.

,,Si v poriadku?” spytal sa. ,,Takmer si spadla do vody.”

Darja bola stdle omracend — nevedela, kde sa nachadza.

Paktis s Usmevom dodal:

»Moja pani, premenila si sa na vtaka! Videl som, ako si zdvihla ruky ako kridla, a keby som
ta nechytil, skocila by si do vody ako ryba!“

Darja sa s vlaznym usmevom pozrela na malé viny trblietajuce sa v slne¢nom svetle a
pomyslela si:

»Moja no¢na mora sa stala skuto¢nostou. Tie dva vznesené, majestatne stity, ktoré kedysi
volali moju dusu k slobode, teraz ustupili jazeru, ktoré nenesie nijaké posolstvo okrem zaniku
a smrti rieky.”

Mesacné svetlo presvitalo cez zaves na okne vysokej budovy.

Darja kojila svojho syna Lemara.

Uz viackrat jej napadlo vstat a zaves odhrnut, aby sa mohla kochat pohladom priamo na
mesiac.

Ale zakazdym ju zadrzala ticha lenivost — aZ si nakoniec znepokojene uvedomila, Ze jej uz je
vlastne jedno, ¢i mesiac uvidi, alebo nie.

Ach, mesacny svit... Ten mesacny svit, ¢o sa jej vidy prihovaral, ktory kedysi nosieval
posolstva pre srdcia milencov...

Teraz sa jej zdal ako bledy, bezvyznamny kamen na oblohe.

Kam sa podelo moje bdsnické srdce?

Kam zmizla moja detskd predstavivost?

Pritisla si Lemara blizSie k hrudi.

Opatrne vstala a odhrnula zaves. Akokolvek hla dela na mesiac, nenasla v nom nic z toho
mesiaca, ktory poznala kedysi.

Nie, toto nie je ten mesiac.

Snazila sa presvedc¢it samu seba, Ze na tomto svete je len jeden mesiac — ale nedarilo sa jej
to. Mala pocit, ako keby jej rodna krajina mala iny mesiac, iné sinko, int oblohu.

Nielen jazyk ludi — aj jazyk prirody sa zmenil.

Uvedomila si, Ze odkedy sa stala ¢lovekom bez domova, videla krdsne kvety, stromy, vtaky
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— ale Ziadna vona neprenikla do jej duse, Ziadny spev vtakov nevyvolal v nej radost, Ziadny
strom ju nezaujal. Tvary a farby sa sice zdali rovnaké, ale nehovorili Ziadnym jazykom, alebo
hovorili jazykom, ktory bol poézii cudzi.

Napokon — je ruza od milovanej osoby rovnaka ako vsetky ostatné ruze v zahone? A Ci sa
neprihovara srdcu inym jazykom ako jazyk zahrady?

Mala pocit, Ze keby jej niekto ukazal dve hory, vedela by hned povedat, ktora jej je blizka a
ktora cudzia.

Hory jej domoviny rozpravali tisic jazykmi — niesli stopy krvi, ohfia a divokych tulipanov,
znaky trpezlivosti, hrdosti a vytrvalosti.

V hibke duge citila, Ze to, ¢o ju v exile trapilo najviac, nebola cudzost fudského jazyka, ale
cudzost samotnej prirody. Bola to tato cudzia obloha, tento nezndmy vietor, ¢o najviac zvieralo
jej dusu.

Lemar zaspal, jeho sanie materského mlieka sa spomalilo a zastavilo.

Darja s laskou pozrela na mila tvaricku svojho syna a zaSepkala si sama pre seba:

Vedela som, Ze sem musim prist. Vo chvili, ked doj¢im svoje dieta, viem, Ze som urobila
sprdvne rozhodnutie — nemohla som dovolit, aby vojna tomuto novorodeniatku ukradla detsky
smiech.

A predsa...

Boze — minulost a buducnost st vo mne tak uzko prepletené, Ze rozlucka s minulostou vrhd
tien na prichddzajucu budtcnost.

Pre¢o som nemohla zostat vo svojom vlastnom dome a vidiet v zrkadle tvdr svojho dietata,
svojej matky a otca? PreCco som nemohla vnimat vsetky tri okamihy casu — minulost,
pritomnost a buducnost — spolu v radosti? Ak ma Lemar jedného dria opusti a odide...

Prazdna, hryzava osamelost ju opét zaplavila a zatriasla jej unavenou dusou...

Hrom vybuchol na oblohe ako bomba a blesky sa rutili k temnej zemi ako rakety a granaty.

Darja a Paktis sa naraz strhli zo spanku a prudko si sadli na kraj postele.

Triasli sa od strachu a ked' sa im v tme stretli pohlady, obaja vedeli — bez jediného slova —
aka spomienka ich zobudila.

Kazdu jar ich v tejto uprsanej krajine matala td ista trauma z minulosti.

Ci vo dne alebo v noci ich desil zvuk hrmenia a bles kov, ktoré mali v mysli navidy spojené
so zvukom vy buchujucich bémb, rakiet a minometnych granatov.

Vietor zdvihol zaclonu do vzduchu.

Padajuice kvapky dazda prekizli cez $karu v okne a dopadali na koberec.

Paktis vstal a zatvoril okno.

Darya sa nepokojne ponahlala do detskej izby — k Lemarovi a Samar.

Bala sa, Ze sa aj ich vylakala burka.

Ale deti, hoci schulené a s premrznutymi kolienkami pritlacenymi k bruskam, spali hlboko,
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neruseni besnym pocasim.

Pre nich bol hrom iba hromom. Neniesol ozvenu bdmb, ani spomienky na rakety,
minomety, krv, bolest a krik.

Neniesli v sebe tarchu vojnovych spomienok, ktoré by im nardsali spanok.

Darja jemne pritiahla pestrofarebné prikryvky s postavickami z Disneyovych rozpravok a
dokladne ich nimi zakryla aZz po ramena.

Dlho sa divala na ich pokojné, spiace tvare. A zrazu sa citila vzdialena — strasne vzdialena
od vlastnych deti.

Boli vinom svete.

Vo svete magie, kde mohla Alica nasledovat zajaca do Krajiny zazrakov a Peter Pan mohol
naveky ostat dietatom v Krajine Nekrajine — vo svete, kde Zvonilka strazi ich spanok, a kde im
sny samy davaju schopnost radovat sa a lietat.

Darja pocitila vedla seba dych Paktisa, ktory za fou priSiel do detskej izby.

Zasepkala: ,,Pozri, ako pokojne spia.”

Paktis si ticho povzdychol. , Vdaka Bohu... Nie su zjazveni vojnou ako my.“

V hlase mal pokoj aj hlboku clivotu.

A Darja prvy raz naplno pochopila tu palciva, hlbokd bolest, ktora sprevadza lasku rodica k
dietatu.

Kolko museli trpiet ich vlastni rodicia pocas tych dlhych rokov vojny, nikdy nevidiac takyto
pokoj na tvarach svojich deti?

V tl noc, ked'na ich ulicu dopadla raketa a rozbila oknd — ako museli preklinat osud a Zivot,
ked's hr6zou vybiehali z domu, aby zobrali svoje rozospaté deti do narucia a utekali s nimi do
pivnice...

Ako velmiim muselo kazdé rano zvierat srdce, ked odchadzali zdomu v neistote, &i sa vecer
vratia Zivi a zdravi?

Teraz pochopila, preco jej matke a otcovi tak skoro zoSediveli vlasy.

Aku odvahu museli mat! Aka posvdtnd ldska musela spdjat kazdu bunku v ich tele s kazdym
zrnkom pédy ich viasti, aby uniesli ten tryznivy strach rok ¢o rok a predsa neopustili krajinu, ani
tych, ktorych milovali.
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