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Yang Lian (Cina)

Yang Lian (#54K) je Svycarsko-&insky basnik. Narodil se ¢inskym rodi¢dim roku 1955 v Bernu,
ale vyrUstal v Pekingu. V roce 1966 do jeho Zivota zasahla Kulturni revoluce a v roce 1974 byl
poslan na ,prevychovu praci“ na venkov, kde stravil nasledujici tfi roky. Tam také zacal psat
poezii v tradiénim ¢inském stylu, ktery Mao Ce-tunguv rezim zakazoval. Pocatkem 80. let byl
za svou poezii politicky perzekvovan, ale diky prateldm se mu podafilo vyhnout se zatceni.
Roku 1989 na pozvani presidlil jako hostujici védec na Novy Zéland, odkud se angazoval
v protestnich akcich proti masakru na namésti Nebeského klidu. Jeho dilo bylo zakdzano a dvé
jeho knihy byly skartovany. Od té doby Zije v exilu, nejprve na Novém Zélandu, poté v Britanii,
nyni stfidavé v Londyné a Berliné. V angli¢tiné mu vyslo na dvé desitky basnickych sbirek
a mnohé z nich byly preloZeny do celé fady jazyka.

ukazky z knihy Soustfedné kruhy (1995; ¢esky 2025) prelozil Denis Mol¢anov

Kruh prvni
kapitola prvni

strach ze zimy co zbude po mrazu

bleda vyse skal co zbyva po skalnich slepotach
podzim do usi bijici od zakrnélych strom
z mezer odectenych mezi kmeny

vitr nikoliv v uschlych vétvich pouze mezi kostmi
nikoliv ovocna slupka pouze Spatny sluch
nikoliv nablyskana kridla pouze davny chordl nablyskanych kovu

mrtvi stili hustou mlhou za sebou nechavaji smrt

Sird pole temna vize masa dusiciho se mezi brazdami

omrzlé ofechy omackany jeden po druhém

mezi adresami vina po sklenici ukrutné zabarveny ocean
kazda minuta vyklizi katedralu skladisté nasich stracht

odditani aZz na soucet zkaz
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Kruh druhy
Kdysi

kdysi leZelo v otcovském 1Gné plném oblazkd
¢ekalo v mohutnych pfilivech hlavy na zrozeni
kle€elo pod rakvi charakteru aby jednou reklo

ja nechci dny

kdysi poslouchalo tu krvavé rudou nekonec¢nou boufi pod Zebry
télem rozehrané housle upliku hlasity plac

feku uslzenych dlouhozrakych bryli truchlicich

svédkU vlastnich temnych zad Vv jiném nyni

ja nechci dny co zastupuji konce

nemocnicni snih  navzdory odmitavému paprsku svétla pokracuje v operaci

V.

véZ s péti prsty procesava bilé vlasky milionu déti volajicich o pomoc

tahle zima v agonii kresli profil zmrzlé vasné
ja Ziju v téle toho muze  co si fika otec

ja nechci co smrt si kdysi kruté vyzadala

kdysi zurivé dupajici tele vsazené do bficha jiného
ubiralo hebkou vzdalenost na porodnim lGzku poslednim
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Pulnoc¢ni psani

odjet byla strasnd chyba neodjet jakbysmet
pfistav zasttizeny v nejjasnéjsim dni

cesta vzru$eni ptaky k dalSimu sexu za svitani
tys objimala jako dité smrt

podle ukrutného planu slunce nebyl o pllnoci odjezd mozny
tys ale odjela okamzik kdy dvé stranky dopisu stahly kotvu jako skala

télo je rozliceny breh
kdo slySi ¢i prohnilost vin

jesté nedopsana basenn  jak podmofsky utes pro panenky

fvani rackud si nas stale pamatuje

pamatuje kridla sloZzend v liné tak nevédomé

jesté nevyklouzla ale klouzou nejjasnéjsim nebem v barvé jiker

to nejtemnéjsi co nikoho nepusti nepatfi Zzadnému z dni
takze jsi stale pfipoutana k lozi  bezmocné hledas své koncetiny
poslouchas kormidlo pronikat do IZi

poslouchas lez zvétSovat odstup nar(lstajici po smrti

odjet opustit krvavé rudé hodiny vnitfnosti odmérujici bolest
neodjet prudky zar jejich kUzi byl abstraktnéjsi nez mraz o pulnoci
2adna naha téla se nesvlékaji do slov

nechat myslenku ale co nasleduje po konci modra jak ujeté kilometry

polibek jako nepfitomnost pulnoc za bilého dne a pak zkus zase micet
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Il Véz capella

zanik je nase poznani avsak tato odsouzena véz
jejiz oci Usta prfeplnénd smolou
jesté nedosahla neslovnosti

hibitov jako soucdst stop po krvi zemrelého
kvéten soucast hrbitova

tak je tvarovano svétlo, nikdo ho nevidi. v dvefich z pefi, nikdo nevi, na zaCernéné podlaze
svétlo tajné kresli svoje kruhy soustfedné —

pokoj smrtelné jedovaté poznani ¢ty zdi

pokrouceny jazyk zlomen v klicové dirce

télo védomi zabloudéni

pachnouci hroznou zprdvou pravé zverejnénou na téle jiného

kdyz pohled v dal vstupuje do slepoty

neni kletby bez ohné. neni snéhu bez vSudypritomného vhledu podzemi. mrtvé ryby nabiji
ocean jako elektfinou, jejich vécné sttibro, zrcadleni rackiim, co plachti celou noc. neni
nic, co by po kapkach nestékalo z temnoty mé kostni dfené —

prinaseji obéti lodyhy s potiskem lidské tvare

nebe médénka na reliéfu kfidla

duchové dal pfichazeji véas

predstava postele rozbité této noci na kousky

probuzend kiize  slovnik svétla z hvézd

pfi recitaci nikoho ozvéna krokl na piskovcovych schodech

nam dava pochopit nas vlastni strach

neprodysné télo mistnosti nejtemnéjsi kout

v temné myslence objektivu neni ¢lovék vic nez nohy, bérce, tvar poznat nelze; polomér
svétla, kdyZ tma se stane podstatou; nic nez sklenénd slza visici na konci kabelu,
potvrzujici, Ze trest za jazyk saha az do mléeni; nic nez svétlo, jeZ nikoho nepusti, utahuje

zas a znovu svoji smycku —

jaro obracené za oknem jak vyschla studna azuru
véz shlizi do hlubin potratt
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stara gramofonova deska poli opét pod pluhem
kniha soumraku urychluje zrani a blizici se sklizen
snéhové boure se uz tfesou az spali na smrt milence vzeslé nad obzor

dvanact mésicl jde po krvavé stopé mésice
valka musi prejit do nitra ¢lovéka
némi jsou zmatenéjsi Silengjsi slov

soustredny kruh je vSe. ve dvefich z pefi zvuk svételného prokleti, ozvény nescetnych
ztroskotanych vcerejskl. v kazdé se ukryva jedno ztroskotané ja. tisice let mezi nami,
presto sdilime jednu temnou stranu. uvnitf. tak aby se ti, kdo Zili, a ti, kdo Ziji, sklanéli k
sobé vlastnim zdpachem, snaseli skutecnost ne vétsi nez jediné slovo —

avsak ani prokleti nemaji silu se zastavit

’ 7 vs vz

nahrobni kdmen zapada do nejlehci ¢asti mezi opryskanymi jmény

leh¢i je pokoj hybajici se ve stinu oceanu
vonaveéjsi  oslnivé slunce ve smiule divokych holubl
nikdo nema silu znicit tu véZ dvakrat

svita duchové vypisuji ptaci zpév

kazda jehlicka zelenych borovic znovu opsana
znovu pozorovat predpokladané bélmo v oku ovce
neni krutéjsi vzpominky nez zkouska celym oddychanym Zivotem

ve stinu pokoje pohyb ocednu

takto jsme tvarovani: odsouzenim — jako rozbité zdi a ploty Celime dalSimu a dalSimu
rozpadu kazdého listu papiru; jako slova vyhnani do ticha tim, co jsme sami napsali; jako
nepritomni nemame jak se branit, abychom na Zidlicce nebyli spolu s fotografii drahych
zesnulych zazdéni do zakladd Babylonu, do zaklad(i z masa —

znovu umfit je stale soucast smrti

svétlo Cast sily tahnouci na samy okraj temnot

zanik pokracuje stavbu této véze

znalost zavrzeného jazyka bilé kosti sjednocené v basni

znalost vymazané vize tvofi z ocnic

bezesnou mapu  zavilou v nenauvisti

duchové koji vécnou pllnoc na dné oci

odrazi se v prastarém zrcadle nemluvnéte zrcadle s klouzajici tvari v dalce
vysSka je to kam padame

pohnuti znovu starou zradou
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Studie zla

Tato bdsen Cerpd ze dvou vyznamnych uddlosti jara 2022: zaprvé Rusko-ukrajinské vdlky a
zadruhé pfipadu c¢inské ,,Zeny v okovech”, prodané do sexudlniho otroctvi na pfedmésti Sii-Cou
v provincii Tiang-su, které vyfizli jazyk, vytrhali zuby a hrdlo zavreli do fetézi. Méla zcela
naruSenou psychiku a ztratila fe¢ — pfesto ji zndsilfiovali, dokud neporodila osm déti pod
zdminkou toho, Ze musi ,,pokracovat rodovad linie” rolnikd, ktefri si ji za timto ucelem koupili. Ze
slova ,,matka” tak ucinili jeden z nejodpornéjsich vyrazu ¢inského jazyka.

Poté, co se jeji pripad objevil na socidlnich sitich, vyvolal v krdtké dobé nesmirnou vinu
poboureni, miliardy kliknuti, sdileni a komentari ostre utocicich na ufedniky i na prdavni systém,
ktefi takové zlo dovolili. Je to poprvé od masakru na ndmésti Nebeského klidu v roce 1989, kdy
mezi ¢inskymi ob&any propuklo tak rozsdhlé hnuti duchovniho rdzu. Rikdm tomu ,, Tchien-an-
men bez ulic”,

pekelnym strojem muZze byt i bily snih
drtit tolik smrti za jediny Zivot
tolik duchd za jedinou smrt

slzy Puskinovy

slzy Cvetajevové

kupi se na ramenou bronzovych soch netavi ale kov
zastavuji rymy do nicoty tahnou za sebou

srdce jako prazdnou skofdpku

basen muze byt i (a mUZe byt jen) hromadnym hrobem poezie
uzamknout v sobé bolest pfilis silnou pro slzy

avtom samém ¢asném jaru tisice mil opodal

zkaza sbita s klicni kosti

utapi jesté jinou zkazu recykluje krev a téla

az do zapomnéni tolik ducht

stdle leze z hrob( vyprazdnénych zmrtvychvstanim
ruiny znehybnéné na sut v jejich ustech

snazi se nam namluvit
Ze kazda nova éra zoufalstvi je nova

proc€ tahle blativda dmornd cesta konce nema?

nekoneény pas sosen zelenych a Sedych zledovatély zrak
pro€ z toho stejné jak z vybledlého slunce zbude jen prasivina
nadherné Katé Natase se k hrudi prilepila
stfepina jak Cerstvé vytrzena muchomirka

to je ten vas navrat dom(?
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vevs

ptak co se jak das pfiriti od souseda
najednou dostal moc vedrat se do nasich sn(?
prazdné ocnice lebek civi do rozbombardovanych ulic

jedina otazka proc to vSechno nicit?
jak dlouho jesté potahne se tenhle Zebfik dokud nedosdhne na dno
détské hrlizy prazdnota vybuchujici jak ohniva koule

visi nadné srdce Ze by svét uz davno oslepl?

ten tunel v téle matky vede k okovim  a ke IZzim

ohromny nekonecny klavir drceny kazdy den

pleskani mofskych vin lidska trava chvéje se ve vétru

matka slovo nejskromnéjsi  slovo zasvinéné

vede k vrstvam zkrvavélych skvrn

dalsiho otupélého rana

vidim ji spoutanou k ubité materstiné

vidim nas spoutané v podzemnim krytu hanby

stdle ta samad potrhana bllza a plazeni se po zemi seskrabana lidska péna
pupecni tunel z nds Cini svédky zalare

uvnitr vlastniho téla mrtvoly slozené na mrtvoly

a navzdy vyprazdnéné slysis to narek vétru nema historii
druh jenZ nedokaZe ochranit matku si nezaslouzi ani soudny den

avsak toto je soudny den

cerv si nese nespocet odstint Sedi jména scvrkla

na kazdém kameni diepi hordy uprchlych ptizrakd

toto je jaro nejhorsi zpravy plné krve rasi rychleji nez listi na stromech
nové zkrvavélé skvrny prekryvaji starsi  nase uschlé zevnéjsky

témér rovné fikci ztraci se pred o¢ima dava

pfizraky domova mizi rychleji nez oci pIné slz

sedfena pochva matky ma byt znovu sedrena

obézna draha od smrti ke smrti se obejde bez vzdalenosti
tenhle nekonecny brezen ptd se zda je vlbec jesté cesta zpét
tvar jara s poslednimi zbytky kouzla je zretelné pohlazena
jako fale$na insignie

zlocin nepamatuje si pocatek ale pouze tihu stinu
neplni Zzadnou z cel smrti pouze kratery ve tvaru lidskych tél
a zastavi se u pantoflu pohozeného u silnice

Spinava ruka zlehka toci pestikem zkazy na rudém knofliku
vede konverzaci u jidelniho stolu laSkovné cinka sklenici
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jazyky smrti olizuji pozar v kterém hoti déti

plachost tak chutna opousti tvé télo

nechdva ho potichounku hnit opousti tvé ticho

vybuch dusi plice po vtefinach odkapava Zivot

neni to vibec nic nez Ciry zlocin

pohled na Silenstvi broskvového kvétu  jako prsty
stvorené Silenstvi brezen se hrouti bfezen nasakly potem
vidi nas privazané k posteli ducht paddme niZ nez oni
paddame  nikam neni nestydatéjsiho slova nez nevinnost
kazda rucka natazena ze zemé svird zapach mého téla

kazda pupecni Silira ze Zeleza tdhne feku Sedou jako kost
nepoznat jinou budoucnost nez zmizeni

v Soku z broskvového kvétu

krasa ve vrstvach obtisk dlani na oknech odjizdé&jiciho vlaku
jedina pistalka vsechno odfoukne

toto je basen kterou nelze napsat basen nemoznd
v které neni Zivé duse vSichni mimo zlstali

tvari v tvar zrcadlu zlocinu zrcadlu zla

slzy starych bdsnikd padaji ale nam uz ne

kdo je ¢i fales prelud kleje ze zrcadla

v 3

poznat Ze jen roztrzeni je skutecné roztristéné na Utesu

poskladané v husté mlze slabé ozvény
stirané tam a zpatky od bilého snéhu po kvét broskvoné poslouchej

basen bez srdce  historie vznika z prazdné skorapky
bezbolestné vychazi sama ze sebe

a takhle jsme Zili odjakziva
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