Uladzimir Nakljajev (Bélorusko)

Uladzimir Nakljajev (Ynaasimip Haknsaey; * 1946 ve Smarhoni) je bélorusky basnik a prozaik.
AngazZuje se také v politice, byl dokonce kandidatem v béloruskych prezidentskych volbach
v roce 2010. Podle Amnesty International mu bylo za Ucast v povolebnich protestech nafizeno
domadci vézeni. Basné zacal psat rusky jako clen literdrniho sdruzeni kolem novin Znamka
mladi. Od ndvratu z Moskvy v roce 1972 piSe vyhradné bélorusky. Od roku 1978 byl ¢lenem
Svazu spisovatel SSSR.

Jeho prvnim velkym dilem se stal roman Muzikant, napsany uz v emigraci. Na jeho uvedeni 21.
zati 2003 o tomto dile prohlasil: ,,Chtél jsem psat o ¢lovéku, ktery musel vsadit do hry vse:
sldvu, penize, Zeny... a najednou se vSechno zhroutilo. A kdyZ se vSe zhroutilo, zamiloval se.
Zajimalo mé, jak se bude jeho osud stimto novym citem odvijet. Ze je v knize pfitomna
i politika, je dano tim, e politice se neni mozné vyhnout.” V roce 2013 Naklkajev ziskal za
roman Sodovky se sirupem a bez néj literadrni cenu Jerzyho Giedroyce, udélovanou nezavislym
béloruskym spisovatelim.

vybér z poezie prelozili Alexandra Smatrycenka a Pavel Drabek

VALKA, KTERA NENi
Uvod k basni

Slunce na Tokijem. A nad New Yorkem plameny.
Po kavé voni Pafiz. A Istanbul po baklaveé.

Nad zemi plynou tise, plavné
posledni mirové dny
pred svétovou valkou posledni.

Mendelssohnlv pochod zni v palaci Monackém,
chysta se ples, na veselce bavi se pul svéta,
vino se popiji sladce,

ale na rtech drhne prec

pred posledni vélkou posledniho léta.

Papez se modli za mir ve Vatikanu,

nad mesitou al-Haram modlitby jak plachtovi rozevlaté,
Nil plyne, jak od vécnosti plynul, skrz Kahiru —

u biehu ale uz pozvolna rudne.
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Ticho nad Krevou, kde lesy jsou pIné jahod zralych,

le¢ rozdunély se bombovozy nad hradem Krevskym —

a plody se sypou, padaiji knihy z polic:

Dante se Shakespearem a Nietzsche s F. M. Dostojevskym.

Takovych proroku! A vSichni — pry konec. Pry odchod.
Pythie v Delfach. Izaias, Elias. | Baba Vanga.

Tak i Detroit tancuje svij posledni foxtrot

a Argentina tancuje do rytmu posledniho tanga.

Stfibrem se tfpyti na trhu v Pusanu Supina,
zitra uz traulery na rybolov nevyrazi,

novy ,,Bludny Holandan” — kfiznik ,,Moskva“
dnes vplouvd smér mofe Vychodni...

Ocelové

zalesknou se ponorky tam, kde velryby
odvékou stezkou pluji, kde skotaci delfini...
Pythie delfska! Tohle neprorokovalas ty!
Ani Izajas neprorokoval

krev Ukrajiny!

Prorokovat tohle Ize, jen kdyZ o rozum pfrijdes
a kdyz uvidis, vstoupiv za vSechny obzory,

jak pfed smrti ukrajinskou skvi se ruska smrt
nad hroby.

Na pyramidy Egypta droli se prach vé¢nosti.
Zasly Cte se napis na fijskych nahrobcich:
,Sklizej, cos zasel!”“ —a v popelu z hrob( vznasi
se déti a vnuci, co se uz nenarodi.

A v restauracich, v barech a pubech, ve vSech kabaretech,
kde kurtizdna Evropa zpiva a vyhrava,

Break. Prestavka. Nebot dés se kurtizany chape:

Matka BoZi ji v naruci umira.
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BRNO

Na Minoritské ulici v Brné

jsem nebyl davno. A moznd nikdy

jsem nebyl tam, kam z vlastni vile

bych nevkrocil. V Brné prodava koncern
Renault, jako jinde. S Katrin z koncernu
jsem chodil na hrad Spilberk na koncerty
moravské muziky. AZ jednou jsme zvolna
obesli kostel Petra a Pavla

a rozloucili se. A to je vSe, zda se,

co z Brna zbylo ve vzpomince.

OTCINA

| laska, i nadéje, i vira

umiraji. A osud — nepomine.

Zase jsem v pasti. Jakoby na zvite,
¢as ji nastrazil na mne.

Past tfeskla vSemi zamky,

tvrdou silou vSeho Zeleza.

At Zily si rvu, jak chci — jsem lapen.
Nejsem s to vyrvat se ze své bolesti.

Ja uhryzal si poranénou tlapu,

ale bolest jsem neuhryzal! Ta schvatila
mé tam, kde bolesti jsem plakal,
schvatila mé tam, kde bolesti jsem vyl.

Nikde jsem nenachdzel zapomnéni —
kdyz Slachy jsem napjal, zpretrhal
retézy lasky i nadéje —

a zGstal jen retéz Otciny.
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S nim preckal jsem vSechny své bolesti,
tak jsem si zvykl, tak s nim jsem se szil,
jako by nebyl znamenim zajeti,

ale mym svatym talismanem.

Do krve rozdiral mi Siji

a tdhl se za mnou pfres les,
a ja slysel jen to, co wyl,

a zrak se mi slzami mlzil.

At bézel jsem kamkoli, chrestil v mlze
muj amulet, m(j retéz-talisman:
,Pred sebou neuniknes! Jsi lapen!

v Vvsv

Tlapa je v pasti, at bézis kamkoli!

At jsi kdekoli — krvi jsi doma,
na zemi, které jsi dluzen! ... “
A chiméry Otciny, fantomy

tloukly jak tep v mém retézu.

Jak ja véril fantémam! Chiméram!
Byt vSechny bolesti fvaly: ,,Nevér!
Zvireti se rika zvite tehdy,

kdyZ neni to zvife ochocené!

Kdyz neslouzilo, nepatfilo

o"

nikomu! Za penize — ani jinak! ...

A v utrpeni a ve snech a vidinach
jsem Otciné se zahryzaval v chrtan!

V posteli z hadrd a koudeli —

v mé détské kolébce! —

jsme v objeti smrtelné chroptéli,
v objeti spolu krev tratili jsme!

A vrhali se vsichni jeji soudci,
vsichni kati — na mne jediného! ...
A ona mi rozdirala hrud'

a priléhala k mému srdci.
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My sami sebe se uz désili —
téch dvou Selem s jednim spole¢nym srdcem...

Ale sny z(stdvaly sny,
fetéz zGstdval retézem.

A jim pfipoutan ke vzpominkam,
ke kolébkam, hrobdm, ruinam,

k fantdmam, chiméram lasky,
ja, uretézeny pes Otciny,
jsem lizal ji ruce v krvi.

* k %

Jesté se nic nestalo,

a vSe uz se prihodilo —
komihavé,

jak na prokrehlé vodé lodka,
to zaveslovalo, vyplulo...

Tak je to v lodce se mnou,
to nednosné, to nemozné! ...
Jedna Otcina za zady —

a nikdo za mnou.

* % %

Vim dobre: kazda cesta vede do bezcesti,
a mijim svétla zastavek a stanic...

Jen tomu, kdo nikde z(stavat nemdize,
osud umozni

jednou

nékde

zUstat.
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RYMCELE
Alesi Bjaljackému

Jak tak poslouchds a poslouchds

vyti vétru a snéhu za mtizemi,

jak za oknem zvoni a zvoni zmrzlé sklo,
vzpominej si na Varjagy, Chazary a Pe¢enéhy —
moc toho, co minulo, jako by ani nebylo.

Vzpominej na Athény a Rim a pomysli na Rimanky,
na hetéry — za mtizemi schazi fimské hetéry...

Ale pfipomnélo mi to

vlka

v zimnim lese nad Rymcelemi:

jak ucitilo ¢lovécinu, najezilo se to zvire!

Ne proto, Zze ma hlad. Vidél jsem na bfise: byl syty.
Sel do nory —a jemu jsem k ni¢emu nebyl.

Ale pach, co ucitil, ten nebyl ze svéta zvirat:

to zvite ucitilo vézeni.

Vzpominej, jak

v kapénkach zurci obleva,

a za mtizemi

zjara z rana ptak zacvrlika,

jak najezi se svét na Krista,

na Martina Luthera Kinga,

na kazdého a vSechny, kdo jsou citit clovécinou.

Vzpominej... Ale
ve vlcich ocich o to nejde...

Skrz naskrz prodchla zem

potem,
spermatem,
modi,
krvi

od Athén a Rima —a do Kolymy! ...
A nic a nikdo v tomhle svété

neni citit vézenim.
Jenom my.
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* 3k *x

Leze po skle, co nahle z¢ernalo —
nocni pavouk.

Pti kazdém zaskfipani napina se télo,
pfi kazdém zaklepani.

A komnata ztuhne v ochroméni
pfi némém vykfiku...
Tady kdysi stfileli v suterénu
takové jako my.
14. ledna 2011, Minsk, vnitrni véznice KGB

SVOBODA

Reka krve za svobodu — po staleti...
Kdo kdy mél té svobody dostatek?
Horlivi otroci horlivé svobody

o nic lip nez jejich otrokafi.

Nikdo se nezmohl jak svoboda svobodnym se stat...
i kdyZz obéma rukama svobodu objimal —

basnik nemuUze zpivat svobodné jak ptak,

tyran nemuze lovit jak svobodné zvite.

A svobodny snad muze byt jen sirotéi plac,
neuchopitelny kfik v dobé pfedsmrtné —

a kazdy z nas nabyde svobody dvakrat,

a kazdy z nas ji i dvakrat ztrati.

Vsem dda Buh svobodu na zkousku —
a z té zkousky neni vyvaznuti:
svoboda poprvé — cestou z nebyti,
svoboda podruhé — cestou do nebyti.
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