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Kristin Eiriksdéttir (Island)

Narozena 1981, bdsnirka, prozaicka, dramaticka, vytvarnice. Jeji prvotina, Kjétbaerinn (Masné
mésto), balancuje na pomezi poezie a prézy. Prvni roman, Hvitfeld — fjélskyldusaga (2012,
Hvitfeldovi — ptibéh jedné rodiny), pojednavd nefunkéni mezigeneracni vztahy. Za svou
v poradi sedmou knihu, prézu Elin, ymislegt (Elin, rizné, 2017), ziskala Islandskou literarni
cenu a byla nominovana na Cenu Severské rady za literaturu. Autorcin styl se vyznacuje
vyraznou obraznosti, uménim sdélovat nevyicené a schopnosti modelovat hutnou, témér
hmatatelnou atmosféru. ,,Nevim, jak bych mohla byt umélkyni a vyhybat se brutalité,” Fika.
,Kde bych pak brala inspiraci?”

uryvky preloZily Martina Kasparova a Marta BartoSkova

z knihy Elin, rGzné (Elin, ymislegt)
preloZila Martina Kasparovd

Moje ruce nebudou nikdy Cisté, ne o moc vic neZz stara vana. Nehty mam ostfihané co
mozna nejvic nakratko, ale chemikaliim se podafilo prozrat mrtvou kizi az do kosti. Jako by
chybél smalt.

Kdyz fikam kost, myslim tim nehet, protoZe nehet je vlastné takova kost. Anebo roh, to je
mozna lepsi vyraz, kazdopdadné to vypada, Ze se nékteré latky dokdzou spojit s bilkovinou, z niz
je nehet tvoreny. Kdyz fikdm mrtvou kGzi, myslim tim jednoduse nejsvrchnéjsi vrstvu pokozky.
To jsou totiz pouze mrtvé buriky.

Pod ni je vlastni kiize a pod ni podkozni vazivo.

Zivot.

Moje ruce pUsobi Spinavé. Ve skutecnosti jsou Cisté. Jsou suché dusledkem ¢astého myti a
chladu. Hrubé dusledkem castého pouZivani. Velké a silné, protoZe takové uz ruce v mém
pribuzenstvu jsou. Stejné jako jsou nohy mych pribuznych kratké. To abychom se nemuseli
prilis ohybat k zemi, a prsty na nohou mame tlusté. Chodidla plocha pod tihou svalstva, jez
neseme na téch kratkych nohou. V téch velkych rozpazenych rukou.

Jmenuju se Elin Jénsdéttir. Jsem dcera Gudrin a Jéna. Rocnik narozeni 1946. Datum
narozeni 9. ledna. Gudrun a Jén zemfreli. UZ ddvno. Nejsem nici matka.

Vyrabim rekvizity, nejsem spisovatelka. Tyto dvé ¢innosti se mozna v lecéem podobaji, ale
ve spousté jinych ohledl se nepodobaji viibec. Abych tohle napsala, musela jsem sedét
nehnuté a pouzit ruce, az mi z toho otekla celd zada.

Prstoklad neumim, a tak piSu jen ukazovdckem na levé ruce a prostfednickem a
prstenickem na pravé. Pohled upirdm stfidavé na klavesnici a na obrazovku a pak se néco
stane. Mysl se vzdali od latky, opusti dilo, blouma kdesi u stropu.

Tohle jsem se rozhodla sepsat, protoze jinak to nikdo neudélad — dost predvidatelny zavér.
Nespravedlnost tohoto pribéhu je ovsem vedlejsi; je tam, protoZze nespravedinost je vSude. Je
soucasti nasich pribéhd, protozZe je soucasti nas.
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KdyzZ pouZiju slovo nas, jako bych Ihala. Mozna kdyz ho vyslovim Castéji. Zas a zas.
ZacCne mi pripadat pravdivé?

NAS.

Rikdm ho jen proto, abych unikla zodpovédnosti, mluvim sama o sobé&, ale snaZim se vas
stdhnout s sebou. Nespravedlnost je tady, v mém nitru, a proto o ni mluvim, neni u vas.

U VAS.

Ma Ucta k VAM se nescetnékrat rozplyne, rozlo#i a zmizi, znovu se objevi a roztfiti se.
V kazdém rozboru jsou stovky rozbor(i a vSechny jsou Spatné. VSechny jsou spravné. Nic
z toho, co délate, neni Spatné. VSechno, co délate, je hriliza.

Coz je padny davod k tomu, Ze tenhle pfibéh nikdo nenapiSe, protoze tohle neni pfibéh.
Jen pokus pospojovat znaky, které se ke mné donesly ve stavu bdélosti i ve snu. Nebojte se,
nechystam se vas uspat sny, jen jsem si diky tém znakdm uvédomila, Ze mozek neni véc, Ze je
nedotknutelny.

A Ze totéz plati o vSech vécech a o tom je tenhle ptibéh.

Ale ne o divce.

Kterd se jmenuje Ellen.

Kristin Eiriksdottir (Island)
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z knihy Nadobicko
preloZila Marta Bartoskovad

VILLA

Na platné bézi zavérecné titulky s desitkami jmen téch, kdo se na tvorbé filmu podileli.
Jména tvlrcu a pratel, ktefi si zaslouzi podékovani, ndzvy firem. Kdyz v sdle rozsviti, sedim na
podiu sama. V obecenstvu panuje znama atmosféra prosycena smrkanim, vzdechy a nelibosti.
Divaci maiji zarudlé oci a neni jim do smichu, zato moderatorka, ktera je stejné jako cely festival
Svédské provenience, vypada, Ze ji film nic nefekl. Na sobé ma bilou kosili, tmavomodry oblek
a bilé, novotou zafici platénky. Ma bystry pohled a mezi jednotlivymi vétami tiSe huhlda: ééé.
Na uvod se predstavi. Jak asi vSichni pfitomni védi, jmenuje se Sara Hults a je jednou
z organizatorek festivalu dokumentarnich filma, ktery se letos zaméril na rezisérky. Vzapéti
pochvali maj film a odrecituje vycet vSech ocenéni, kterd jsem za néj obdrzela.

Pak predstavi mé. Jsem Islandanka, jmenuju se Villa Duadéttir, studovala jsem na Islandské
filmové akademii, kde nyni u¢im a zaroven pulsobim jako lektorka scénaristiky na katedre
tvlrciho psani Islandské univerzity. Dimmi je muj prvni celovecerni dokumentarni film.
Vyménime si se Sarou pohled a ona sklouzne o¢ima k papiriim, jez drzi v ruce. Vyschne mi
v Ustech, loknu si vody a kdyz polknu, v reproduktorech to zaSumi.

Sara se mé zepta, jak jsem pfisla na téma svého filmu:

Na velrybare.

Dva tisice dvanact. V roce, kdy jsem oslavila tficaté druhé narozeniny a m{j syn Haki paté,
jsem absolvovala filmovou akademii. Pfi studiu jsem si pfivydélavala v baru a Hakiho ¢asto
hlidala Heidur, moje mama. At jsem ale pracovala sebevic, penize mi vétSinou dosly davno
pred vyplatou. To jsme pak chodili na vecefi k Heidur a ona mi pfilepSovala mensimi ¢astkami,
bez feci mi je vkladala na ucet, protoze Heidur penize nepuijcéovala, ona mi je davala. Kdyz jsem
dostudovala, nastoupila jsem na plny Uvazek do baru v jednom hotelu v centru Reykjaviku a
neméla jsem potuchy, jak to mam zaonacit, aby ze mé byla rezisérka.

Do baru k ndm vétSinou chodili jen hotelovi hosté, tu a tam se sem ale zatoulalo i par
Islandand, vétsinou se chtéli nékam zasit. Jednou vecer se tam objevil pravé takovy par:
vyzably kluk s podobanym obli¢ejem a brylemi jako sklenice od jogurtu a od pohledu nervézni
holka, prakticky jesté décko. Objednali si na baru a ja jim nabidla, aby se posadili, fekla jsem,
Ze jim piti pfinesu v cuku letu. Uvelebili se hned u sloupu obloZzeného dlazdicemi za ohromnym
fikusem. Kluk se natodil tak, aby na mé vidél skrz listy. Citila jsem na sobé jeho pohled, porad
jsem se kontrolovala a davala si pozor, abych se nedivala jeho smérem. Divka zanedlouho
odesla a kdyzZ jsem sklidila ze stolu jemu, objednal si dalsi pivo a pandka vodky, nacéez se zeptal,
jestli si na néj nevzpomindm. Sundal si bryle a zamZoural na mé.

,To nic,” uklidnoval mé, kdyz jsem se zatvafrila rozpacité.

,Uf, ja si obliCeje prosté nepamatuju,” omlouvala jsem se a vysvétlila mu, Ze mdj mozek
obliceje neregistruje, Ze trpim zvlastnim syndromem. Sice jsem o ném Cetla, ale nevédéla jsem,
jestli se projevuje tak jako u mé. OdjakZiva u mé nebylo normalni, jak Spatnou pamét na
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obliceje mam, a také mi délalo potize se lidem divat do tvare. Ma-li si clovék néco
zapamatovat, musi to nejdfiv vidét.

,Jednou jsi mi to napsala do modryho sloupecku, i kdyZz jsem si kupoval cerveny,
pamatujes?” prfipomnél mi a v tu chvili vystoupil z mlhy. Pubertak, Stamgast v obchodé u
Gummiho ve C¢tvrti Vogahverfi, kde jsem pracovala, sama jeSté nedospéla, jen o mdlo strasi
nez on. Zarazila jsem se, kdyZ mi to doslo, on se ale jen zasmal a prohlasil, Ze aspon nedélam,
jako kdyZ ho nezndm, a e je to fajn. Rekl to srde¢né a chvilku se mi zdalo, jako by byl herec ve
filmu vypravéjicim o celém Zivoté hlavni postavy a namisto toho, aby na druhou polovinu filmu
najali starsi herce, nalicili ty mladsi jako starce. Jako by nabyté zkuSenosti a vSechno, co na
ném zanechaly proZité roky, bylo néco, co se ho netyka a co mu nékdo jen nalepil na tvar.

,Huli$ jeSté?“ zeptal se a ja na to, Ze ne, sekla jsem s tim pred Sesti lety, kdyZ jsem
otéhotnéla s Hakim, ale presto jsem s nim vysla ven a poprosila kolegu, aby to na baru vzal za
mé. Bylo to zkraje léta, byl jasny vecer prosyceny hlu¢nymi hlasy, vybuchy smichu a ozvénou
tanecni hudby. Posadili jsme se na lavic¢ku, on si ubalil cigaretu a zapalil si, povidal mi o sobé a
pfitom se na nic neptal a ani jeden z nds se nezminil o mlze, ze které se Dimmi vynofil, o nasi
spole¢né minulosti. Tabak byl fiznuty travou a ja méla chut si odsednout, abych se Stiplavému
pachu vyhnula, ale rozhodla jsem se, Ze to vydrzim. Taky jsem si dfiv balila, a i kdyZ jsem byla
rada, Ze mam ten zlozvyk za sebou, chybélo mi viechno to hrani kolem. Rekl, e pracuje na
velrybarské lodi a ja méla co délat, abych zamaskovala zhnuseni.

,Jednou jsme ulovili plejtvaka s mladétem v brise,” zacal provokovat, ,,a jak jsme mu rozfizli
bficho, mladé se vyvalilo ven, jeSté se mrskalo.”

,Uf. A co jste délali?”

,Normalné jsme ho =zabili, pak si ho odvezli dansky védci. Stdvd se to casto.
Klasika.” Vzpomnéla jsem si, Ze jsem pred par tydny u Heidur v kuchyni cetla ¢lanek o tom, Ze
docasné povolili lov velryb, pry k védeckym ucelim. Jestli mé pamét neklamala, byla tam i
fotografie obfti velryby grénské, kterou ulovili a tahli k pevniné. Par rddobydrsnych rybaru s
usklebkem na rtech. Vybavila jsem si, jak jsem prohlasila, Ze je to odporné. Naivné jsem si
myslela, Ze jsou ta zvifata chranéna. Mama se mnou souhlasila. Pfitahla si noviny k sobé,
prohlédla si fotografie a utrousila, Ze velryby jsou pro prachace néco jako pro nas snéhokufri,
co lovime v zimé. Predrazeny lov pro potéseni. Ja se jen zasmala a dal jsem se nevyptdvala. Asi
tim chtéla fict, Ze ti, komu vlada povolila lovit vibec nejvétsi morské tvory, jsou zazobana elita
a ze se velrybi maso i tuk prodava jen tézko, a tak se lov nevyplati.

Kdyz Dimmimu prestal joint chutnat, zapalil si camelku, pokufroval a vypravél mi o Zivoté na
mofi a velrybim mase, pry je tak Cerstvé, Ze se ¢lovéku jesté Skube na jazyku. Zachechtal se a
vtom jsem dostala ten ndpad a hned to vyhrkla nahlas.

,Smim o tobé natocit dokumentarni film?“ Zatvéril se zaskocené. Zmlkl a s ddivem se na
mé zadival. ,Proc¢ by to nékoho zajimalo?“ chtél védét. Odpovédéla jsem, Ze uvidi, a on slibil,
Ze si to necha projit hlavou, hned cestou zpatky do baru ale souhlasil.

,Jasné, Zze o mé natodis film,” prohlasil necekané rozjarené, vzal mé kolem ramen a pfitahl
si mé k sobé; ucitila jsem jeho vini a ke svému udivu jsem zjistila, Ze mi neni nepfijemna.

Kristin Eiriksdottir (Island)



