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Bragi Pall Sigurdarson (Island)

Basnik, prozaik, narodil se v rybarské vesnici Stykkishdlmur na severozapadé Islandu. Studoval
tvlrci psani na Islandské univerzité v Reykjaviku. Ve svém prozaickém debutu, romanu Austur
(2019, Vychod), pojednava pfibéh dobre zaopatfeného tficatnika, kterému se postupné
prevrati Zivot vzhlru nohama a on z mésta utika nejdfiv na more a pak na venkov. Hrdinova
cesta prostorem se zaroven stava cestovanim v €ase, nazpatek do historie ostrova a k jeho
tradicim. Zapletka Sigurdssonova posledniho romanu, Arnaldur IndriGason deyr (2021,
Arnaldur Indridason umird), vychazi ze situace, kdy je titulni postava, pojmenovana po
slavném islandském detektivkdfi, zavrazdéna. Podezieni padd na neuspésného
spisovatelského kolegu. ,Jako spisovatel si pfipaddm nepoctivé, pokud nepracuju s tim, co
prozivdm, co si myslim, co se vmém Zivoté odehrdva,” fika a pfiznavd, Ze s hlavnim
podezielym svého romdanu ma hodné spoleéného.

uryvek z romdanu Austur prelozila Martina Kasparova

Zatimco jsem si ho honil, dal jsem prejizdél prstem po displeji doprava a doleva a byl ¢im
dal neochvéjnéjsi a presvédcéeny o tom, Ze ted je na mé&, abych provozoval sex. Ze jsem nasel
tu pravou cilovou skupinu.

Komunikace v redlném svété nikdy nebyla mou nejsilnéjsi strankou. VZdycky pro mé bylo
snazsi povidat si prostfednictvim technologii. V pocitacovych hrach a na diskuznich férech
jsem byl Uplné jiny clovék. Obrazovka a klavesnice mi dodavaly sebedlvéru, které se mi
nedostavalo, kdyZz jsem musel slova vytvaret uUsty. Tohle moje digitdlni ja se skvéle hodilo
k nutkavému tdpani na tinderu.

Po nékolika dnech mi konecné dala na oplatku lajk néjaka Zena. Karen. O Ctyfiadvacet let
starSi nez ja. Sekretarka v advokatni kanceldfi. Po nékolika sériich zprav prostrednictvim
aplikace jsme se rozhodli vyrazit na rande. Pozval jsem ji do restaurace Motsky sklipek. Bylo
to hlavné proto, Ze mi ryby zrovna dvakrat nechutnaly, a tak jsem jich snédl teoreticky méné
nez jinych ZivociSnych vyrobk(. Kdyz jsem nervdzni, projevuje se to vétsSinou v bezuzdném
jedeni. Chtél jsem na sebe vyzrat a pokusit se Karen pfedstavit co mozna nejvychovanéjsi verzi
Eyvindura. Objednal jsem tfichodové menu pro dva. Vkusné a stfidmé.

Kdyz konecné nastal den D, po probuzeni mi tak busilo srdce, Ze mi nepfipadalo vyloucené,
Ze dostanu infarkt. Moje prvni rande. Do ¢eho jsem se to sakra uvrtal? Zajimalo mé to vibec?
Bylo uz pozdé z toho vycouvat? Trapné rozhovory na skuteéném rande, které jsem si
v bezpecném prostredi internetovych konverzaci nedokdazal predstavit, se mi ted rozléhaly
hlavou v nevycerpatelnych variacich. Nemluvé o vSem tom trapném tichu, které mé, jak jsem
védél, ¢ekalo.

Kratce po poledni jsem byl objednany k holi¢i do kadernictvi hned vedle autobusového
nadrazi Hlemmur. Pamatuju si, Ze mama se mnou chodila pokazidé ke stejnému holici
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v primyslové zéné Skeifan, jenZe uzi je tak stary, Ze se neddvno rozhodl skoncit, a tak jsem si
musel najit nového. Sedél jsem na Zidli, cukalo mi v noze a ziral jsem na sténu pred sebou,
kterd byla pokrytd reprodukcemi starych obraz(, kresbami a vySivkami staveni s drnovou
stfechou. BUh Zehnej tomuto domu a vybledlé fotografie lidi, s nimiZ jsem nedokazal navazat
kontakt. Kazdi¢ky centimetr Ctverecni byl vyuZity na maximum a pfipadné mezery vyplnily
ozdobné malované porceldnové talitky. Tradi¢ni preplacanost.

Holi¢ byl svalnaty kluk v mém véku nejasného vychodoevropského plvodu. Blhvijak vycitil,
Ze jsem neklidny. ,Déje se néco?” zeptal se mé témér bezvadnou islandstinou, usmal se a
prehodil prese mé kadernickou plasténku o velikosti stanu. Pfiznal jsem se mu, Ze se vecer
chystdm na rande, a on odpovédél: ,Aha, tak to je super. Co mate v planu?“ Kdyz jsem mu
prozradil, Ze jdeme jen na jidlo do Moftského sklipku, prohlasil, e to nept¥ichazi v Gvahu. Ze
musime mit taky ,néjakou aktivitu, jinak to bude nezazZivné a trapné. Co takhle zajit nejdfiv do
divadla, nebo tfeba do kina? To byste si méli aspon o ¢em povidat”“.

Mél naprostou pravdu. Zeptal jsem se, jestli nevi o néem v kiné, a on odpovédél, Ze takova
klasika je jit do Bié Paradis, davaji tam ,samé artpvé véci a Zenské si pak mysli, Ze je clovék

Ill

intelektual”. Na mobilu jsem si nasel, jaké zrovna ddvaji filmy. Pokud jsme to méli stihnout
pred rezervaci v restauraci, pfichdzely v ivahu jen dva: jednak Annie Hallova, kterou jsem hned
odepsal coby priSerné klisé, a navic holi¢ poznamenal, Ze film od nechvalné zndmého nasilnika
mozna nebude to pravé ofechové, zvlast na prvnim rande.

Druhym kandidatem byl ocerfiovany snimek slavného rakouského reZiséra Ulricha Seidla
Raj: Laska o RakuSance, kterd vyrazi do Keni hledat lasku. Prvni dil trilogie. Pomyslel jsem si,
Ze jde pravdépodobné o zajimavy umélecky kousek, ktery bychom pak mohli pfi vecefi
sahodlouze rozebirat, vtipkovat o ném a smat se. Bez dlouhého otdleni jsem objednal dvé
vstupenku. Karen zprdvu o zméné planu uvitala a ja jsem citil, Ze jsem o néco uvolnéné;jsi.

Zatimco mi holi¢ masiroval hlavu, poprosil mé, at mu ukazu Kareninu fotku. Hned jsem ji
dohledal na tinderu. Rozhovor s tim klukem byl velmi pfijemny, hlavné proto, Ze se ho snazil
udrzet v chodu. Zalichotil mi: ,Mate krasné husté a kvalitni vlasy, takové je radost
stfihat.” Poskytl mi dobré rady: ,Lasku musite nechat rlst, anebo taky ne, je to jen hra,” a
povzbuzoval mé: , Je to péknd Zenska. Ocividné se o sebe stard, i kdyz vlasy by si mohla trochu
obarvit, hehe.”

Kdyz mé dosttihal, upravil mi vousy, na vlasy nanesl néjaky krém a uces rGzné doladil,
sundal ze mé plasténku. Po celé té procedure jsem se citil tak dobfe, az mé to trochu vydésilo.
Nezblaznil jsem se? Takhle uvolnény bez poziti alkoholu jsem nebyl uz hodné dlouho, az se mi
zdalo, Ze mam v hrudniku mimozemstana. Poté, co jsem za stfihani zaplatil — s ohledem na
kvalitu ostudné malo —, seviel jsem holi¢ovi ruku obéma rukama, zadival jsem se mu do oci a
fekl mu co mozna nejupfimnéji: ,,Dékuju.” Usmal se a energicky mé popldcal po zddech. ,,Haha,
to nestoji za fec. Brzo pfijdte zas a povite mi, jak to dopadlo!“

To jsem mu slibil a vydal se do krasného zimniho dne o spoustu kil lehci, nez kdyz jsem
vchazel do kadefnictvi.

Hodiny zbyvajici do schizky jsem vyuZil k vybéru nejvhodnéjsiho obleceni a jeho vyZehleni,
nalestil jsem si boty, obarvil oboci a na oblicej nanesl li¢idlo na sjednoceni tonu pleti. Kdyz
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jsem stal pred zrcadlem v predsini, zirala na mé nejsebevédomé;jsi verze mé samého, jakou
jsem kdy vidél. At uz ten vecer dopadne jakkoli, rozhodl jsem se, Ze je tenhle Zivot plny schiizek
pro mé. Konec¢né jsem pochopil, pro¢ nékdo néco takového podstupuje. Vzdycky jsem na to
pohlizel tak, Ze je Zivot s nékym bezucelné utrpeni a sebetryznéni, ale ted jsem pochopil, Ze je
to hra. Lov.

Najednou davala komunikace s opaénym pohlavim smysl. Bylo mozné zvitézit. Slova uz
neslouzila jen ke Slapani vody, aby neutonula lidskd blizkost. Slova predstavovala kroky
smérujici k cili. Pokud zvolite ta spravna, vyhrajete. Nékdejsi pohrdani zmate¢nym a
bezucelnym slepovanim kouskl spolecenské konverzace se ted proménilo v Uctu k tém, ktefi
jsou v tomto femesle zbéhli. A i kdyZ jsem poradné nevédél, co je cilem, tusil jsem, Ze azZ to
pfijde, pozndm to.

Do kina jsem dorazil ¢tvrthodinu pred zac¢atkem filmu, vyzved| jsem vstupenky a postaval
venku se skleni¢kou bilého vina a cigaretou. Tentokrat mi ptipadalo, Ze tam mam co
pohledavat. Kazdopddné jsem se necitil jako Sasek. Mél jsem se tam s nékym sejit. Se Zenou.
Kterd se chtéla sejit se mnou. Chystali jsme se do kina. Spolu. Stal jsem nezvykle vzpfimené a
pohyboval se s lehkosti. Sice mé trochu Simralo v bfiSe, ale absolutni jistota, Ze vSechno dobre
dopadne, byla silnéjsi. Kdykoli jsem zvazoval, Ze bych se zapojil do néjaké spolecenské situace,
chtélo se mi hlavné zvracet. Ale ted Zadné zvraceni na obzoru nebylo.

Pred kinem zastavil ¢erny taxik a na ulici Hverfisgata zablokoval veskerou dopravu v jednom
sméru. UZuZ jsem se zacinal rozcilovat nad taxikafovou drzosti, kdyZ z auta vystoupila ona.
V tmavém koZzichu, s natupirovanymi vlasy, na nizkych podpatcich a v tlustych puncochach
vystoupila pfimo do rozbahnéné kaluze, kterad ji sahala aZ po kotniky. ,Zatracené,” zamumlala
a cestou ke mné potrasala na kazdém druhém kroku nohou.

LTy jsi Eyvindur?“ zeptala se, jesté nez dosla dost blizko na to, aby mohla zahajit konverzaci,
alespon podle mé. ,Jo. Ahoj. Karen?” Misto odpovédi mi ale polozZila dalSi otazku. ,Ty
kouris?“ To bylo celkem zfejmé. Doutnajici dlikazni materidl jsem drZzel mezi ukazovackem a
prostfednickem. Byla vSimava. Ta otdzka byla natolik nezdvofila, abych pochopil, Ze se mé
nechysta pozadat o cigaretu pro sebe. ,Jo, to je jenom na uklidnéni,” opacil jsem s ismévem.
,Je to snad problém?“ ,Jo, koufeni mi pfijde nechutné. Bratr mi umiel na rakovinu plic a tohle
je jenom odporny zlozvyk.” No jisté. To nam to hezky zacind. ,Hele, tak ja to tipnu,” navrhl
jsem. ,Nepospisime si dovnitf? Mame tak deset minut, krdsné stihame jednu sklenicku
vina.” V tu chvili jako by si uvédomila, jak neslusné se uvedl|a. Lehce svésila ramena a vénovala
mi Usmév.

S bilym vinem v upatlanych sklenickach jsme se posadili na nesourodou dvojici zidli, které
pochdzely podle vseho z lepsiho oddéleni charitativniho obchodu Dobry pastyr, a pustili se do
predstavovani. Zdalo se mi, Ze se mi z té naro¢né situace podafilo hezky vybruslit a odvratit
neprijemnou konverzaci. Vyjadfril jsem Karen uptfimnou soustrast kvuli bratrovi. Souhlasil jsem
s ni v otazce koureni a zalhal, Ze se chystam prestat. Odpovédél jsem ji, Ze jsem ekonom a
momentalné pracuju na volné noze jako investor, a zrovna kdyz jsem zavedl hovor na to, jak
zajimavé je byt sekretarkou v advokatni kancelari, zacali poustét do salu. Mohli jsme se posadit
prakticky kdekoli, protoze do kina v Reykjaviku se s nami rozhodli jit pouze Ctyfi dalsi lidé.
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V prvnich minutach promitani jsem byl jesté porad uneseny z prijatelného zacatku schizky
a horecné si gratuloval k vydarené spolecenské konverzaci, nez mi film poradné pronikl do
védomi. Postarsi Rakusanka jede do Afriky. Velmi zahy se vSak ukdze, ze tématem filmu je
kensky sexudlni trh, podfizeny chtivym Evropankam ve stfednim véku, které do zemé pfrilétaji
za jedinym uUcelem: spat s mladymi muZzi. Prodejnymi muZi. Prostituty. Jakmile jsem si to
uvédomil, a zjevné i Karen, zacala mé dobra nalada opoustét a vysttidal ji stary znamy strach.

Sexualita ve filmu se ¢im dal vic stupriovala. S kazdou dalsi scénou. Obhroublé starsi zeny
zmitajici se na mladych muzich a chlapcich. Za penize. Koncentrace graficky nazornych scén.
Chvéjici se nestastna téla, ekonomickd mizérie na pozadi i popredi. Kolonialismus zhmotnény
ve zneuzivani prodejnych chlapcu.

Karen se ke mné naklonila a zeptala se, jestli to ma byt néjaky vtip. Jestli si z ni délam legraci.
Zvysila hlas. , Tys védél, o ¢em ten film je?“ Nékdo na ni sykl ,pst”, a tak se otocila a dotyéného
$eptem okfikla, at zmlkne. Rekl jsem, Ze jsem to nevédél. Vazné.

Pfi scéné, kdy si nékolik starSich Zen pozve velmi mladého prostituta na hotelovy pokoj coby
darek k narozeninam jedné z nich a nechaji si od néj udélat striptyz, dotykaji se jeho ptirozeni
a vSemozné ho ponizuji, mi zacal tvrdnout penis, Karen popadla svij koZich a zbytecné nahlas
pronesla: , Tohle je ptiSerna hovadina, odchazim,” a vysla ze sdlu. Naprosto jsem ji chapal.
Atmosféra v kiné byla tak nepfijemna, az se mi zdalo, Ze ji dokdzu nahmatat. O nékolik vtefin
pozdéji jsem si uvédomil, Ze v té situaci bude nejlepsi vydat se za Karen. Kolébavou chzi jsem
vykracel ven — shrbeny, aby nebylo vidét erekci —, jenZze Karen byla pryc.

Rozhlizel jsem se na obé strany Hverfisgaty, ale nebylo po ni ani pamatky. Chvili jsem stal
pfed kinem a zvaZzoval dalsi kroky. Misto uspokojivého zavéru se ve mné ozval lakomec.
U pultu jsem si koupil dalsi velky sacek prazené kukufice a kolu a rozhodl jsem se dokoukat
film, za jehoz sledovani jsem koneckonc( zaplatil.

Pokracovani nebylo o nic lepsi. Film byl vlastné od zacatku aZ do konce prosyceny smutkem.
Po promitani se v sale zacala hadat néjaka dvojice a on se zeptal, pro¢ ho vidycky nuti koukat
na tak obtizné stravitelné filmy. ,,Chtél jsem s tebou stravit romanticky vecer, ale tohle bylo
fakt priserné ndrocny! Pro¢ nékdy nemuiZeme jit na podélanyho Mr. Beana nebo tak
néco?” Tehdy jsem vazné soucitil s Karen. Samozifejmé Ze odesla. Nejspi$ jsem nam nemohl
vybrat vic ponizujici film. Starsi Zeny touZzici po mladsSich muzich vyhradné kvdli jejich télu. Ten
vecer jsem byl vinikem ja. Zpackal jsem to.

Nad vSim tim jsem uvazoval, zatimco jsem schazel po hlavni tfidé Laugavegur do Mofrského
sklipku. ,Mam tu objednany stll na jméno Eyvindur Gudnyjarson.” Posadil jsem se a rekl
¢isnikovi, Ze moje spolustolovnice uz je na cesté. Necestné chovani mi nikdy moc neslo. Kdyz
na stll donesli jidlo pro dva, zalhal jsem, Ze moje spole¢nice méla autonehodu. ,Paneboze!
Takze musite jit?“ To ne. Pak jsem snédl vSechno, co bylo na stole, za pohrdavého pohledu
¢iSnika. Mezitim jsem dospél k pouceni vecera, Zze musim vzdycky dlkladné prozkoumat, jaky
film vyberu na dalsi rande. Podobna katastrofa uz se nesmi opakovat. Dalsi film Ulricha Seidla
nepfichazi v dvahu.

KdyzZ jsem si lehl do postele, uz jsem ten vecer nevnimal jako prohru. Pfekvapilo mé to.
Samoziejmé se v prlibéhu muizZou vidycky objevit néjaké zadrhele, ale ja jsem na né
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pripraveny. Nejde o to, na kolik pfisernych schiizek jesté puljdu, ale co si z nich mGzu odnést,
abych dokazal pozmeénit sv(ij pfistup. A pristé postupovat zase o néco lépe.

Nastésti jsem svlij sebeobraz nezalozil na svém vztahu s Karen. Nebyl Spuntem v odtoku
prazdnoty v mém nitru. Prosté jsem se do toho vrhnul po hlavé a snaZil se vtom naucit chodit.
Védél jsem, Ze je to jen zacatek. Starsich ryb je v rybniku dost. BEhem toho vnitiniho monologu
jsem si pomyslel: ,Klidek, Casanovo,” a usmival jsem se, kdyZz do mé zatal drapy spanek.
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