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Maria Elisabet Bragadottir (Island)

Narozena 1993, vystudovala filozofii na Islandské univerzité v Reykjaviku. Jeji debut, sbirka
povidek Herbergi i 6drum heimi (Pokoj v jiném svété, 2020), z ni pres noc ucinil vychazejici
spisovatelskou hvézdu Islandu. Ve své prvotiné se zabyva kazdodennimi tématy: touhou po
blizkosti, pratelstvi, jeji literarni hrdinové hledaji vlastni misto ve svété. Ve svych pribézich vsak
pracuje s fantasknimi prvky, nebo méni stav védomi jednajicich postav. Zpochybriuje tak
realitu a mezi slovy se dotykd neuchopitelnych mist naseho nitra. V soucasnosti pracuje na
svém prvnim romanu.

ukazku z knihy Pokoj v jiném svété prelozila Martina Kasparova

Self-made

LeZzela jsem oblecend v prazdné vané a uz jsem usinala, kdyZz mi zazvonil telefon. Vidéla
jsem, Ze je to mama, a tak jsem vahala, jestli to zvednout, protoZe jsem nesnasela mluvit s ni
po telefonu.

Jaky byl brunch? zeptala se mama, kdyZ jsem hovor pfijala. Mluvila hrozné pomalu a
rozvlekle.

Nemohla bych ti zavolat pozdéji? Zrovna uklizim.

No jo, ty jsi porad tak stejné... fekla a odmlcela se.

Porad tak stejné?

Nedokazala dokoncit vétu. Proto jsem telefonaty od ni nesnasela.

Mami? Porad tak stejné co? Pracovitd? Mami! Zdalo se mi, Ze slySim, jak otac¢i kohoutkem.
MozZna si napoustéla vanu. Mama byla ve vSech mych vzpominkdach vidycky doma a takova
zeslabl3, nejspis od chvile, kdy umrel tata. Nebylo ji jesté ani padesat, ale Zila Zivotem mnohem
starsi Zeny, zivotem, ktery mi pfipadal neuvéfitelné smutny a jednotvarny. Kdyz jsem byla
mala, panovala u nds doma stagnace a strnulost. Svétlo nad vchodovymi dvefmi nefungovalo
celé roky, protoZze se mama nikdy nedokopala k tomu vyménit Zarovku. Vlastné jsem ji nikdy
nevidéla délat nic praktického. Nikdy se nerozhodla vymalovat, nikdy nesla povésit nové
obrazy nebo néco vymeénit. Dokonce i aloe vera, prestarla obluda v kvétinaci, byla v koupelné,
co si pamatuju. Doma nedochdzelo k zddnym zméndm, pokud jsem je nepodnikla ja. Cim jsem
jsem do toho odmitala zasahovat.

KdyZ jsem se od mamy odstéhovala, dost ji to sebralo. Zdalo se mi, Ze kv(li tomu starne
jesté rychleji. Pfestala vafit a jedla jen hotova jidla ohfivand v mikrovince. Zaplatila jsem ji
Netflix a od té doby trdvila vecery ziranim na televizi. Neuvéritelné mé to rozcilovalo, na
druhou stranu jsem ji i litovala. Kazdopadné si myslim, Ze jsem na mamu nebyla protivnéjsi vic
nez jakakoli jind holka po tficitce. Jenom tak stfedné. Kdyz si kamaradky stéZzovaly na své
rodice, pridala jsem svou trosku do mlyna, ale davala jsem si pozor, abych nebyla ta, kdo ma
nejhorsi mamu. Tfeba jsem pobavené fekla néco jako: To snad neni mozny, sledujte. Mdma je
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fakt milacek, a ukazala jsem jim, kolikrat mi volala, protoZe volala hrozné c¢asto. Tvafila jsem
se, Zze to beru s humorem a jsem za ty hovory rada. Tvafila jsem se, Ze je to jen projev maminy
péce, ale nikdy jsem nenaznacila, Ze by na naSem vztahu bylo néco divného, i kdyz mi to tak
pfipadalo. Volala mi tak desetkrat za den. Jakmile displej mobilu oZil a rozsvitilo se na ném jeji
jméno, chtélo se mi nejednou vysko it z nejblizsiho okna, ale kamaradkdm jsem se s témihle
pocity nesvéfila. Povazovala jsem to totiZ za projev slabosti a bala jsem se, Ze by Spatny vztah
s mamou mohl podkopat to, jak plsobim na ostatni. Stejné tak jsem si opakovala, Ze je
znamkou vyzralosti, kdyz dokazu brat mamu takovou, jaka je. Kromé toho jsem si od ni chtéla
vytvofit urcity odstup. Byly jsme dva dospéli jedinci, ne nerozdélitelna jednotka.

Oznacovat mamu za ,,milacka” v pfitomnosti ostatnich byl tim pddem m{j pokus zbavit se
pout détstvi — ob¢as se mi zdalo, Ze madma nechce, abych se z nich osvobodila. KdyzZ jsem
vyrastala, neustale se o mé bdla. V jejich predstavach jsem byla ¢asto jen kricek od ohrozeni
Zivota a s mym bezpecim nebylo radno si zahrdvat. Zaslo to az tak daleko, Ze zavolala do Skoly,
aby mé omluvila, kdyz jsem si jen trochu postézovala na rlstové bolesti. Kdyz se mi nechtélo
cvi¢it na klavir, pohladila mé po tvari a bez reptani mi dovolila, at s chozenim na hodiny
pfestanu. Vychovdvala mé v laskyplné nekdzni. Chtéla se postarat o to, abych si nemusela
prochdzet désivymi, temnymi udolimi, tim padem jsem ale ani nemusela zdolavat zadné
horské vrcholky. Jeji prehnana ochrana byla ve skute¢nosti jakymsi zvracenym zanedbavanim.

| kdyZ jsem pfi rozhovoru s Finnbogim ohledné vztahu s mamou nezasla do takovych
podrobnosti, pfiznala jsem mu fadu véci, které bych se neodvazila zminit pfed nikym jinym,
ani kdyby mé mucili. Chodili jsme spolu jen kratce, kdyzZ jsem mu fekla, Ze mdma je tak trochu
chudak. Taky jsem naznacila, Ze kdyZ jsem byla mald, neméla na mé moc vysoké ndroky ani
ode mé neocekavala nic velkého. Podle mé nebyla nikdy pfisna ani sama na sebe a nikdy
nebyla nijak zvlast ctizadostiva. Vic jsem mu vysvétlovat nemusela. Stacilo to, aby pochopil,
kam tim mifim, a sloZzil mi poklonu. Prohlasil, Ze jsem self-made. Byl to jeden z prvnich
okamzikd, kdy jsem v prsou zaznamenala onu UzZasnou vzdouvajici se mékkost, byla jsem
zamilovana.

Mama se v telefonu zhluboka nadechla, jako by potfebovala nabrat silu, aby vétu dokoncila.
Naskocila mi husi klizZe, lezlo mi to pfiserné na nervy.

Mami, mami, je tu néjaky Spatny signadl, zavolam ti pozdéji, ahoj.

Pockej! zaupéla mama. Cos pro né nachystala?

Proc to chces$ védét ted? Nemuze to pockat? Je tady straSné moc prace, nechdpes? Hosti
zrovna odesli. Mam plné ruce talifl, rfekla jsem unavené a odlepila boky ode dna vany.
Z tvrdého podkladu mé zacal bolet vyzably zadek, za posledni dobu jsem celkem zhubla. Na
kachlickach na podlaze stala Idhev Sumivého vina, vic nez z poloviny plna. UvaZzovala jsem,
jestli vino vydrzi v lednicce, kdyZz do hrdla Idhve nacpu zmuchlany ubrousek. Nejspis ano. Lahev
je ale asi moc velkd, nez aby se vesla do dvefi lednicky. Budu ji muset dopit, anebo zbytek vylit.
Madama v telefonu micela.

Udélala jsem palacinky, fekla jsem nakonec. Ty, co zbyly, pravé davam do krabicek.

Palacinky? zeptala se mama uzasle. A délala jsi je na panvi po babic¢ce, nebo ma Finnbogi
taky néjakou panev na palacinky?
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Ne, mami, odpovédéla jsem zdrahavé a vysvétlila ji, Ze na brunchi se obvykle podavaji
americké palacinky, ne islandské, a na takové potfebuje Clovék jen obyéejnou panev na
smazeni.

Za zavienyma ocima jsem si predstavila jidelni stl a v duchu jsem na néj vyskladala zbytky
jidla. Vidéla jsem pred sebou prazdny tac po palacinkach ulepeny od sirupu, velkou misu
s obranymi vétvickami hroznového vina, koupajicimi se v troSe vody na dné, p(l pecnu chleba
na opotfebovaném krajecim prkénku, konvici se zbytkem pomeranéového dZusu a misku se
slizkymi kousicky melounu. Byla to neveseld, nepfilis lakava pfedstava, ale mné i tak pripadala
do jisté miry uklidiujici.

Madama casto vychvalovala mou fantazii pfi vareni, na druhou stranu ji dokazala ohromit i
hrozné snadnd jidla. Nékdy mé to tésilo, ale zaroven mi to pfipominalo, jak Spatné se o sebe
mama stard. Zdalo se mi, Ze se u ni nedostatek ctizadosti v kuchyni v prabéhu let stupriuje, ale
prilis velky vyznam nepfikladala ani mému stravovani v détstvi — pod pojmem koreni jsem si
predstavovala leda tak kecup a koktejlovou omacku. Kdyz se v puberté pfiblizilo obdobi
velkych zmén, pochopila jsem, jak je jidlo u nas doma nudné. V paté tridé jsem byla jedina
holka z ro¢niku, kterd nevédéla, co je to sushi. Jednou cestou na obéd o dlouhé prestavce jsem
odhalila, jaké jsme s mamou kfupanky. Hodné mych spoluzacek si nosilo svacdinu v elegantni
tasti¢ce namisto krabicky. Tehdy to bylo v mddé. Ja jsem si pfinesla toustovy chléb s maslem
a se syrem, rachtal mi ve staré plastové krabi¢ce od zmrzliny. Nakoukla jsem do tasticky se
svacinou k holce vedle mé.

Tys nikdy neochutnala nigiri? zeptala se veselym hlaskem, kdyz si vS§imla, jak jsem vykulila
oCi. Vlasy ji zafily a méla je hezky sepnuté po strandch Sirokymi sponkami. V ocich ji
probleskovala svétoobcéanska inteligence a radost ze Zivota.

Co je to nigiri?

Ryze s kusem lososa. To jste s mamou nikdy nebyly v restauraci?

Jisté to nemyslela zle, jenom byla zvédava, ale pozdéji jsem slysela, jak si o tom Suskaji
ostatni holky. O tuhle horkosladkou vzpominku z détstvi jsem se podélila s Finnbogim.
Ptripadalo mi, Ze si mu mUzZu bez obalu postéZovat na vSemozné drobnosti, aniz by to cokoli
vypovidalo o moji povaze. S Finnbogim jsem méla poprvé pocit, Ze se na mé moje vychova
neprojevuje a Ze ostatni vidi, Ze s mamou nesdilim pohled na svét ani na zivot. Uvédomila jsem
si, Zze mamin mdly a ustraseny postoj k Zivotu mé nedefinuje. Finnbogi fekl, Ze se zamiloval do
toho, jak jsem podnikava. | ja jsem se zamilovala do toho, jak je podnikavy. Oba jsme se
zamilovali do podnikavosti. Zni to mozna vzletné, ale diky té lasce se mohla projevit moje
skute¢nd osobnost. S Finnbogim se mi podafilo stat se sama sebou a potvrdit si to, co jsem
vzdycky tusila: Ze jsem okouzlujici, podnikava a self made. Tak jsem vykrocila do nového Zivota.
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