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bérdis Helgadéttir (Island)

Basnitka, prozaicka, dramaticka, narozena 1981 v Reykjaviku. Vystudovala filozofii, tvlrci
psani a redakéni praci na Islandské univerzité a na vysokych Skolach v New Jersey a Bologni.
Spolu s Zenskou basnickou skupinou Svikaskald/Impostor Poets vydala tfi sbirky poezie (2017,
2018 a 2019). Jeji prvni samostatnou knihou byla sbirka povidek Keisaramérgeesir (2018,
Tucndci cisarsti), oceflovana pro mimoradné hravou imaginaci. Velkou inspiraci jsou pro ni
vlastni déti a jejich dospivani, v basnické knizce Tanntaka (2021, Profezavani zubl) pojednava
duchovni a dusevni zrani ¢lovéka.

ukazky preloZila Martina Kasparova

Fazova pfeména

Mam rada své déti a déti, co mé déti

Maji rady, a déti, co maji rady mé déti.

Snéhuli probofi led, kdyz

Zamrzne jezirko Tjornin. Rady uplatnuji silu.
Vylamuiji kusy z ledové krusty a prikladaji si je

Ke tvafri. Vidim je z okna, ze soli polibeného

Oka domu. Ony vidi mne skrz ¢iré sklo.

Bledé Zluta zare, pak se setmi. Takové je tohle obdobi
Rozkrdjené na platky, bilé a cerné, rozdéleni
Nebratrské, ale to ani jinde.

Mraz zostfuje hranici mezi svéty

A méni IZi v pravdu. Stavi most pro pési

Z takzvané hladiny vody. Jestli faleSna dna skryvaji
Jed &i poklady, co skryva falesna hladina?

Déti, ne vsak ja, véri propustné blané

Nad svétem mimo ten nas, kde dech

Proudi opacnym smérem. Ostatné to neni davno, co prosly
Skrz ni, dychaly v kruhu, zatimco pily

Tekutou stravu ze sladkych prsQ. Okusuji okraje
Chtoupou sklenéna cukratka, hrdi na svou silu.
Détskym zoubklm chybi nervy citlivosti.

V okné v kuchyni kvete artycok.

Nikdo nema rad zimu tak jako moje déti.
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Déloha

Eli pfistihl svou Zenu, jak s jeho nejlepSim kamaradem olizuje kufe. Alis mu fekla, Ze se po
praci chysta do posilovny, ale kdy? pak Eli na kole mijel Ottardv diim, vidél, Ze na vjezdu stoji
jejich auto. Zaklepal na dvere, vzal za kliku, zjistil, Ze neni zaméeno, a tak veSel dovnitf.
V kuchyni se mu naskytl ndsledujici pohled: Ottar a Alis stali kazdy na jedné strané
kuchyniského ostrlivku se Zulovou pracovni deskou. Na velkém tacu mezi nimi lezela dvé
Uhledné naporcovana kufata — prsa, kfidla, filety, palicky. Samotnd Alis jako by provadéla
jakysi ptaci tanec, upatlané ruce si drzela od téla, pokréené v lokti, prsty doSiroka roztazené.
Oc¢i méla zavrené, zato Usta nenasytné oteviend. Pfedklonila se, vyplazla dlouhy jazyk a jako
prouzek slaniny ho obtocila kolem kuteciho stehna, které drzel Ottar ve vzduchu. Viechno to
by Eli mozna — moZnd — dokazal prejit, kdyby nebylo jedné drobnosti, jez byla jednoznaéné
pres Caru, a sice Ze kure bylo syrové.

Konecéné si ho vsimli. Jako by na né nékdo vylil plny kbelik ledové studené vody. Béhem
jediného okamziku se oba proménili. Svaly se jim napjaly, zornic¢ky rozsifily a Eli témér vidél,
jak jim naskakuje husi kiZze. To bylo nejhorsi. Horsi nez to, Ze je kufe syrové. Alisina reakce
Eliho hluboce ranila. Alis vidycky tvrdila, Ze se nikde na svété neciti bezpecnéji nez v jeho
naruci. Ted u ni Eliho pritomnost vyvolala Unikovou reakci. Ani si nestihl v duchu vybavit slovo
zrada. Az pfrilis Zasl na tim, jak mu pod k(iZi zaléza elektfina a koncetinami putuje do prstd.
Néco mu ¢im dal vic tlacilo zevnitf na lebku, jako by se mu plnila prazenou kukufici. Nikdy
nezazil takovou bolest.

Alis si otrela ruce.

,Jenom to tu chystame,” fekla.

Oba se zadivali na zada Ottarovi, ktery se v rychlosti oto¢il ke diezu a otocil kohoutkem.
Vedle dfezu se v louzickach vody se saponatem povalovalo nékolik slepenych bilych a hnédych
pirek. Eli se zadival pfes ostrivek na Alis a potom na tdc mezi nimi, na némz lezely v mélké
kaluzi krvavé tekutiny kusy kufete. Barvou pfipominaly Eliho oblicej, kdyz dobéhl do cile
maratonu. Leskly se a jejich rosolovity povrch doslova kficel otrava jidlem.

,Co se to tady déje?” zeptal se Eli. Alis udélala par krokl smérem k nému. Ucouvl. Na sobé
méla sportovni top, pres néj rizové tricko bez rukavl, a kdyz k Elimu vztahla ruku, pod kizi se
ji krdsné rysovalo svalnaté rameno.

,Vymyslime koncept,” odvétila. ,Vsak vis. Délame pokusy.”

MiIcky na ni ziral.

,Chystdm se do fitka, neptidas se ke mné?“ pokracovala.

,Umej si ty zasrany ruce,” zaburdcel Eli, kdyz z néj kone¢né néco vypadlo.

Trhla sebou. Nemél ve zvyku zvySovat hlas.

,J0,“ opacila a snazila se nedat na sobé nic znat. ,Jasné. Samoziejmé.”

Kdyz odchazeli, Ottar je$té porad drhnul kuchyriské nacini. Stal k nim zady a Eli z jeho
svéSenych ramen vyvodil, Ze se stydi. Vydali se ven k autu a Eli slozil kolo do kufru. Mozna se
tu Alis vazné jen kratce zastavila cestou do posilovny. Byla oblecend ve sportovnim. Ale to
nemuselo nic znamenat. Ve sportovnim chodila viceméné porad.
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Eli zhluboka dychal a predstavoval si jejich spole¢nou budoucnost. Pfedstavoval si, jak spolu
dosahuji vSech vytcenych cilli, snadno, jednoho po druhém. To ho uklidnilo, jako obvykle.
Rozjel se, aniz promluvil.

Kdyz dorazili, zrovna zacinal silovy trénink.

Alis zacala zvracet hned brzy rano nasledujiciho dne. Eli ji pomohl dopotacet se do
koupelny. Kiizi méla na dotek horkou a vlihkou, ruce a nohy ztézklé jako kusy dreva, jako by se
snad rozhodly doc¢asné stavkovat, aby unikly utrpeni doprovazejici skutecnost, Ze jsou soucasti
téhle osoby z masa a kosti. Nas do toho netahejte, fikaly. Jsme jen véci, hloupé a nehybné. Ale
Eli je neposlouchal.

Pro Alis neexistoval zpusob, jak se utrpeni vyhnout. Pfesunula se na zachod, klouby ji
zbélaly a dychala rychle a povrchné, zatimco Eli ¢ekal na druhé strané pfivienych dvefi,
nachystany zasdhnout a pomoct ji, kdyby ji ndhodou opustily sily v rozttesenych rukou, které
dokazaly jen taktak zabranit tomu, aby upadla, kdyz z ni nechutnd brecka stfikala na vSechny
strany. Eli poslouchal. Pfi zvucich ozyvajicich se s kazdou dalsi kieci, i dlouho poté, co uz nebylo
co zvracet kromé Zludi a krve, se i jemu zvedal Zaludek.

Potom se vzpamatoval a uvédomil si, Ze uz Alis néjakou dobu neslysel. Nasel ji na zemi,
vysilenou a Sedavou, se zavienyma ofima a otevienymi Usty. Tvar tiskla k zachodové mise.
Kazi méla lesklou a napjatou a Eli spatfil obrysy staré zlomeniny levé kli¢ni kosti, ktera ji tehdy
srostla kFivé.

Zabalil Alis do Zupanu, zvedl ji jako malé dité a odnesl do postele.

To se stalo v patek tyden pred setkdnim kulinarského klubu. Jesté v pondéli byla Alis hrozné

nemocna. V Utery se ji podafrilo nabrat trochu sil a dostat do sebe pUl hrnecku polévky. Na
ocich ji ale bylo vidét, Ze porad blouzni. Byly vlhké a pIné horecnatych sn(. Ve stfedu sla do
prace. Ve ¢tvrtek rano se vzbudila v Sest a $la si zabéhat. Eli slySel, jak si zpiva ve sprse.

Uvafil kdvu a ¢ekal na ni v kuchyni. Z horniho patra se nesla ozvéna jejich kroku. Alis zamifila
do pradelny, otevrela hucici mrazak a chvili se v ném prehrabovala, potom sebéhla dold po
schodech, ramena mokra od cerstvé umytych vlas(, v ruce sacek mrazenych jahod. Vysypala
ho do mixéru, pfistroj zapnula a hledala dalsi suroviny. KdyZz byl ovocny koktejl hotovy,
posadila se naproti Elimu.

»Mam pro tebe novinku,” promluvila.

,Fakt?“ zeptal se.

,Rozhodla jsem se, Ze podniknu jednu véc.”

,Fakt?“ zopakoval Eli. Obé predlokti mu lezela klidné na kraji stolu, ruce spojené. Jenom
chfipi mél rozsirené.

,V zafi se chci zucastnit Ironmana,” prohlasila Alis.

,Pani,” hlesl Eli.

L, V&F$ mi?“ zajimalo Alis. ,Rekni, Ze mi véFis.“

,Pani,” rekl Eli. ,Hrozné moc ti véfim.”

A byla to pravda.
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,TakZe nevadi, kdyZ odlozime Afriku?“ zeptala se.

,Kilimandzaro nam nikam neutece.”

Usmala se.

,Hrozné moc ti véfim,” zopakoval Eli. ,Urcité je vSechny prevalcujes.”
A myslel to smrtelné vaziné.

Setkani kulinarského klubu probihala ¢Etytikrat do roka, prvni sobotu kazdého tretiho
mésice. Minulé s tématem Dikuvzdani se konalo u Alis a Eliho v listopadu. VSechno bylo
naprosto dokonalé. Krocan s nadivkou, sladké brambory, brusinkovd omacka, razickova
kapusta, dynovy koldc. Dva dny se prakticky nehnuli z kuchyné a cely nasledujici tyden pak
dojidali zbytky. Nikdo nemohl tvrdit, Ze neobstali.

Proto Eli moc nechdpal, pro¢ si Alis musela vzit v patek volno, aby pomohla Ottarovi.
Normalné by z toho nedélal Zadnou védu. Ale tentokrat ho néco rozcilovalo. Tenhle klub byl
totiz plivodné Ottar(iv napad a to on rozhodl, 7e véechno musi byt perfektni. Oni uZ snad svou
povinnost splnili, ne? Alis pokrcila rameny. To je v pohodé, fekla, zbyvaji ji jesSté néjaké dny
dovolené. Eli na to nic nefekl. A navic je Ottar sdm, dodala, a oni dva se prece v kuchyni pachtili
celé dny. Jasné Ze je sam, odvétil Eli. Jakd Zenska by chtéla bydlet s chlapem, co travi rannim
zkraslovanim vic ¢asu nez ona? Alis se usklibla, uzasle a pohorsené, Ze Eli mluvi takhle o muzi,
kterého oznacuje za svého nejlepsiho kamarada. Dokonce i Eliho prekvapilo, jak je k Ottarovi
osklivy.

A cos myslel tou Zenskou?“ zeptala se Alis. ,Ottar je prece na kluky.“

Eli zkoumal vyraz jejiho obli¢eje. Byl unaveny. Chtél jenom klid, soustfedéni a poradek ve
vécech.

,Mas pravdu,” fekl. ,,Promin, nevim, co jsem tim chtél fict.”

V patek se Alis vratila domU( pozdé. Eli uz lezel v posteli. Kdyz k nému vklouzla pod pefinu,
zdalo se mu, Ze z jejich vlas( citi jatka, ale délal jakoby nic. Kdyz se probudil, odporny odér byl
pryc. Stejné tak Alis. Nechala mu ovsem vzkaz:

Sla jsem se projet na kole. Uvidime se odpoledne.

To proto neméli déti. To alespon vidycky tikal, kdyz se nékdo ptal. Déti? Kdy by pak méla
Alis &as na kolo? Kdy by chodili plavat? Nebo boxovat? Kdy by mél Eli &as na surfovani? Clovék
musi pokazdé néco obétovat, fikaval, at uz se rozhodne Zit jakkoli.

A oni se rozhodli Zit s uréitym zdmérem. Pochopili, Ze penize Ize vidy znovu ziskat, zato
promrhany €as uz jim nikdo nevrati. Snazili se nezapominat, Ze €as je omezeny zdroj, a vyuzivali
ho cilené a efektivné. Byli lakomi a pysnili se tim. Alis a Elimu bylo upfimné jedno, pokud jim
utekly televizni seriadly, na které se divali vSichni ostatni. Nedélalo jim vrasky, kdyz ztratili
kontakt s kamarady, ktefi se nevénovali sportu — prosté si misto nich pofidili nové. Cestovali,
potapéli se. Lezli po horach. Chystali se na Kilimandzaro. Stanovovali si ambicidzni cile a byli
na sebe ptisni, aby je splnili.

Alis pfisnéjsi nez Eli.

Eli chtél, aby Alis pochopila, Ze se obcas vyplati zpomalit. S rozvahou se ¢lovék nakonec
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dostane dal. Kdyby na tom netrval, nikdy by si neudélali volno. Alis nevydrzela sedét se
zalozenyma rukama. Eli se v ni pokusil vzbudit zajem o vareni. Vidycky byl schopny kuchar a
védél ledacos o vyZivé, ktera byla koneckoncli — jak se snazil Alis vysvétlit — nezbytnym
predpokladem k udrZeni téla v dobré kondici. JenZze Alis v sobé na vareni neméla dostatek
klidu. Alespon ne do té doby, neZ se pfidali do kulinafského klubu. Kupovala hotové jidlo a
snédla by v podstaté cokoli. Eli k tomu pFistupoval trpélivé. Viak ona na to ¢asem pfijde. Cast
z ni byla dosud ta stejna divoka, nespoutana Alis, s niz se seznamil kdysi davno. Ta, ktera se
kazdy tyden opijela, tancovala ze viech nejvic a vidycky zUstala vzhiru, kdyZ to ostatni uz
vzdali.

Kazdy ¢len kulinafského klubu poradal pouze jednu vecefi rocné. Ale ocekdvani byla
vystupfiovand na maximum. Hostitel zvolil téma, vétSinou dlouho dopredu, ale musel ho
udrzet v tajnosti az do rdna pred vecefi. Hosté pak méli nékolik hodin na to se pfipravit,
kazdopadné se ocekavalo, Ze pfijdou v obleceni korespondujicim s tématem.

0d chvile, kdy Ottar Elimu nabidl, aby se stal ¢lenem klubu, ubé&hl rok. Toho dne padl na
jejich pratelstvi urcity stin, ktery byl dosud patrny.

Kulinarsky klub byl tajny. Pfed nezasvécenymi se o ném nesmélo mluvit. Nefotilo se tam.
Na Instagramu ani Facebooku se nedaly najit zddné dikazy jeho existence. Zakladatelem,
duchovnim otcem a autokratickym pfedsedou klubu byl Ottar. Clenové byli pfesné ¢tyfi, bud'
jednotlivci, nebo pary. Pokud jejich pocet klesl, nasel Ottar nové, aby jich bylo pofad stejné.
Pokud z klubu nékdo odesel, nesmél se uz nikdy vratit.

Tohle bylo pro Ottara typické. A typické pro néj bylo i to, Ze b&hem své zimni dovolené na
Sardinii vyhledal néjaké staré Zzeny a premluvil je, aby ho naucily zanikajicimu uméni vyroby
bozskych téstovin — su filindeu. Potom se vratil na Island s kufry pfecpanymi susenou Sunkou
a vinem, pravymi médénymi hrnci a zvlastnimi vareckami slouzicimi k natahovani téstovin,
zatimco schnou na slunci. To bylo loni. Pro ¢leny klubu pfipravil hostinu o péti chodech: zuppa
gallurese, bozské téstoviny s inkoustem z chobotnice, vcelku grilované selatko, mandlova
zmrzlina a kdva — a nakonec donesl novy druh vina a velky hnédy papirovy sacek. Ze sacku
vychazelo tlumené praskani. Ze vieho nejdfiv je napadlo, Ze v ném pukaji malinka zrnka
kukufice. Ale popcorn to byt nemohl — nikde nebylo vidét Zadny zdroj tepla —, a kdyz Ottar
polozil talif opatrné doprostred stolu a sundal z néj papir, hosté zalapali po dechu. Alis a Eli si
syr ned(vérivé prohlizeli. Co to je? Ze by néjaké pecorino? Ottar prikyvl, spokojeny sam se
sebou, a podal hostim slunecni bryle. Casu marzu, tekl. Zakdzany v padesati zemich. Kdrka
byla pevna, vnitiek vypadal jako mékky, hrudkovity pudink. Larvy sice pouhyma ocima
nevidéli, ale hned pfi prvnim soustu citili, jak jim poskakuji v Ustech. Elimu to pfipominalo
praskaci lizatka, ktera zboZfiovali s Ottarem jako mali kluci. Cht&lo se mu zvracet a zaroveri
slastné pfrivirat oci.

Alis se zeptala, na co jsou ty bryle. Ottar se zasklebil.

,Protoze skacou.”

Kulinafsky klub tehdy fungoval uz sedm let, skoro stejné tak dlouho, jako se znali Eli s Alis.
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Ottar se o ném nikdy ani sltivkem nezminil. Eli se o klubu dozvédél, az kdyz pfi nehodé zemfel
jeden jejich spoleény kamarad a Ottar Elimu nabidl jeho misto. Eliho to celkem rozéililo.
Nenechal se ovsem tak snadno vyvést z miry a nedal na sobé nic zndt, ale uvazoval, jaké dalsi
stranky svého Zivota pfed nim Ottar taji. Ottar vycitil jeho nespokojenost a postaral se, aby
k Elimu doputovala informace, Ze v jejich velkém okruhu pratel je mnoho takovych, ktefi by za
Clenstvi v klubu nevahali obétovat ruku. Eli pozvani pfijal. Ale zaroven se sam sebe ptal, co
vlastné zbylo z jejich détského pratelstvi.

Alis nebyla ze za¢atku moc nadSena, presné jak Eli predpokladal. Ale hned prvni vecere, ta
s tématem Sardinie, ji u¢arovala. Alis tehdy chodila o berlich, zlomila si kotnik, kdyz osklivé
upadla pfi prespolnim béhu ve Spatném terénu. Presto vyrdZela kazidy den do télocvicny,
posilovala, zvedala zdvaZi a plavala. A ted se zni¢ehonic nadchla pro syry. Eli to povaZzoval za
dobré znameni, rostouci touhu po Zivoté, a co bylo nejlepsi: zdjem o jidlo. Vydavala se do
specializovanych obchodd a domu nosila podivné druhy syr(i; nékteré doprovazel tak silny
puch, Ze Elimu po pfichodu vyhrkly slzy. Na zahraniénich cestach vyhledavala nejroztodivnéjsi
obchody pro gurmany, nakupovala vakuové balené syry a paSovala je domu.

Kotnik se ji postupné zahojil a mohla zacit zase béhat. Eli, ktery byl odjakZiva sportovec, ji
najednou prestal stacit. Jejich kamaradi ¢asto dobromysiné vtipkovali, jak se kralovna vecirkd
po svatbé s osobnim trenérem zmeénila. Elimu to nikdy vtipné nepfipadalo. Lidé jejich lasku
nechapali. Nechapali, jak mlze byt sluncem jeho Zivota Alis, pfirodni Zivel, bystr3,
komplikovana a neuvéfitelné energicka. Pohanéla ho kuptedu a inspirovala ho. On ji vyménou
za to poskytoval jistotu, bezednou trpélivost a oddanost, pomahal ji stdt nohama pevné na
zemi. Nepotreboval ji vidycky rozumét. To ostatni mu stacilo. A tak pokracovali ve stanovené
cesté, rozvijeli pozitivni mysleni, vytyCovali si cile, jednoho po druhém dosahovali a nikdy se
nezastavovali ani nesetrvavali v minulosti.

Obcas nasel Eli mezi sportovnim oblecenim v kosi na pradlo shnilé nehty.

Jako by ta otrava jidlem vlila Alis do Zil novou silu. Po Sesti hodinach na kole pfijela doma
celd rozzarena, zrudla a zpocend. Dlouho se sprchovala, potom si $la namalovat oblicej na bilo
a vycCesat vlasy do uhlazeného drdolu, ktery propichla dvéma hllkami. Zprava dorazila ¢asné
zrana. Tématem vecera je jakitori. Ani jeden z nich toho o japonské kuchyni pfilis nevédél, ale
Alis navstivila Tokio a vlastnila krasné ¢ervené kimono, do néhoz se oblékla. Eli vyrazil z domu
hned rano a od znamého si vypajcil dlouhy Eerny zupan s jemnou vysivkou na zadech. Cerné
vlasy si ulizal z obli¢eje a na temeni je smotal do malého drdulku. Vysledek plsobil velmi
presvédcivé. Alis mu uces prestrikala lakem.

»Ty nejsi viibec osklivy,” fekla a zalibné si ho prohlizela.

,Délam, co mazu,” odvétil. ,Napodobné.”

Deset minut pfed sedmou uz cupitali nastrojeni do auta. Eli fidil a oba néjakou dobu mlceli.
Zhruba v poloviné cesty Eli ticho prerusil.

,Taky jsem se rozhodl, Ze podniknu jednu véc,” rekl.

,Fakt?“ ozvala se Alis. , To je fajn.”

Nebyl si jisty, co se skryva v ténu jejiho hlasu. V rychlosti se na ni podival. S takhle
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vyCesanymi vlasy bylo vidét, jak ma levé ucho pochroumané. Ale usmivala se podle vseho
upfimné.

»,Chystam se spojit sily s Kristjanou,” fekl. ,Coze?” zeptala se Alis a vyraz jejiho obliceje
zkalila Spetka ¢ehosi temného.

,Jo, vypracovala velmi podrobnou analyzu poZadavkl. Je naprosto jasné, Ze poptdvka
existuje.”

»Po kurzech pro mamy?“

,Jo, s dlirazem na tuhle stranku. Nic z toho, co je na trhu dostupné, se nesoustiedi na tuhle
stranku.”

»Na jakou stranku?“

»Na sebeposileni, pohyb a vyZivu kojenc(. Jedna se o dost velkou, nedostatecné vyuZitou
cilovou skupinu.”

»Aha.”

,UZ jsem ti o tom fikal.”

,J0, jd vim. Ale stejné.”

,Co?”

,Co Kilimandzaro?“

Eli si povzdechl. Zaparkoval pied Ottarovym domem, vypnul motor a zadival se na Alis.
V ocich se ji leskly slzy. Za normalnich okolnosti by si Eli co nejrychleji odepnul pas a objal ji.
Ale ted na to nemél sebemensi chut.

,Co se déje?” zeptal se Eli klidnym, vyrovnanym hlasem.

,Co tim mysli§?“

,Pro¢ nemuazu dostat trochu...?”

,Ceho?“

Rozhodil rukama.

»No tak, Alis. Trochu podpory! Kdo se o tebe staral ve dne v noci celé tfi dny, kdyzZ jsi méla
salmonelu?”

Alisin obli¢ej najednou vypadal jako boutrkovy mrak.

7 v

»,Salmonelu?” zopakovala a rozplakala se. ,,0 ¢em to mluvis? Ja zddnou salmonelu neméla.”

Ottar ptipominal ve dvefich vousatou gazelu — hubeny, s rovnymi zady a sviznymi pohyby.
V predsini kamarady okazale uvital: Alis polibil na obé tvare, ji i Eliho objal, a jakmile vkrodili
do bytu, podal jim aperitiv. Obyvaci pokoj bublal smichem. Bezelstna radost, Ze mQzou byt
v prevleku mezi jinymi lidmi, vyvolavala v brise hostd motylky, ktefi jim pak zvonivé vylétali
ven Usty. Clenové kulinaiského klubu nasavali pfitomny okamzik, sladky, pomijivy a nikterak
nezaznamenany.

Pfi rozklicovani tématu vecera vSak Google priSel vhod. Jakitori je druh pouliéniho jidla.
Pouliéni mdda se tudiz pfimo nabizela. Ottarova sestra Jakobina, ktera plsobila v béZném
Zivoté jako reditelka vyroby v jedné v softwarové firmé, se proménila v rdZovovlasou lolitu
v krajkovych Satech a s velkym slunec¢nikem. Z jejiho muze Jafeta, odbornika na ministerstvu
financi, se stal pankac¢ v potrhaném obleceni. bPdra, kterd vyuéovala brisni tance a byla
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redaktorkou kulturnich poradl v radiu, vklouzla do role japonského urednika bezvadné
padnoucim obleku. S vlasy ulizanymi dozadu, brylemi s jemnymi titanovymi obrouckami na
nose, aktovkou a charakteristickymi technologicky vyspélymi hodinkami na zapésti ji neslo
témér poznat. Vedle ni sedél dvoumetrovy Sedy kralik ve tvaru vajicka, jehoz Eli identifikoval
coby kreslenou postavicku Totoro. PFi blizSim prozkoumani se ukazalo, Ze skryvd Moeidur,
P&éFinu manzelku a histori¢ku specializovanou na sedmnacté stoleti.

Ottar postaval u grilu v kimonu na judo, v rukou t¥imal zkfiZzené noze. Byl ve svém Zivlu,
privétivy a dobfe naladény, usmévavy a tak trochu namysleny. Ve spoleénosti byl obcas plachy
a nervoAzni, ale tohle byl jeho vecer. Na gramofonu pustil desku japonského popu a hostiim
nosil saké a japonské pivo. Alis ndpoje s diky odmitla.

Ottar je pozadal, at se pohodIné usadi, zatimco jim bude vykladat téma vecera. Dalo se totiz
oCekavat, Zze mu to néjakou chvili zabere. Ze vseho nejdfiv jim musi ukdzat vybaveni.
V Japonsku existuji specidlni pfistroje, vysvétloval Ottar, takzvané jakitori-ki, které si mohou
béZni obCané koupit na domaci pfipravu jakitori. On dnes ale pouzije klasicky postup, rychlé
opeceni na grilu na dfevéné uhli. Maso se nejprve nakrdji na tenké platky a namota na kusi
neboli grilovaci jehly. Vysoka teplota, plameny, malo vodni pary — dany postup zajisti, Ze se
kufe uvafi rychle, ziska jednolitou kirci¢ku a charakteristickou jakitori chut.

,TakZe je to v podstaté grilované kure?” zeptala se Mdeidur.

LJaponské grilované kure,” opravil ji Jafet s chechotem.

Ottar zavrtél hlavou a nasadil pfisny vyraz uéitelky s nagpulenymi rty.

,Hele, ty jsi vtom?“ zaSeptala Jakobina smérem k Aldis a ukazala na jeji skleni¢ku s vodou.

Ottar je s dramatickym gestem okiikl.

,Nase dnesni menu,” pokracoval, ,oviem obvyklou ptipravu jakitori posune na vyssi
uroven.”

LJesté e tak,” ozval se Jafet a mrkl na Eliho. ,Pst,“ sykl Ottar. ,,Budu poddvat omakase
menu. OMAKASE'“ zopakoval pred rozjarenym publikem. ,Vy samozfejmé vite, co to
znamend. Vedle klasickych jakitori Spiz(i se budou servirovat zndmé pokrmy typu grilovana
kureci srdicka, sladké papricky SiSito s kukufici, kureci sasSimi a kachni prsicka s chifestem. Jako
dezert pak budou kolacky moci.”

Pfihlasila se Mdéeidur

,Totoro?“ vyzval ji Ottar.

,Mam otdzku,” rekla Moeidur.

,Ptej se,” Fekl Ottar.

,Jak se da udélat sasimi z kukurice?”

,Rikal kufeci,” opravila ji Jakobina.“

o, krucinal,” ulevil si Jafet.

,Boze,” zakvilela Méeidur.

,Dal jsem vam nékdy diivod mi nevérit?“ zeptal se Ottar klidné.

,Sasimi?“ zeptala se béra. ,Jako susi?“

,Ale to jsou syrové kousky,” fekla Mdeidur.”

,Syrové kure?” zapochybovala béra.
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,Dychejte nosem!“ fekl Ottar. ,Kamkoli v Japonsku pFijdete, najdete na jidelni¢ku jakitori.
Se spravnou pripravou je to stoprocentné bezpecné.”

,Jako ryba fugu?“ zeptala se Alis.

,To je néco Uplné jiného,” odvétil Ottar. , Abych to shrnul: VnitFni ¢ast prsniho svalu je
sterilni. Bakterie Ziji na povrchu masa. To je jedna véc. Potom je otazka, odkud maso pochazi.
Dulezité je spolupracovat s néjakou malou farmou. Tak se to déla. Kure, které tu dostanete
dnes, béhalo jesté hodinu pred vasim pfichodem po svych. Sdm jsem pozoroval, kdyz ho
zabijeli.”

»Husty,” vydechla bdra.

»,Samoziejmé nebudes jist nic, co nechces,” fekla Méeidur. ,Vidycky mzes odmitnout.”

,J0,“ usmdl se Ottar. ,,0dmitnout mGzes. A pfi$té uz ani nemusis chodit.“

Kolem Ottara panovala naprosto odli§na atmosféra, ne? kdy? se Eli sedel s jinymi kamarady.
S kluky. Ti se mnohem vic podobali Elimu — byli to vazni, spofadani a cilevédomi muzi, kteri
kladli dGiraz na télesné ctnosti. Muzi s ryzim srdcem. Alis fikala, Ze jejich smysl pro humor vyda
dohromady pro jednoho. Kdy? kazdy pFisp&je svou troskou do mlyna. Ottar byl tplné jiny. Byl
sarkasticky a vyhybal se zavazk(im. VSechno dokazal a vSechno znal, ale nikdy nikde tak uplné
nezapadl a nezapustil kofeny, at uz $lo o praci, partnerské vztahy ¢i bydleni. Byl okouzlujici,
svym zpUsobem. Umél vycarovat skvélou atmosféru a vyzarovala z néj nakazlivd touha po
Zivoté. Utrdcel spoustu penéz za cestovani, jidlo a zaZitky, ale pokazdé si odkladal néco
stranou.

Alis tohle jejich nepravdépodobné pratelstvi pripadalo vidycky neuvéfitelné vtipné. Ale
bylo koneckoncl starsi nez oba muzZi. Vzniklo mezi dvéma chlapci. Dva malé, predcasné
vyspélé fotbalisty kdysi pojilo urcité pouto a dosud drzelo. Eli byl uz od raného véku hezky a
poctivy. Nemé&l Zadné pfirozené neptatele. Zato Ottar jich mél plno. Byl to prostofeky kluk,
trochu zZenstily, a at trénoval sebevic, fotbal mu nikdy nesel. Ale nebal se velkych myslenek,
a to Elimu imponovalo. Ostatni déti se podobaly jedno druhému jako vejce vejci, byly
predvidatelné, s pfedvidatelnymi sny. Ottar a Eli méli sny, které prerostly vesnici, ostrov, a
obé&as dokonce samotnou realitu. Ottar zasvétil Eliho do japonskych komikstl a brazilskych
bojovych uméni. Daval mu dobrodruzstvi. Eli zas daval Ottarovi pocit bezpeéi.

Drzeli pfi sobé po celou pubertu, prestéhovali se do Reykjaviku a ve stejnou dobu zacali
studovat na obchodni akademii. Po dokonceni studia si nasetfili penize a vydali se na cestu
kolem svéta. V Guatemale poznali batlizkarku z Izraele, divku, ktera cestovala na vlastni pést.
Pfipojila se k nim, Eli se do ni zamiloval a hned prvni veéer poté, co ji poznali, se Ottarovi svéfil,
Ze si ji vezme a pofidi si s ni déti. Eli uz si skoro nepamatoval, jak vypadala. Moc dobfe si ale
pamatoval, jak se probudil uprostfed noci. Pamatoval si na zvuky vychézejici z Ottarova
spacaku. Nikdy nepojal podezieni, Ze by se Ottar zajimal o holky. A ani by ho nikdy nenapadlo,
e by néktera Zena dala prednost Ottarovi pied nim. Eli si musel pfiznat, Ze Ottara v hloubi
duse povazuje za trochu horsiho kamarada.
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Po paprickach Sisito prinesla Jakobina, ktera uz byla lehce namol, dvé lahve piva a jednu
podala Alis. Ta ji odmitla. Jakobina ptikyvla, spokojend sama se sebou.

lll

,Takze jsivtom!“ fekla.

Alis micela.

,Chysta se na Ironmana,” poznamenal Eli.

,Vainé?“ vykulila oci Jakobina.

,V zari,” potvrdila Alis. ,,Zacala jsem trénovat.”

,T0 je super,” odvétila Jakobina. , Ale pak pfijde maly, ne? PFisti rok?“

Vétsinou se Alis na jedince, ktefi ji polozili tuhle otazku, zadivala smrticim pohledem.
Tentokrat jen pokrcila rameny.

»Roli ted  hraje kazdy rok,” pokracovala Jakobina. ,,Nebudu ti popisovat, jaky je rozdil mezi
tim, kdyz jsi madma v osmadvaceti, nebo ve dvaacdtyfticeti.”

,Zalozit rodinu je jisté skvélé dobrodruzstvi,” opacil Eli. ,,Ale my jsme dospéli ke spolecnému
rozhodnuti, Ze v nasem Zivoté bude na prvnim misté svoboda. Oboji je dobry a naprosto
legitimni zpUsob k dosazeni smysluplného Zivota. Respektujeme volbu ostatnich a chtéli
bychom, aby ostatni respektovali tu nasi.”

Jakobina zivla.

Alis si vlozila do Ust papricku.

»Pockej, neméla jsi ndhodou zlomeny kotnik?“ zajimalo Jakobinu.

,J0,“ pfisvédcila Alis. ,Loni. Ale doktor mi dal zelenou, Ze mUZu zas trénovat.”

,Chdpu,“ odvétila Jakobina. , Ale nepfijde ti to... extrémni?“

Alis ddrazné zavrtéla hlavou a prezvykovala papricku.

Potom nastal ¢as na kufeci sasimi. Nékterym se ulevilo, jini byli zklamani, protoze se
ukazalo, Ze kure neni Uplné syrové. Po kratkém marinovani Spiz v zazvorovém oleji vybidl
Ottar hosty, aby ho nasledovali na balkon a sledovali, jak $pizy griluje, pfesné dvé minuty, ptil
metru nad otevienym ohném. Hned nato maso pokapal zazvorovo-séjovou omackou, posypal
pepfem sanso a wasabi a podaval. Chut byla jemna, maso horké, tu¢né a sladké —a ano, pod
jednolitou karcickou byly kousky prece jen syrové. Ottar si dal s teatralnim vyrazem prvni
sousto a nikdo se neodvazil nenasledovat jeho prikladu. Eli pojidal svlj $piz mI¢ky a musel
pfiznat, Ze nechutna Spatné.

»Tak jo,“ promluvila Méeidur. ,, Ted mlzu fict, Ze jsem Zila. Casu marzu, kufeci sasimi...”

,Tohle jidlo bude uréité nelegdlni, co?” zeptal se Jafet a vSichni se dali do smichu.

,Asi se budu opakovat,” ozval se Ottar, ,ale existuje mnohem vétsi riziko, Ze se otravite v
KFC nez tady.”

,Jdi do prdele,” vyktikl Eli zni¢ehonic. Bylo to tak necekané a tak mimo misu, Ze vSichni
prestali jist. Vichni kromé Ottara. Mluvil dél a nevénoval Elimu pozornost.

»Ani nepfehanim,” fekl. ,Tahle vecere spliiuje veSkeré pozadavky, které by byly kladeny na
Cistotu a zachazeni se surovinami v michelinské restauraci.”

Hosté se zasmali.

,Svatd pravda,“ dodal Ottar.

,Vainé?“ ozval se Eli. Doslova to v ném vrelo. , A co Alis?“
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Vsichni se podivali na Alis, kterd pomoci zub( praveé trhala ze Spizu posledni nitky kurete.

,Co je s Alis?“ zeptal se Ottar.

,Byla strasné nemocnd!” vybuchl Elis. ,KdyZz jsem vas neddvno nacapal, jak jite tohle
omikase, nebo jak se to jmenuje. Tohle nechutny, syrovy...”

Moéeidur opatrné odloZila kureci Spiz. bdra, ktera okusovala okraje svych kouskl masa, se
na né zadivala, jako by na ni mohly kazdou chvili sko¢it a napadnout ji.

,Nemocna?“ pfeptal se Ottar.

,Ne, ne.” Alis kroutila hlavou.

Ill Ill

»Ale jo!“ trval na svém Eli. ,,Proc to popiras? Méla jsi salmonelu

,Byla to néjakd virdza,” fekla Alis. ,Nic vdZzného.”

Vsichni mlceli.

,Kazdy druhy clovék v praci mél minuly tyden Gullfoss nebo Geysir, mél prijem nebo
zvracel,” vysvétlovala Alis. ,,Povidalo se, Ze ve vSech Skolkach chybi ptlka déti.”

Alis se otocila na Méeidur a Poru. Ty si vyménily pohled.

,V nasi skolce ne,” namitla Méeidur.”

Ottar se zasmal a pokr¢il rameny, ale Eli vidél, jak se mu napinaji svaly na krku.

,,Co kdybyste mi zkusili véFit?“ fekl Ottar. ,Lidi pofad chytaji néjaké virézy a viibec to nefes;.
Otrava jidlem je vlastné hrozné vzacna. Alis — Alis mi byla GUzasnou oporou. Tahle Zenska je
neuveéritelné naruziva kucharka. Dnesni vecere je ve skutecnosti z poloviny jeji zasluha.”

Alis se usmala. VSichni se usmivali. Nékdo zatleskal. Postupné zacali zase brebentit a
chichotat se. Atmosféra se trochu uvolnila. Ale ne Uplné. Ve vzduchu se dal vznasela jakasi
tisen a nikdy se poradné nerozplynula. Vecere byla jako dort spadly na zem. Kufete uzZ se nikdo

ani nedotkl.
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