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Sigurbjörg Þrastardóttir (Island) 

Narozena 1973 v Akranesu, básnířka, spisovatelka. Vystudovala komparatistiku, žurnalistiku 

a masovou komunikaci na Islandské univerzitě v Reykjavíku. Ke hvězdám ji vystřelila druhá 

básnická sbírka Hnattflug (2000, Let kolem světa), za další v řadě, Blysfarir (2007, Pochody 

s pochodněmi), byla nominována na prestižní Cenu Severské rady za literaturu. Její zatím 

poslední knihou jsou mikropovídky Mæður geimfara (2020, Matky kosmonautů) — humorné, 

surrealistické texty plné jazykových hříček a hraničních situací, které obsahují i témata jako 

násilí, traumata z dětství nebo smrt. 

 

ukázky přeložila Marta Bartošková 

 

 

 

 

 

RYTMUS 

 

Nejkrásnější výhled je z letadla 

nechala jsem se slyšet mnohokrát 

abych to ale uvedla na pravou míru 

nemám na mysli 

majestátní pohoří 

a nádherná města 

nýbrž křídla 

(jako tohle) 

stříbrošedé lišty 

jak klapou u uší 

blikání světlometů v noční tmě 

a svítivě žlutý hák 

na který si teď navléknu 

lano záchranného člunu a lituju 

že nemám 

vodotěsný fotoaparát 
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Cesta k sopce 

 

Smutek islandské krajiny 

je hluboký 

 

v chladnoucích hrudích se chvějí struny a 

praskají 

pod skalou kde 

tě nikdo neuvidí 

jen – 

 

vymřelí ptáci 

si staví 

hnízda v plnovousech 

chuďasů 

pohřbené písky se propadají 

a 

bělostné kosti prstů 

si razí cestu vzhůru 

vyráží ozvěně dech 

 

ale tak 

aby nejhlubší dunění neutichlo 

pronásledovalo 
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Violky a světla na stráni 

 

Masem proklouzávají 

nože a drží mé modravé tělo 

visící nad zářivým 

městem 

 

nikde nekrvácím 

 

cítím dech 

matek nalíčených 

za pět vteřin ve světle koupelny 

tahají šíleně těžké kabelky ale 

 

tady nemají zavazadla místo (kůže praská) 

tady nad městem, kde vládne smutek 

kde se leskne 

guma a pot 
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Sněžení 

 

Naslouchám 

nebi nad 

vzedmutým 

ostrovem 

 

– spočinu tam patou – 

 

rázem 

se snášejí 

 

tiché vločky 

z jater 

na slezinu 
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SMRTELNOST 

 

Spatřil jsem obraz sopečného výbuchu 

červenožluté šátky 

vplétaly a protkávaly 

oheň ohněm 

a uprostřed 

živé maso 
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Prahy bolesti 

 

Marselía se na židli zakloní a prohlíží si Sylvii Plathovou, jak krmí srnečka. Fotografie byla 

pořízena v kanadském Ontariu v roce 1959. Sylvia se usmívá do objektivu a srneček jí 

přičichává k dlani. 

Marselía se zhoupne na židli balancující na zadních nohách, na té fotografii ji něco fascinuje. 

Vzpomíná si na jiný snímek, důvěrnější, na kterém se Sylvia Plathová srdečně sklání ke zvířátku, 

které ovšem nezajímá nic jiného než dobroty v Silviině dlani. Je to téměř stejná fotka, a přece 

je úplně jiná. 

Nakolik je pravděpodobné, že by se na veřejnost dostaly dvě fotografie se stejným 

námětem? Nestříháme důležité okamžiky vždycky do jednoho konkrétního rámečku, který se 

tím pádem stane tím jediným pravým? Marselíe připadá na paroží zvířete něco podezřelého, 

je chlupaté, jako by bylo vycpané. 

Marselía nehne ani prstem, aby si na obrazovce počítače otevřela jinou fotografii, nechá 

dlaně složené do starého známého křížem na břiše, a židli dovolí, aby se dál pohupovala. 

Proč Sylvia Plathová to zvíře vůbec krmí? Bylo její? Pokud ano, nemohlo ji alespoň trochu 

rozveselit, odvrátit její tragédii a žal jejích dětí? Není ten úsměv do objektivu také tak trochu 

chlupatý, vycpaný? 

Marselía zírá na fotografii, na bezbarvou básnířku, na srnečka čichající k čemusi, co nikdo 

nevidí, a když se dřevěná židle zhoupne pod rovnovážný bod, Marselía rozpojí prsty a zlomí si 

rameno. 

 

 

1311 po Kristu 

neboli Takhle to děláme my 

 

Na jaře po takzvané Sturlově ledovcové povodni se u jednoho potůčku našla mrtvá dívenka 

s hřebenem ve vlasech – patrně nevěděla, že se na ni valí potopa, a pak se najednou přihnala 

velká voda, zrovna když se dívka česala, stojí v dobové kronice bez jediné zmínky o tom, jak se 

holčička jmenovala. 

Povodeň se zvedla po výbuchu ledovcové sopky Katly první neděli po Vánocích. Toho dne 

mají dívky ve zvyku česat se mimořádně pilně. 

 

 

Jiskřičky naděje 

 

Pálsteinnovi bylo jedenapadesát a po všechny dny své dospělosti sníval každičký den o tom, 

že se stane svědkem zločinu. 

Čisté skleničky si v kuchyni na poličce vždy rovnal dnem vzhůru, a když náhodou narazil na 

některou postavenou na dno, pojal okamžitě podezření, že se děje něco nekalého. 

Bohužel se ale nic nekalého nedělo.  
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Vše, co září 

 

V domě naproti bydlel krásný muž. 

Pak se odstěhoval. 

 

 

Bělovlasý muž v baru 

 

Herluf si vždycky objedná dvě sklenice červeného vína, když večer vyrazí do města. Jednu 

pro sebe a jednu pro upíra, který na sebe nikdy nenechá dlouho čekat. 

– V jedné sklenici je krev, v druhé červené, musíš si vybrat poslepu, nařídí Herluf upírovi a 

pokaždé, když si upír vybere červené, tváří se stejně překvapeně. 

– No dobrá, příště budeš mít větší štěstí, slibuju, utěšuje ho Herluf a bezelstně otáčí svou 

sklenkou na stopce… 

Stříbrný svícen si s sebou z domu už dávno nenosí a vůbec se přestal bát; dnes večer proto 

bohužel zapomene ztišit hlas, až si bude objednávat. 


