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Sigurbjorg brastardaéttir (Island)

Narozena 1973 v Akranesu, bdsnitka, spisovatelka. Vystudovala komparatistiku, Zurnalistiku
a masovou komunikaci na Islandské univerzité v Reykjaviku. Ke hvézdam ji vystrelila druha
basnicka sbirka Hnattflug (2000, Let kolem svéta), za dalsi v fadé, Blysfarir (2007, Pochody
s pochodnémi), byla nominovdna na prestizni Cenu Severské rady za literaturu. Jeji zatim
posledni knihou jsou mikropovidky Maedur geimfara (2020, Matky kosmonautt) — humorné,
surrealistické texty plné jazykovych hfi¢ek a hrani¢nich situaci, které obsahuji i témata jako
nasili, traumata z détstvi nebo smrt.

ukazky preloZila Marta BartosSkova

RYTMUS

Nejkrasnéjsi vyhled je z letadla
nechala jsem se slySet mnohokrat
abych to ale uvedla na pravou miru
nemam na mysli

majestatni pohofi

a nadherna mésta

nybrz kfidla

(jako tohle)

stfibrosedé listy

jak klapou u usi

blikani svétlometd v noéni tmé

a svitivé Zluty hak

na ktery si ted navléknu

lano zachranného ¢lunu a lituju
Ze nemam

vodotésny fotoaparat

Sigurbjorg brastardottir (Island)
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Cesta k sopce

Smutek islandské krajiny
je hluboky

v chladnoucich hrudich se chvéji struny a
praskaji

pod skalou kde

té nikdo neuvidi

jen—

vymfeli ptaci

si stavi

hnizda v plnovousech
chudasu

pohibené pisky se propadaji
a

bélostné kosti prsti

si razi cestu vzhUru

vyrazi ozvéné dech

ale tak

aby nejhlubsi dunéni neutichlo
pronasledovalo

Sigurbjorg brastardottir (Island)
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Violky a svétla na strani

Masem proklouzavaji

noze a drzi mé modravé télo
visici nad zarivym

méstem

nikde nekrvacim

citim dech

matek nali¢enych

za pét vtefin ve svétle koupelny
tahaji Silené tézké kabelky ale

tady nemaji zavazadla misto (kizZe praska)
tady nad méstem, kde vladne smutek

kde se leskne

guma a pot

Sigurbjorg brastardottir (Island)



SnéZeni

Nasloucham
nebi nad
vzedmutym
ostrovem

—spocinu tam patou —

razem

’

se snaseji
tiché vlocky

z jater
na slezinu

Sigurbjorg brastardottir (Island)

Financovano
Evropskou unii
NextGenerationEU

>

Narodni
plan
obnovy

©



Financovéno J Nérodni /
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU \  obrovy 2/

SMRTELNOST

Spatfil jsem obraz sopecného vybuchu
cervenozluté Satky

vplétaly a protkdvaly

ohent ohném

a uprostred

Zivé maso

Sigurbjorg brastardottir (Island)
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Prahy bolesti

Marselia se na zidli zakloni a prohlizi si Sylvii Plathovou, jak krmi srnecka. Fotografie byla
pofizena v kanadském Ontariu v roce 1959. Sylvia se usmiva do objektivu a srnecek ji
pricichava k dlani.

Marselia se zhoupne na Zidli balancujici na zadnich nohach, na té fotografii ji néco fascinuje.
Vzpomina si na jiny snimek, dlvérnéjsi, na kterém se Sylvia Plathova srdec¢né sklani ke zviratku,
které ovSem nezajima nic jiného nez dobroty v Silviiné dlani. Je to témér stejna fotka, a prece
je uplné jina.

Nakolik je pravdépodobné, Ze by se na verejnost dostaly dvé fotografie se stejnym
nameétem? Nestfihdme dulezité okamZziky vidycky do jednoho konkrétniho ramecku, ktery se
tim padem stane tim jedinym pravym? Marselie pfipada na parozi zvifete néco podezielého,
je chlupaté, jako by bylo vycpané.

Marselia nehne ani prstem, aby si na obrazovce pocitace otevrela jinou fotografii, necha
dlané sloZené do starého znamého kfizem na bfiSe, a Zidli dovoli, aby se dal pohupovala.

Proc Sylvia Plathova to zvife vlibec krmi? Bylo jeji? Pokud ano, nemohlo ji alespon trochu
rozveselit, odvratit jeji tragédii a Zal jejich déti? Neni ten usmév do objektivu také tak trochu
chlupaty, vycpany?

Marselia zird na fotografii, na bezbarvou basnirku, na srnecka Cichajici k ¢emusi, co nikdo
nevidi, a kdyZ se dfevéna Zidle zhoupne pod rovnovaziny bod, Marselia rozpoji prsty a zlomi si
rameno.

1311 po Kristu
neboli Takhle to délame my

Na jafe po takzvané Sturlové ledovcové povodni se u jednoho potli¢ku nasla mrtva divenka
s hfebenem ve vlasech — patrné nevédéla, Ze se na ni vali potopa, a pak se najednou prihnala
velkd voda, zrovna kdyZ se divka cesala, stoji v dobové kronice bez jediné zminky o tom, jak se
holcicka jmenovala.

Povoden se zvedla po vybuchu ledovcové sopky Katly prvni nedéli po Vanocich. Toho dne
maji divky ve zvyku ¢esat se mimoradné pilné.

JiskFicky nadéje

Palsteinnovi bylo jedenapadesat a po vSechny dny své dospélosti snival kazdi¢ky den o tom,
Ze se stane svédkem zlocinu.

Cisté sklenicky si v kuchyni na poli¢ce vidy rovnal dnem vzh(ru, a kdyZ ndhodou narazil na
nékterou postavenou na dno, pojal okamzité podezreni, Ze se déje néco nekalého.

BohuZel se ale nic nekalého nedélo.

Sigurbjorg brastardottir (Island)
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Vse, co zafi

V domé naproti bydlel krdsny muz.
Pak se odstéhoval.

Bélovlasy muz v baru

Herluf si vidycky objedna dvé sklenice ¢erveného vina, kdyz vecer vyrazi do mésta. Jednu
pro sebe a jednu pro upira, ktery na sebe nikdy nenecha dlouho cekat.

—V jedné sklenici je krev, v druhé cervené, musis si vybrat poslepu, natidi Herluf upirovi a
pokazdé, kdyz si upir vybere ¢ervené, tvafi se stejné prekvapené.

— No dobr3, pfisté bude$ mit vétsi stésti, slibuju, utésuje ho Herluf a bezelstné otaci svou
sklenkou na stopce...

Stfibrny svicen si s sebou z domu uz davno nenosi a vlbec se prestal bat; dnes vecer proto

bohuzel zapomene ztisit hlas, az si bude objednavat.

Sigurbjorg brastardottir (Island)



