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Nina Lykkeova (Norsko)

Debutovala roku 2010 sbirkou Orgien, og andre fortellinger (Orgie a jiné povidky). Do ¢eStiny
i slovenstiny byla preloZena jeji kniha V poslednim taZeni, resp. V poslednom stddiu, ktera se
stala norskym bestsellerem a autorce vynesla Bragovu cenu, nejvyznamnéjsi literarni ocenéni
Norska, které se udéluje uz od roku 1992. Jde o roman z Iékarského prostredi, jehoZ hlavni
postava Elin uz vic nez 20 let pracuje jako praktickd Iékarka a stejné dlouho je vdana za Axela.
JenZe pred nim existoval jisty Bjgrn, ktery se zni¢ehonic vynofil na facebooku a ktery obrati
Elinin Zivot vzhlru nohama. Kniha byla velice Uspésna nejen v Norsku, kde vysla ve vice nez
sedmdesatitisicovém ndakladu, ale ive Svédsku av Némecku, kde se prodalo 35 tisic,
respektive 10 tisic vytiskd.

uryvek z knihy V poslednim taZeni prelozila Katetina Kristtifkova

Nikdo nezna skryté proudy vifici mezi obyvatelstvem lépe neZ prakticky Iékaf. UZ jsem se
setkala s lec¢im, s bezlepkovou dietou, bezlaktézovou, s dietou bez cukru, vidéla jsem lecjaké
titulky v novindch a na internetu, které ve zdravych lidech vyvolavaji domnénky, Ze pokud
prestanou jist chleba nebo syry, vSechno zacne davat smysl. Lidé stfedniho véku nechapou,
pro€ jsou potradd unaveni. To proto, Ze zacinate starnout, fikdm jim, ale oni si mysli, Ze starnuti
se jich netyka, stejné jako si mysli, e se jich netykd smrt. Ze smrt v jejich pfipadé udéla
vyjimku. PovaZuji za samoziejmost, Ze jim télo funguje bezchybné, a proto je prekvapi, kdyz to
tak najednou neni. KdyzZ si najednou nedokazZou dojit na velkou, nem@zou usnout nebo jejich
svaly nechtéji spolupracovat. Sedmactyficet neni zadny vék, rika sedmactyricetilety pacient.
Kdepak, namitam, sedmactyfricet je dost vysoky vék, takZe uz nemUzete délat vSechno jako
dfiv. S tim se ovSem nechtéji smifit. Chtéji zit jako dfiv, a tak si na internetu pofizuji jakousi
konkrétni stavu nebo zeleny prasek nebo chtéji, abych jim diagnostikovala néjakou specifickou
alergii, pfipadné nesnasenlivost urcitych potravin, aby mohli presto dal Zit jako predtim, pokud
tedy budou pit onu 3tavu nebo polykat onen prasek, pfestanou konzumovat tu ¢i onu zdsadni
potravinu nebo se za¢nou vyhybat zvifatim, ktera maji srst.

Nechtéji slySet, co jim Fikam, totiZz Ze maji zvolnit, byt spokojeni, konzumovat rozmanitou
stravu a hybat se, pfesné v tomhle poradi. Nebavi mé to opakovat a je nebavi to poslouchat,
jenze takova je pravda a pravda je nudna.

Je patek rano, do osmé zbyva pét minut. Za pét minut to vypukne. Vpustte nepfitele, fikava
jeden muj kolega. A dokonce i ted, po vSech téch letech, se mi stava, Ze mé takhle za psacim
stolem tady v Iékarském centru, v druhém patfe starého ¢inzaku na ndmeésti Solli napada, proc
venku ¢ekaji lidé na to, az budou smét vejit ke mné. Kvuli cesté sem si vzali z prace volno, ale
proc¢? V hlavé mam prdzdno a ticho. Na stole prede mnou leZi nékolik papirli, vedle nich
stetoskop, stoji tam monitor, tamhle se ty¢i jakysi veliky stroj na koleckach, k ¢emu je to
vSechno dohromady dobré, nac tady jsou tyhle véci, co se tu bude dit, co se ode mé ocekava.
Pro€ tu jsem ja. Nalevo okno, za mnou police s ¢asopisy a knihami, na sténé pfimo naproti
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plakaty s vyobrazenim lidského téla — vypada to tu jako v ordinaci, jenZe kde je doktor, vidyt
jsem tu akorat ja. Kde jsou dospéli, jak jsem se tu ocitla. Tohle musi byt nedorozuméni. Co
kdybych se sebrala a odesla? Predstirala, Ze mifim na zachod, proplizila se kolem lidi sedicich
tam venku a zkrdtka zmizela.

JenZe najednou mam svét pred ofima zase ostry a jdu ke dvefim a zvu dovnitf dnesniho
prvniho pacienta, jistéZe, opét se plné soustfedim a vzapéti uz mam na rukou rukavice a
natiram si prsty lubrikantem, na vySetfovacim lehatku pfede mnou lezi na boku muz, kalhoty
ma stazené ke kolenlim a vystrkuje na mé bily zadek a ve chvili, kdy mu roztdhnu pflky, vidim
i citim, Ze se po posledni navstévé toalety poradné neutrel, vlastné se neutrel viibec, ackoli
védél, Ze kvali hemoroidlim a svédéni konec¢niku pujde k Iékafi, mné ovsem nedéla problém
chovat se profesionalné a posoudit stav jeho hemoroidl a potom mu klidné zavést prst do
konecniku a prohmatat mu ho, a kdyzZ uz tam jsem, tak i prostatu, nacez prst vytahnu, rukavice
vyhodim, dojdu k umyvadlu a dikladné se umyju, skoro jako chirurg, a nakonec si na ruce
stfiknu ze zasobniku tfi davky antibakterialniho prostfedku.

,Doufam, Ze vdm nebude vadit, kdyz oteviu okno,” fikdm. ,,Musim tu trochu vyvétrat.”

Pacient se mezitim oblékl. Ted vypada jako kterykoli ob¢an a modrocervené uzly obklopujici
jeho nemyty konecnik jsou zase schované v ¢ernych kalhotdch s puky.

,Omlouvam se. Neodvazuju se ale ted poradné utirat, hrozné se bojim, Zze mi to tam
popraska.”

,T0 je v poradku.”

Ne, neni, vyhrkne Tore.

Tore je plastova lidska kostra v Zivotni velikosti stojici v rohu mezi umyvadlem a dvermi.
Jediny svédek toho, co se tu déje. Kdyz jsem si ho koupila, nasadila jsem mu na lebku jen tak
z legrace Cerny pansky klobouk, tehdy mé takové véci zajimaly, role humoru ve vztahu mezi
[ékafem a pacientem, vyznam smichu pfi |écbé. Tehdy jsme svymi Ciny hodlali zménit svét i
norské zdravotnictvi a nazirat na pacienty celostné a bla bla bla. Mysleli jsme si taky, Ze jsme
vyjimka, Ze jsme mimoradni, Ze nase Iékafské centrum bude vazné néco, a tfeba pravé tahle
neochvéjnd vira v to, Ze jsme mimoradni, Ze jsme vyjimka, nds vSechny nakonec vidycky
pfiméje rano vstat.

Neni to v poradku. Ani v nejmensim, pokracuje Tore, mohl si toaletni papir namocit a otfit
se opatrné. A moznosti mél vic. Mohl si tamhle naproti v obchtdku 7-Eleven koupit vihéené
ubrousky a pred navstévou je pouZzit. Neudélal ale ani jedno. A jestlize je schopny vystréit
zadek Spinavy od Cerstvych vykall do tvare ¢lovéku, kterého neznd, ¢eho je schopny jesté? Co
dalSiho skryva, jaka dalsi tajemstvi tenhle muz ma?

Dalo by se fict, Ze to zacalo onoho patecniho vecera presné pred rokem, ackoli leccos
napovida, Ze to propuklo ddvno predtim, Ze to, co se rozbéhlo v ten patek, bylo jen jednim
bodem ve velké a rozsahlé siti vldken a spojeni vedoucich do vSsech smérl. Presto to zacalo
takhle, naprosto konkrétné, lezela jsem na pohovce a klepla na ikonu na mobilu uprostred
toho, o ¢em jsem se domnivala, Ze to je normalni vSedni den v normalnim Zivoté. Po téch
dlouhych letech, ktera jsem stravila jako prakticka Iékarka, jsem méla védét, Ze Zddny normalni
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vSedni den neexistuje a Ze neexistuje ani normalni Zivot.

No ne, pomyslela jsem si poté, co se mi na displeji objevila Bjgrnova tvar, on jesté zije?
Nemluvila jsem s nim skoro tficet let. Pod jeho snimkem byla jakdsi ikona a j& s mobilem v
jedné ruce a se sklenici vina v druhé — sklenici o velikosti akvarijni koule pro zlatou rybicku,
kterou jsem si pofidila proto, abych nemusela Ihat vic, nez bylo nutné, kdykoli jsem pacientim
fikala, Ze je zdravé ddt si sklenku vina denné, ja to tak taky déldm — jsem na tu ikonu tukla,
protoze v tu dobu jsem nevédéla, ze kdyz se vam na displeji objevi ,,Koho mozna znate” a vy
na ikonu pod snimkem tuknete, pridate si doty¢ného jako pfitele a aktivné mu tim poslete
Zddost o prdtelstvi. Védéla jsem toho tehdy o facebooku a socialnich sitich tak malo, Ze jsem
si myslela, Ze iniciativu projevil Bjgrn, Ze to on se chce se mnou pratelit. Az kdyZz na mé
vyskocila zprava ,Bjgrn pfijal vasi Zaddost o pratelstvi®, doSlo mi, co se stalo, jenZe to uz bylo
pozdé.

Nasledné mi dorazil obrazek mavajici ruky doprovazeny slovy ,,Bjgrn vam mava*“. Mavajici
ruka se pohybovala trhavé, a jenom abych ji pfiméla v mdavani ustat, klepla jsem na ,Zamavat
zpatky”.

Takze tys kontaktovala jeho, fika Tore, tys udélala prvni krok, tys ho oslovila?

Tore se tvafi, jako by to nevédél. V hlase mu zazniva predstirany udiv. Zpocatku jsem se
pokousela si namlouvat, Ze Tore je mirna, otcovska postava, jakysi stary moudry knéz, ale zas
a znovu mi dochazi, Ze mu nejde o mé dobro.

Ovsem ja to takhle nemyslela. Bylo to nedorozuméni.

Mohla jsi ho ignorovat, namitd Tore. Mohla jsi tu mavajici ruku ignorovat.

Pro¢? Kdyz uz jsem si ho ptidala jako pfitele, bylo by divné, kdybych mu nezamavala zpatky.

Mohla ses tvafit, Ze o socidlnich sitich nemas paru, coz v té dobé byla pravda. Tebe ale
premohla zvédavost. V hloubi duse jsi byla na Bjgrna zvédava a chtéla jsi védét, jak se mu vede,
a jeho rychla odezva, jako by tam v pozoru ¢ekal na znameni od tebe tficet let, v tobé vzbudila
podezfeni a ty sis pomyslela: Resi v Zivoté néjaky problém. A taky ses chtéla presvéd¢it, jestli
mas pravdu. Zavér: Doplatilas na svoji jeSitnost, protoZe jsi potfebovala zjistit, jestli mas
pravdu.

JenzZe kdybych mu nezamavala, pusobilo by to nezdvofile. Byli jsme dva lidé stfedniho véku,
ktefi spolu pred tficeti lety rok chodili, nic vic. Ti, kterymi jsme byli tehdy, uz davno
neexistovali, mimo jiné proto, Ze veSkeré buriky v téle se kazdy sedmy rok obnovuiji. A jak jsem
mohla védét, co se stane? Kazdy z nas ma néjakou slabinu, slepou skvrnu, mrtvy dhel,
nestrezené misto. Misto, o kterém nemame ani tuseni, dokud nam do néj nékdo nezasadi
ranu, a pak uz je pozdé.

Tore neodpovida.

Samoziejmé jsem méla Bj@rna od prvni chvile ignorovat, méla jsem ignorovat vSechny jeho
zpravy a vSechny mavajici ruce, ale to jako bych po srdzce s opilym fidicem ochrnula od pasu
doll a poté prohlasila: Neméla jsem ten den chodit ven. V takovém pfipadé by ¢lovék vibec
nemohl vstat z postele. Potom by musel nechat zavésy zatazené, vytdhnout ze zdsuvek
vSechny zastrcky a neotevirat, kdyz nékdo zazvoni.

Nékteré starsi pacientky na mé mély poté, co jsem se predstavila a sdélila jim, jaké vysetfeni
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je ¢eka, jedinou otazku a ta znéla vidycky stejné:

,Kdy prijde doktor?”

Abych je neuvadéla do rozpakl, odpovidala jsem jim s ismévem:

,Ja jsem doktorka.”

A ony na to:

»Ano, ano, ale kdy pfijde doktor?“

Pacienti tady v Iékarském centru védi, Zze doktor jsem tu ja. Mam svoji ordinaci s dvermi,
které se daji zavfit a zamknout. Pacienti tvoti prlifez obyvatelstvem, neustdle se méni a v
zavislosti na povétrnostnich podminkach a stavu vozovky s nimi vychdzim snadno nebo
obtizné. Ale predevsim jich je spousta a jsou rizni a kazdy z nich jako jednotlivec nade mnou
nema Zadnou moc.

Jako praktickd doktorka navic nepfichazim pfimo do styku s kolegy. Nemusim s nimi ani
chodit na obéd. M(zu klidné zlstat v ordinaci a pit si jahodové mléko, které momentalné
predstavuje moji hlavni vyZivu, s vyjimkou jednoho pomerance denné, a navic urcitého druhu
Stavy jménem Fruktfest, ktera je plna umélych sladidel a jinych chemikalii. Jezte Cerstvé
domacijidlo, nabadam pacienty. Rikat takové véci je fajn. Zvolnéte a budte spokojeni —ta slova
a tyhle véty jednoho zahteji u srdce. Ve fantazii dbam svych vlastnich rad a doporuceni, ale ve
skutecnosti tu do sebe liju jahodové mléko a Fruktfest. Sneseme vic, nez si myslime. Néktefi
moji pacienti pokryvaji denni potfebu kalorii vyhradné konzumaci tuku, soli a alkoholu v
rdznych kombinacich. TudiZz by neméli drzet po kupé, a presto drzi.

Jako pacient, ktery pfichazi na rfadu ted.

Tlustoch, jak si sam rika, se vkoléba do dvefi v rozedranych seslapanych botach. Je to stard
znama firma a dneska si stézuje na bolest v koleni. Chce se mi odpovédét, ze na tom, Ze ho
boli koleno, neni nic zvlastniho, zvlastni je, Ze je nazZivu, vidyt Tlustochovi je Sedesat a vazi sto
Sedesat kilo, a dvé vtefiny poté, co se pfivali do ordinace, ¢pi celd mistnost nikotinem a
alkoholem, které prosly lidskym télem. Tlustoch sotva dokaze chodit bez pomoci a se
zadunénim doseda na zZidli. PoZzaduje analgetika, rozbor krve, MR, EKG, rentgen, operaci, ma
stovky neduh, na které bere tisice |ék, kvlli nimz ma miliony vedlejsich Gcink(, na néz musi
zase brat miliardy dalSich Iékd.

Prohlasuje, Ze pottebuje pomoc, pfitom o pomoc nestoji. Hodla jen pokracovat v tom svém
Sileném Zivotnim stylu, a to s jakousi podivnou zhnouci radosti nebo snad pomstychtivosti,
chce klesnout do té mizérie jesté hloubéji, chce byt jesSté mimoradnéjsim pripadem, nad nimz
by si jesté vic lidi lamalo hlavu.

Celé ty roky, co chodi ke mné, mu fikdm, Ze musi prestat koufit a pit a prejidat se a musi se
zacit hybat atd. atd., a on pokazdé prikyvuje, jako by to slySel poprvé. Pfitom chce, abych ja
supéla, namahala se a potila ve snaze pohnout jeho obfim télem, a pak se chce tvafit, Ze tu
hru hraje se mnou, ale zaroven se uplné uvolni a vychutndva si mé, jak se mofim, nasava to
jako lasku, ponévadz to vlastné laska je, takova laska a pozornost, jakd mu mozna v zZivoté
chybi, ale mozna taky ne. V zasadé se Tlustoch zda byt se svou existenci dost spokojeny. V tom
stale opotifebovanéjsim téle se skryva prekvapivé vesely chlapik. Ani bolava kolena, cirhdza
jater, CHOPN, astma, artrdza, vyhrezlé ploténky, krevni srazeniny, infarkt myokardu nebo
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veliky zhoubny nador tlustého stfeva mu nekazi ndladu a v jednu chvili se zache smat svym
vlastnim formulacim tak hlasité, az musi vytahnout inhalator.

A tak tam sedime a odtikdvame svoje repliky. Ja se tvarim, Ze nevim, jak Zije, on se tvafi, ze
posloucha, co mu poviddm, a posledni minuty jsem ja totalné mimo. A protoZe jsem byla tak
mimo, protoZe jsem myslela na Bjgrna a na to vSechno, co se odehrdlo béhem posledniho
roku, prestala jsem ddavat pozor a Usta mi musela promluvit sama od sebe, jelikoZ atmosféra
se zménila, Tlustoch se na Zidli narovnal a zira na mé s pusou dokoran.

Snazim se previnout zaznam zpatky, vybavit si podle ozvény v mistnosti, co jsem
odpovédéla na Tlustochovu klasickou repliku o tom, Ze ted uZ pfestane koufit — tradi¢né ji
pronesl tak, jako by ji nikdy pfedtim nerekl, jako by ji nefikal pfi kazdé své ndvstévé, aby mé
povzbudil, jako psovi mi hazi kousky masa, aby mé naldkal do hry —a mné se ted vybavuje, Ze
misto abych jako obvykle odpovédéla ano, to byste mél, mizu vam doporucit spolehlivou
odvykaci kuru atd. atd., opdcila jsem: , Obcas je potifeba se trochu rozmazlovat. Na to ¢lovék
nesmi zapominat.”

Nékdy byva tézké si udrzet viru v posun a v to, Ze moje snazeni ma cenu, a za mimoradné
pochmurnych dni se vidim jako uklizecka, ktera v nejlepsim pripadé dokaze vysmycit aspon
jeden koutek, a pritom nasledujici rdno zjisti, Ze je ten koutek zase cely zanerfadény.

Jenom za letosek absolvoval Tlustoch néjakych patnact dvacet rdznych procedur a
vySetfeni a operaci v nemocnici. Nevim presné, kolikrat jsem tohohle muze nékam poslala a
kolikrat jsem mu podepsala Zadanku, a v hloubi duse mé ¢asto napadalo, at si to takhle vede
dal. Beztak mé nikdy neposlechne.

Klidné se uchlastejte, Tlustochu, uZerte se k smrti, chcipnéte pfi srani, tlacte na hajzlu tak,
aZ vam prasknou streva, tak, jak to pry bylo s Elvisem. ProkaZte svému zmucenému télu a celé
spole¢nosti sluzbicku a ukoncete to. Na druhou stranu je div, Ze jste pordd naZivu. Je to zdzrak,
ktery doklddd, Ze Zijete naprosto sprdvné. BéZte domdu, dejte si pohov a rozmazlujte se.

Kolikrat jsem tohle volala v kuchyni v Grendé na Axela, ale Tlustochovi jsem to samoziejmé
nikdy pfimo nerekla, az doted. ProtoZe jsem to vSak na Axela volala tak ¢asto, byly ty véty
nachystané, nalesténé, natrénované, pripravené k pouziti.

Neddvno jsem Cetla, Ze tvrdy alkohol pomdhd proti alzheimeru, takZe na vasem misté bych
pila vic tvrdého. Jen do sebe nezapomerite lit i dost piva, a to nejlépe toceného, jelikozZ pivo,
jak zndmo, obsahuje vitamin B.

Co jsem fekla jesté? Naslouchdam ozvéné v mistnosti.

Skocte si cestou domi do mekdce a dejte si trojity burgr, dvojité hranolky a mlécny shake,
to byste ted'vazné mél udélat. Zaslouzite si je.

Vstdvam a naprahuju ruku. Cosi ve mné se uz nedokaze udrzet, nedokaze situaci zachranit.

,Domluvime se tak? Fajn, v tom pfipadé se méjte a hodné stésti!”

Vystrkavam ho z ordinace. Vyda jakysi hrdelni zvuk, ale kromé toho ten jinak mnohomluvny
muz nerekl za posledni minutu ani 1.

Co Hippokratova pfisaha, nadhazuje Tore, jakmile dvere zaklapnou. V hlase mu zni rozdileni.
Uz se to borti. UZ se to borti.
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