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Patří k nejvýznamnějším a nejoceňovanějším žijícím norským spisovatelům. Je držitelem Ceny 

Severské rady za literaturu a jako jediný norský spisovatel získal třikrát norskou Cenu kritiků. 

Píše především romány, ale je také autorem esejů, povídek, divadelních her nebo také 

reportážních knih z fotbalového mistrovství světa. Ve svém díle rozebírá a komentuje 

společenské a kulturní dění v Norsku a ve Skandinávii, takže bývá označován za jejího 

literárního kronikáře. Jeho knihami prostupuje téma společenské přetvářky a možnosti 

autentické existence v současné společnosti. Česky vyšly jeho romány Jedenáctý román, kniha 

osmnáct a Ostych a důstojnost. 

 

úryvek z knihy Ostych a důstojnost přeložil Ondřej Vimr 

 

 

Avšak v případě věty matematikáře: Dneska se cítím trochu jak Hans Castorp, to bylo něco 

jiného. Byla to naivní a zcela přirozená replika, kterou kolega jen tak mimochodem vypustil 

z úst, aniž o tom nějak dlouze přemýšlel. Žádná hlubokomyslnost, zkrátka učitel matematiky 

se cítil nachlazený, a tak zvažoval, jestli by neměl zůstat doma a ležet v posteli, anebo jestli má 

i přesto jít do Školy, protože je vlastně jen trochu unavený, opravdu nemocný není, a chtěl 

kolegům sdělit, Že není úplně ve své kůži, a jak to chtěl kolegům sdělit, tak vtom ho napadlo, 

Že jeho momentální stav nápadně připomíná stav, v němž se po celou dobu nachází Hans 

Castorp v Kouzelném vrchu, na nějakých osmi devíti stech stranách, a tak to řekl, jako 

přirovnání, jímž chtěl objasnit svůj stav, ne aby vzbudil soucit, ale aby stav vystihl co 

nejpřesněji, pomocí všeobecně známého přirovnání, které mu slina přinesla na jazyk: Dneska 

se cítím trochu jak Hans Castorp, neměl jsem vůbec vylézat z postele, možná proto, že měl 

zrovna rozečtený Kouzelný vrch, možná také proto, že když se probudil a měl zvýšenou teplotu, 

na padlo ho, že dnes zůstane doma, v posteli a bude pokračovat v četbě Kouzelného vrchu, ale 

pak si to rozmyslel, a aby to všech no uvedl na pravou míru, prohlásil: Dneska se cítím trochu 

jak Hans Castorp, neměl jsem vůbec vylézat z postele, a ledva to dořekl, jeden z kolegů, více 

než padesátiletý učitel norštiny a dějepisu Elias Rukla se zatetelil radostí, Ano, prohnal se jím 

záchvěv radosti. Někdo jiný, dokonce kolega z učitelského sboru, uvedl jméno fiktivní 

románové postavy Hanse Castorpa jako zcela samozřejmou paralelu ke svému mómentálnímu 

rozpoložení! Elias Rukla měl školní den hodný pozoru. Radoval se z toho celý den, když stál za 

katedrou a učil, když pak s kolegy vysedával ve sborovně a nenápadně pokukoval po kolegovi, 

jenž to řekl. Seděl za katedrou a jako vždy ospale vyučoval, běžná monotónní hodina, během 

níž se mu nepodařilo vymanit se z rutinního výkladu národní literatury, ale v hloubi duše si 

prozpěvoval, pořád dokolečka: Dneska se cítím trochu jak Hans Castorp, dneska se cítím trochu 

jak Hans Castorp, a ze samé radosti si položil ruku na čelo, aby se přesvědčil, jestli na něm 

náhodou neucítí studený pot, jenž by mohl být nepochybným náznakem toho, Že má dnes 

horečku. Ještě dlouho poté se Elias Rukla o tohoto kolegu zajímal. Rád by se s ním býval blíže 

poznal. Vlastně na něho dotíral, aniž si toho kolega všiml. O malých přestávkách si sedal vedle 

něho (o velké přestávce, o přestávce na svačinu, měli místa více méně pevně rozdělená a Elias 



 

Dag Solstad (Norsko) 

Rukla seděl u jiného stolu než tento učitel matematiky) a Čekal, až něco pronese. Něco jako 

předtím, díky Čemuž by zase tak pozoruhodně pookřál. Neustále se s ním setkával v úzké 

chodbičce, kde měl každý učitel svou přihrádku, postával tam vedle něho. Snažil se sám něco 

říct. Ale co by to mělo být? To, co si přál říct, říct nedokázal a to, co říkal, nevedlo ke 

vzájemnému sblížení, zmohl se jen na pár prostých a nahodilých replik, které vyslovil jen proto, 

aby nebylo ticho, když vedle sebe stáli v úzké chodbičce, nebo když o malé přestávce seděli u 

jednoho stolu. Napadlo ho, že by ho mohl pozvat na večeři! Na Eviny jehněčí kotlety na 

Česneku a rozmarýně. Ne, na Česneku ne, to se nehodí zvát cizí lidi na jídlo s Česnekem, 

spousta lidí si na něj nepotrpí, protože je to pak cítit. Ne, jehněčí kotlety na petrželi, na fůře 

petržele. Pozve kolegu s chotí na večeři k Evě a k sobě domů. Stál v úzké chodbičce před 

přihrádkami a sbíral odvahu, aby kolegu pozval na večeři. Nebude to ale působit trochu divně? 

Vždyť se přeci neznají jenom letmo jako kolegové, kteří si poslední dobou občas vymění pár 

frází o počasí. Nebude to působit trochu zvláštně, když ho pozve na večeři, dokonce 

s manželkou? A co takhle bez manželky? Ještě horší, Eva, Elias Rukla a učitel matematiky, proč 

pro pána zrovna oni tři? Ne, musí ho pozvat i s manželkou. Ale stejně to působilo tak nemístně, 

kolegu přece pořádně nezná a o jeho manželce netuší zhola nic a Eva vůbec nezná ani jednoho, 

Možná by měl pozvat také Rolfsena, Rolfsena s chotí, Rolfsen sedával o velké přestávce u stolu 

s učitelem matematiky, naproti němu, všiml si, že se spolu Často baví, a Rolfsen i jeho 

manželka se s Evou i s ním znají dobře, jo, takhle by to mělo jít. Ale ani takhle to neudělal, 

protože když se to vezme tak kolem a kolem, tak ho nezná dost dobře na to, aby jeho 

s manželkou a Rolfsena s manželkou mohl pozvat na večeři, i když se oba dobře znají 

s Rolfsenem. Nejdřív se s ním musí blíže poznat. Ale to se mu nedařilo, nevyloudil ze sebe nic, 

co by se mohlo stát základem bližšího vzájemného poznání, a ani z chování matematikáře se 

nedalo vyčíst nic, co by nasvědčovalo zájmu blíže se poznat s Eliasem Ruklou, a krom toho mu 

postupem Času přišlo nevhodné na něj takhle dotírat, ačkoliv si kolega ničeho nevšiml, tím si 

byl naprosto jistý, a tak za ním Elias kukla po nějaké době přestal chodit do úzké chodbičky 

s přihrádkami, přisedávat si k jeho stolu o krátké přestávce, dělal to jen Čas od Času, když to 

zcela přirozeně vyplynulo z okolností, ale jinak už vůbec ne. Čekat ale nepřestával. Že kolega 

pronese něco, z Čeho se Elias Rukla zatetelí radostí, a zapotí, jako při mírné horečce, seděl a 

na půl ucha poslouchal, ale když ve sborovně je pořád takový hluk, zvlášť o velké přestávce, Že 

je zpravidla zhola nemožné slyšet, co si kdo vykládá u jiného stolu, zvlášť když se člověk moc 

nesnaží a jen tak vcelku nestřeženě Číhá pro případ, Že se něco stane, ačkoliv 

pravděpodobnost toho, Že se to stane, je nízká. Jak zoufale toužil po tom si s někým promluvit! 

I večer, když vysedával doma v obývacím pokoji v ulici Jacoba Aalla, popíjel pivo a akvavit, 

přemýšlel si o svých věcech, jen co se pro tento večer Eva uložila ke spánku. Přemýšlel o svých 

věcech a hodně Četl. Historickou literaturu a romány. Nejraději měl romány z dvacátých let 

20. století, to pro něj byl pojem, Marcel Proust, Franz Kafka, Herman Broch, Thomas Mann, 

Musil, ty četl ze všeho nejradši, to pro něj byli spisovatelé dvacátých let 20. století. A také 

James Joyce, rád ho neměl, ale počítal ho mezi spisovatele dvacátých let 20. století, protože 

tak bylo možné postřehnout hlavní proudy evropského románu dvacátého století. Přísně vzato 

ze spisovatelů, které řadil mezi spisovatele dvacátých let 20. století, jich opravdovými 
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spisovateli dvacátých let 20. století bylo jen málo, každopádně bez zásadních výhrad. Tak třeba 

Kafka. Ve dvacátých letech nenapsal ani jednu knihu, většinu dokonce před rokem 1914, ale 

existuje typičtější spisovatel dvacátých let 20. století? A Thomas Mann, vlastně původně 

spisovatel devatenáctého století, ale význačné romány, Kouzelný vrch a Doktora Fausta, 

napsal ve dvacátých letech 20. století, ačkoliv Doktor Faustus vyšel až po druhé světové válce. 

A Hledání ztraceného času Marcela Prousta, většina toho spatřila světlo světa před rokem 

1914 a jen velmi málo ve dvacátých letech. Ale dvacátá léta jim všem vtiskla určitou pečeť, 

nejen proto, že většina děl těchto spisovatelů v té době vyšla a vzbudila pozornost, ale proto, 

Že působilo zcela patřičně je řadit do dvacátých let 20. století, do doby přemítání nad starou 

Evropou, která během dlouhých pěti let bezcílného a bezúčelného a bestiálního krveprolití 

v bahnitých zákopech ve Flandrech jednou pro vždy zanikla. Že Evropa tuhle válku přežila, je 

opravdovou historickou záhadou našeho století, kterou je třeba dříve Či později pochopit, 

alespoň z mé strany, uvažoval Elias Rukla. A tyhle romány dvacátých let 20, století, pojem 

Eliase Rukly, jsou podnětné také proto, že se neliší podle toho, jestli byly napsány před rokem 

1914, za velké války v letech 1914–1918, nebo po ní, ve skutečných 20. letech, jako například 

Kouzelný vrch, anebo i později, v letech třicátých nebo čtyřicátých, ano, Elias Rukla znal romány 

až do současnosti, které by bez váhání nazval romány dvacátých let 20. století. Proces a Svět 

Guermantových, Náměsíčníci, Muž bez vlastností, Kouzelný vrch (a konec konců také Odyseus, 

i když je to slepá ulička, namítal Elias Rukla, neoblomně, sám sobě) jsou všechno hypnotické, 

střízlivě popisné romány z téhož historického údobí, z našeho století, z okamžiku, kdy pravda 

vychází bolestivě najevo. Proč ho tak fascinují romány dvacátých let 20. století, Elias Rukla 

nevěděl, nepoznával se v nich, kdyby to snad někoho napadlo, ale líbil se mu jejich styl a 

nálada, jakkoliv byli spisovatelé dvacátých let 20. století vnitřně různorodí, ať už stylem, Či 

náladou. Všude v nich nacházel otřesy lidské mysli, zapříčiněné velkou evropskou válkou a 

znovu objevené ve vlastní mysli osmdesát let poté. Jeho vlast hrála ve válce, jako země 

neutrální, zcela marginální úlohu, alespoň co se týče zákopů ve Flandrech, avšak i přesto 

v hloubi duše patří Elias Rukla do míst, kde se tyto otřesy stále ještě ozývají, ale nad tím by se 

měli zamýšlet i ostatní, nejen on, uvažoval, že dvacátá léta 20. století existují už před svou 

příčinou, před válkou v letech 1914–1918, a Že tehdejší otřesy stále chová v mysli, ač pro to 

nejsou žádné historické důvody, pomyslel si Elias Rukla a na okamžik se zarazil. Možná bych 

mezi spisovatele dvacátých let 20. století měl zařadit i Kunderu, zatím jsem to zavrhoval, 

protože se do jeho díla hodně promítá jiná poválečná doba, Východní Evropa po roce 1945, a 

ne válka v letech 1914–1918, ale podle toho, co teď říkám, by to nemělo být na překážku, 

kdyby vzal za příklad Čtenáře sebe, a to se jistě může, tak Kundera, přeneseně, výborně 

zapadne mezi spisovatele dvacátých let, a protože si ho nesmírně vážím, no ano, vážím si ho, 

zamyslel se Elias Rukla, tak je Kundera spisovatel dvacátých let 20. století. Ale ze starých 

spisovatelů dvacátých let postupem Času našel největší zalíbení v Thomasu Mannovi. Nejdřív 

to byl Kafka, pak Marcel Proust, ale poslední dobou lpěl Čím dál více na Thomasu Mannovi. 

Protože choval pozoruhodnou představu, že jenom Thomas Mann by dokázal napsat román o 

něm, o Eliasi Ruklovi, Že by jeho příběh uměl sepsat bez sebelítosti, bez hořekování, 

s neobvyklou ironií, na hony vzdálenou ironii, která je dnes v módě, s mannovskou ironií, jež 
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neslouží na obranu před skutečností, ale která diskrétně upozorňuje na to, Že podrženo 

sečteno, a tak se věci zkrátka mají, je i tento osud (jenž v našem případě nese jméno Elias 

Rukla) vcelku podružný, ale je to každopádně lidský osud a je třeba jej jako takový studovat, 

přinejmenším ho studovat lze. To je vlastně výkon sám o sobě, když se někdo kvalifikuje 

k tomu, aby se stal ústřední postavou románu, a jakým právem se domnívám, že mě lze 

považovat za ústřední postavu románu, natož románu Thomase Manna, zamyslel se Elias 

Rukla a skoro sám nad sebou kroutil hlavou. Thomase Manna by moje duše nezajímala, nebo 

spíše temnota mé duše, když už jsme u toho, proč by pro pána krále měl jevit zájem o mou 

duši? Dokážu si ale představit, Že by možná s chutí popisoval má putování po obývacím pokoji 

tady v bytě v ulici Jacoba Aalla, zkrátka dnes večer chodím sem tam a rmoutím se nad tím, že 

jako Člen společnosti už nemám co říct, uvažoval Elias Rukla. Thomas Mann by vlastně asi jako 

jediný spisovatel dvacátých let 20. století nějakým způsobem zvažoval nabídku Eliase Rukly, 

aby ho ztvárnil jako románovou postavu. Živě si dokázal představit, jak se k němu dostaví na 

konkurs pro uchazeče o románové ztvárnění a jak si ho prohlížejí spisovatelé dvacátých let 

20. století. Viděl před očima, jak ho jeden po druhém s poděkováním odmítají, jak Marcel 

Proust sotva pozvedne oční víčko a už vrhne krátký, výmluvný, ironický pohled na své kolegy 

a na to se Eliasu Ruklovi v uších rozezvoní Célinův neotesaný smích (ano, Céline je také 

spisovatel dvacátých let 20. století, i když Cestu do hlubin noci napsal až v letech třicátých). 

Jediný Thomas Mann by celou nešťastnou záležitost s konkursem na románovou postavu vzal 

vážně. Pohlédl by na Eliase Ruklu a požádal by ho, aby několika slovy vysvětlil, proč se domnívá, 

že zrovna jeho osud je vhodným námětem k románu, ať už by v něm vystupoval jako hlavní 

postava či postava vedlejší, ano, protože když má někdo ambici stát se ústřední románovou 

postavou, musí mu bezpodmínečně být zřejmé, že může představovat také vhodnou vedlejší 

postavu, to je základním předpokladem toho, aby vůbec o jeho osud mohl nějaký spisovatel 

alespoň letmo projevit zájem, představoval si, že by Thomas Mann pravil. Jakmile by Elias 

Rukla vyložil svůj život, což by, bez ohledu na to, jestli bych se zakoktával, nebo ne, bylo vmžiku 

odbyto, pomyslel si, Thomas Mann by na něho odměřeně, leč přátelsky pohlédl, uvažoval Elias, 

a pravil by: Inu, slíbit vám nic nemohu, do svých plánů, kam až oko dohlédne, vás a váš život 

rozhodně zařadit nelze, avšak je možné, že posléze nastane situace jiná, a třeba se k celé 

záležitosti vrátíme. Nic neslibuji, spíše naopak, ale mělo by to pro vás být dostatečným 

příslibem k tomu, abyste neztrácel odvahu a na způsobu, jakým vedete Život, nic neměnil, 

ačkoliv Vám nebude dopřáno, abyste jako postava pronikl do některého z mých románů. Ano, 

takhle Elias Rukla po večerech fantazíroval, trochu nesměle, o vlastním životě a o možnostech 

se alespoň přiblížit literatuře, jíž si nejvíce cenil, a možná taky trochu rozpačitě, protože se 

obával, Že při úvahách nad tím, do jaké míry je vhodným kandidátem na postavu jednoho 

z jeho románů, vkládá Thomasi Mannovi do úst příliš silná slova, nebo Že přeci není možné, 

aby on, ač pouze v myšlenkách, přiměl Thomase Manna k tomu, aby se vyjadřoval o jeho 

možnostech proniknout jako literární postava do Mannových románů. Již dávno se psala 

devadesátá léta 20. století, lidé v Norsku, oslněni modernitou, se už plni očekávání jali těšit na 

přelom tisíciletí a na patrně obří ohňostroj, jenž se při té příležitosti uskuteční, zamýšlel se 

Elias Rukla a sotva slyšitelně si povzdechl. 


