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Dag Solstad (Norsko)

Patfi k nejvyznamnéjsim a nejoceriované;jsim Zijicim norskym spisovatellim. Je drzitelem Ceny
Severské rady za literaturu a jako jediny norsky spisovatel ziskal tfikrat norskou Cenu kritikd.
PiSe predevsim romany, ale je také autorem esejli, povidek, divadelnich her nebo také
reportaznich knih z fotbalového mistrovstvi svéta. Ve svém dile rozebird a komentuje
spoleCenské a kulturni déni v Norsku ave Skandinavii, takZze byvd oznacovdn za jejiho
literarniho kronikdre. Jeho knihami prostupuje téma spoleenské pretvarky a moznosti
autentické existence v soucasné spoleénosti. Cesky vysly jeho romany Jedendcty romdn, kniha
osmndct a Ostych a dustojnost.

uryvek z knihy Ostych a distojnost prelozil Ondrej Vimr

Avsak v pripadé véty matematikare: Dneska se citim trochu jak Hans Castorp, to bylo néco
jiného. Byla to naivni a zcela pfirozena replika, kterou kolega jen tak mimochodem vypustil
z Ust, aniZ o tom néjak dlouze premyslel. Zddna hlubokomysinost, zkratka ucitel matematiky
se citil nachlazeny, a tak zvazoval, jestli by nemél zistat doma a lezet v posteli, anebo jestli ma
i pfesto jit do Skoly, protoZe je vlastné jen trochu unaveny, opravdu nemocny neni, a chtél
koleglim sdélit, Ze neni UpIné ve své kizi, a jak to chtél koleglim sdélit, tak vtom ho napadlo,
Ze jeho momentalni stav ndpadné pfipomina stav, v némz se po celou dobu nachazi Hans
Castorp v Kouzelném vrchu, na néjakych osmi deviti stech stranach, a tak to fekl, jako
pfirovnani, jimZz chtél objasnit svij stav, ne aby vzbudil soucit, ale aby stav vystihl co
nejpresnéji, pomoci vieobecné znamého pfirovnani, které mu slina pfinesla na jazyk: Dneska
se citim trochu jak Hans Castorp, nemél jsem vibec vylézat z postele, moznd proto, Zze mél
zrovna rozecteny Kouzelny vrch, mozna také proto, Ze kdyz se probudil a mél zvySenou teplotu,
na padlo ho, Ze dnes zlUstane doma, v posteli a bude pokradovat v ¢etbé Kouzelného vrchu, ale
pak si to rozmyslel, a aby to vSech no uvedl na pravou miru, prohlasil: Dneska se citim trochu
jak Hans Castorp, nemél jsem vlbec vylézat z postele, a ledva to dorekl, jeden z kolegu, vice
nez padesatilety ucitel norstiny a déjepisu Elias Rukla se zatetelil radosti, Ano, prohnal se jim
zachvév radosti. Nékdo jiny, dokonce kolega z ucitelského sboru, uvedl jméno fiktivni
romanové postavy Hanse Castorpa jako zcela samozfejmou paralelu ke svému médmentalnimu
rozpoloZeni! Elias Rukla mél Skolni den hodny pozoru. Radoval se z toho cely den, kdyz stal za
katedrou a udil, kdyz pak s kolegy vysedaval ve sborovné a nenapadné pokukoval po kolegovi,
jenz to rekl. Sedél za katedrou a jako vzdy ospale vyucoval, béZznd monotdnni hodina, béhem
niz se mu nepodafrilo vymanit se z rutinniho vykladu narodni literatury, ale v hloubi duse si
prozpévoval, pordd dokolecka: Dneska se citim trochu jak Hans Castorp, dneska se citim trochu
jak Hans Castorp, a ze samé radosti si polozZil ruku na celo, aby se presvéddil, jestli na ném
nahodou neuciti studeny pot, jenZ by mohl byt nepochybnym naznakem toho, Ze méa dnes
horecku. Jesté dlouho poté se Elias Rukla o tohoto kolegu zajimal. Rad by se s nim byval blize
poznal. Vlastné na ného dotiral, aniz si toho kolega vsiml. O malych prestavkach si sedal vedle
ného (o velké prestavce, o prestdvce na svacinu, méli mista vice méné pevné rozdélend a Elias
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Rukla sedél u jiného stolu nez tento ucitel matematiky) a Cekal, aZ néco pronese. Néco jako
predtim, diky Cemuz by zase tak pozoruhodné pookfdl. Neustéle se s nim setkaval v Gzké
chodbiéce, kde mél kazdy ucitel svou prihradku, postaval tam vedle ného. Snazil se sdm néco
fict. Ale co by to mélo byt? To, co si pral fict, fict nedokazal a to, co fikal, nevedlo ke
vzajemnému sblizeni, zmohl se jen na par prostych a nahodilych replik, které vyslovil jen proto,
aby nebylo ticho, kdyZ vedle sebe stéli v izké chodbicce, nebo kdyZz o malé prestdvce sedéli u
jednoho stolu. Napadlo ho, Ze by ho mohl pozvat na vecefi!l Na Eviny jehnéci kotlety na
Cesneku a rozmaryné. Ne, na Cesneku ne, to se nehodi zvat cizi lidi na jidlo s Cesnekem,
spousta lidi si na néj nepotrpi, protozZe je to pak citit. Ne, jehnéci kotlety na petrzeli, na flre
petrzele. Pozve kolegu s choti na vecefi k Evé a k sobé dom(. Stal v uzké chodbiéce pred
pfihradkami a sbiral odvahu, aby kolegu pozval na veceti. Nebude to ale pUsobit trochu divné?
Vidyt se preci neznaji jenom letmo jako kolegové, ktefi si posledni dobou obcas vyméni par
frazi o pocasi. Nebude to pUsobit trochu zvlastné, kdyz ho pozve na vecefi, dokonce
s manzelkou? A co takhle bez manzelky? Jesté horsi, Eva, Elias Rukla a ucitel matematiky, proc
pro pana zrovna oni tfi? Ne, musi ho pozvat i s manzelkou. Ale stejné to plsobilo tak nemistné,
kolegu prece poradné neznd a o jeho manZzelce netusi zhola nic a Eva vlibec nezna ani jednoho,
Mozna by mél pozvat také Rolfsena, Rolfsena s choti, Rolfsen seddval o velké prestavce u stolu
s ucitelem matematiky, naproti nému, viiml si, e se spolu Casto bavi, a Rolfsen i jeho
manzelka se s Evou i s nim znaji dobre, jo, takhle by to mélo jit. Ale ani takhle to neudélal,
protoZe kdyZ se to vezme tak kolem a kolem, tak ho nezna dost dobfe na to, aby jeho
s manzZelkou a Rolfsena s manzelkou mohl pozvat na vecefi, i kdyZz se oba dobfe znaji
s Rolfsenem. Nejdriv se s nim musi bliZze poznat. Ale to se mu nedafilo, nevyloudil ze sebe nic,
co by se mohlo stat zakladem blizsiho vzajemného poznani, a ani z chovani matematikare se
nedalo vycist nic, co by nasvédc¢ovalo zajmu bliZze se poznat s Eliasem Ruklou, a krom toho mu
postupem Casu pfilo nevhodné na néj takhle dotirat, ackoliv si kolega ni¢eho nevsiml, tim si
byl naprosto jisty, a tak za nim Elias kukla po néjaké dobé prestal chodit do uzké chodbicky
s pfihradkami, pfisedavat si k jeho stolu o kratké prestavce, délal to jen Cas od Casu, kdyz to
zcela pFirozené vyplynulo z okolnosti, ale jinak u? viibec ne. Cekat ale nepfestaval. Ze kolega
pronese néco, z Ceho se Elias Rukla zateteli radosti, a zapoti, jako p¥i mirné horeéce, sedél a
na ptl ucha poslouchal, ale kdy? ve sborovné je pofad takovy hluk, zvlast o velké prestavce, Ze
je zpravidla zhola nemozné slyset, co si kdo vyklada u jiného stolu, zvlast kdyz se ¢lovék moc
nesnaii a jen tak vcelku nestiezené Ciha pro pripad, Ze se néco stane, ackoliv
pravdépodobnost toho, Ze se to stane, je nizka. Jak zoufale touZil po tom si s nékym promluvit!
| vecer, kdyz vysedaval doma v obyvacim pokoji v ulici Jacoba Aalla, popijel pivo a akvavit,
premyslel si o svych vécech, jen co se pro tento vecer Eva ulozila ke spanku. Pfemyslel o svych
vécech a hodné Cetl. Historickou literaturu a romany. Nejradé&ji mél romany z dvacatych let
20. stoleti, to pro néj byl pojem, Marcel Proust, Franz Kafka, Herman Broch, Thomas Mann,
Musil, ty cCetl ze vSeho nejradsi, to pro néj byli spisovatelé dvacatych let 20. stoleti. A také
James Joyce, rdad ho nemél, ale pocital ho mezi spisovatele dvacatych let 20. stoleti, protoze
tak bylo mozné postiehnout hlavni proudy evropského romanu dvacatého stoleti. Pfisné vzato
ze spisovatelll, které fradil mezi spisovatele dvacatych let 20. stoleti, jich opravdovymi

Dag Solstad (Norsko)



Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

spisovateli dvacatych let 20. stoleti bylo jen malo, kazdopadné bez zasadnich vyhrad. Tak tfeba
Kafka. Ve dvacatych letech nenapsal ani jednu knihu, vétSinu dokonce pred rokem 1914, ale
spisovatel devatendctého stoleti, ale vyzna¢né romany, Kouzelny vrch a Doktora Fausta,
napsal ve dvacatych letech 20. stoleti, ackoliv Doktor Faustus vySel aZz po druhé svétové valce.
A Hleddni ztraceného c¢asu Marcela Prousta, vétSina toho spatfila svétlo svéta pred rokem
1914 a jen velmi mélo ve dvacétych letech. Ale dvacata léta jim vsem vtiskla urcitou pecet,
nejen proto, Ze vétsina dél téchto spisovatell v té dobé vysla a vzbudila pozornost, ale proto,
Ze plsobilo zcela patfi¢né je Fadit do dvacatych let 20. stoleti, do doby pfemitani nad starou
Evropou, kterd béhem dlouhych péti let bezcilného a bezucelného a bestidlniho krveproliti
v bahnitych zakopech ve Flandrech jednou pro vidy zanikla. Ze Evropa tuhle vélku pFefila, je
opravdovou historickou zahadou na$eho stoleti, kterou je tfeba dfive Ci pozd&ji pochopit,
alespon z mé strany, uvazoval Elias Rukla. A tyhle romany dvacatych let 20, stoleti, pojem
Eliase Rukly, jsou podnétné také proto, Ze se nelisi podle toho, jestli byly napsany pred rokem
1914, za velké valky v letech 1914-1918, nebo po ni, ve skute¢nych 20. letech, jako naptiklad
Kouzelny vrch, anebo i pozdéji, v letech tficatych nebo Ctyficatych, ano, Elias Rukla znal romany
az do soucasnosti, které by bez vdhani nazval romdany dvacatych let 20. stoleti. Proces a Svét
Guermantovych, Namésicnici, MuZ bez vlastnosti, Kouzelny vrch (a konec konct také Odyseus,
i kdyzZ je to slepa ulicka, namital Elias Rukla, neoblomné, sdm sobé) jsou vSechno hypnotické,
sttizlivé popisné romany z téhoz historického udobi, z naSeho stoleti, z okamziku, kdy pravda
vychazi bolestivé najevo. Pro¢ ho tak fascinuji romany dvacatych let 20. stoleti, Elias Rukla
nevédél, nepozndval se v nich, kdyby to snad nékoho napadlo, ale libil se mu jejich styl a
nalada, jakkoliv byli spisovatelé dvacatych let 20. stoleti vnitfné rdznorodi, at uz stylem, Ci
znovu objevené ve vlastni mysli osmdesat let poté. Jeho vlast hrala ve valce, jako zemé
neutrdlni, zcela margindlni ulohu, alespon co se tyce zakopl ve Flandrech, avsak i presto
v hloubi duse patfi Elias Rukla do mist, kde se tyto otresy stdle jesté ozyvaji, ale nad tim by se
méli zamyslet i ostatni, nejen on, uvazoval, Ze dvacatd léta 20. stoleti existuji uz pred svou
pricinou, pred vélkou v letech 1914-1918, a Ze tehdejsi otfesy stale chova v mysli, a¢ pro to
nejsou zadné historické dlivody, pomyslel si Elias Rukla a na okamzik se zarazil. Mozna bych
mezi spisovatele dvacatych let 20. stoleti mél zaradit i Kunderu, zatim jsem to zavrhoval,
protoze se do jeho dila hodné promita jina povalecna doba, Vychodni Evropa po roce 1945, a
ne valka v letech 1914-1918, ale podle toho, co ted fikdm, by to nemélo byt na prekazku,
kdyby vzal za pfiklad Ctenéfe sebe, a to se jisté miZe, tak Kundera, pfenesen&, vyborné
zapadne mezi spisovatele dvacatych let, a protoZe si ho nesmirné vazim, no ano, vazim si ho,
zamyslel se Elias Rukla, tak je Kundera spisovatel dvacatych let 20. stoleti. Ale ze starych
spisovatell dvacatych let postupem Casu nasel nejvétsi zalibeni v Thomasu Mannovi. NejdFiv
to byl Kafka, pak Marcel Proust, ale posledni dobou Ipél Cim dal vice na Thomasu Mannovi.
Protoze choval pozoruhodnou predstavu, Ze jenom Thomas Mann by dokazal napsat roman o
ném, o Eliasi Ruklovi, Ze by jeho pfib&h umél sepsat bez sebelitosti, bez hofekovani,
s neobvyklou ironii, na hony vzdalenou ironii, kterd je dnes v mddé, s mannovskou ironii, jez
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neslouzi na obranu pred skute¢nosti, ale kterd diskrétné upozorfiuje na to, Ze podrieno
sefteno, a tak se véci zkratka maji, je i tento osud (jenz v naSem pfipadé nese jméno Elias
Rukla) vcelku podruzny, ale je to kazdopadné lidsky osud a je tfeba jej jako takovy studovat,
pfinejmensim ho studovat Ize. To je vlastné vykon sdm o sobé, kdyZz se nékdo kvalifikuje
k tomu, aby se stal Ustfedni postavou romanu, a jakym pravem se domnivdam, Ze mé lze
povaZovat za Ustfedni postavu romdnu, natoZ romanu Thomase Manna, zamyslel se Elias
Rukla a skoro sam nad sebou kroutil hlavou. Thomase Manna by moje duse nezajimala, nebo
spiSe temnota mé duse, kdyZ uz jsme u toho, pro¢ by pro pana krale mél jevit zdjem o mou
dusi? Dokazu si ale pFedstavit, Ze by mozna s chuti popisoval ma putovani po obyvacim pokoji
tady v byté v ulici Jacoba Aalla, zkratka dnes vecer chodim sem tam a rmoutim se nad tim, Ze
jako Clen spole¢nosti uz nemam co Fict, uvazoval Elias Rukla. Thomas Mann by vlastné asi jako
jediny spisovatel dvacatych let 20. stoleti néjakym zplUsobem zvazoval nabidku Eliase Rukly,
aby ho ztvarnil jako romanovou postavu. Zivé si dokdzal predstavit, jak se k nému dostavi na
konkurs pro uchazece o romdanové ztvarnéni a jak si ho prohlizeji spisovatelé dvacatych let
20. stoleti. Vidél pred ocima, jak ho jeden po druhém s podékovanim odmitaji, jak Marcel
Proust sotva pozvedne oc¢ni vicko a uz vrhne kratky, vymluvny, ironicky pohled na své kolegy
a na to se Eliasu Ruklovi v usich rozezvoni Célinliv neotesany smich (ano, Céline je také
spisovatel dvacatych let 20. stoleti, i kdyz Cestu do hlubin noci napsal az v letech tficatych).
Jediny Thomas Mann by celou nestastnou zaleZitost s konkursem na romanovou postavu vzal
vazné. Pohlédl by na Eliase Ruklu a pozadal by ho, aby nékolika slovy vysvétlil, pro¢ se domniva,
Ze zrovna jeho osud je vhodnym namétem k romanu, at uz by v ném vystupoval jako hlavni
postava Ci postava vedlejsi, ano, protoze kdyz ma nékdo ambici stat se Ustfedni romanovou
postavou, musi mu bezpodminecné byt ziejmé, Ze mlze predstavovat také vhodnou vedlejsi
postavu, to je zdkladnim predpokladem toho, aby viibec o jeho osud mohl néjaky spisovatel
alespon letmo projevit zajem, predstavoval si, Ze by Thomas Mann pravil. Jakmile by Elias
Rukla vyloZil svij Zivot, coz by, bez ohledu na to, jestli bych se zakoktaval, nebo ne, bylo vmziku
odbyto, pomyslel si, Thomas Mann by na ného odmérené, le€ pratelsky pohlédl, uvaZzoval Elias,
a pravil by: Inu, slibit vdm nic nemohu, do svych plan(, kam az oko dohlédne, vas a vas Zivot
rozhodné zaradit nelze, avSak je moiné, Ze posléze nastane situace jind, a treba se k celé
zalezitosti vratime. Nic neslibuji, spiSe naopak, ale mélo by to pro vas byt dostate¢nym
pfislibem k tomu, abyste neztracel odvahu a na zpGsobu, jakym vedete Zivot, nic neménil,
ackoliv VAm nebude doprano, abyste jako postava pronikl do nékterého z mych romanu. Ano,
takhle Elias Rukla po vecéerech fantaziroval, trochu nesméle, o vlastnim Zivoté a o moznostech
se alespon priblizit literature, jiz si nejvice cenil, a mozna taky trochu rozpacité, protoze se
obdval, Ze pfi Uvahach nad tim, do jaké miry je vhodnym kandidadtem na postavu jednoho
z jeho romand, vklada Thomasi Mannovi do Ust pfili§ silnd slova, nebo Ze preci neni mozné,
aby on, a¢ pouze v myslenkach, pfimél Thomase Manna k tomu, aby se vyjadfoval o jeho
moznostech proniknout jako literarni postava do Mannovych romand. Jiz davno se psala
devadesatad léta 20. stoleti, lidé v Norsku, osInéni modernitou, se uz plni o¢ekavani jali tésit na
prelom tisicileti a na patrné obfi ohfostroj, jenz se pti té prilezitosti uskutecni, zamyslel se
Elias Rukla a sotva slysitelné si povzdechl.
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